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Par  une  claire  journée  du  mois  d'octobre  i880, 
un  jeune  homme,  vêtu  d’un  élégant  costume  de 
chasse,  était  assis  a  la  lisiÔre  d’un  de  ces  beaux 
bois  de  chênes  qui  couvrent  de  leur  ombre  fraîche 
les  premières  pentes  du  Jura.  Un  grand  chien  épa¬ 
gneul  marron,  couché  dans  la  bruyère  h  quelques 
pas  de  son  maître,  fixait  sur  lui  scs  yeux  attentifs, 

semblant  demander  si  on  n'allait  pas  bientôt  re¬ 
partir. 

Le  chasseur  ne  paraissait  pas  disposé  è  repren¬ 
dre  de  sitôt  sa  course.  11  avait  appuyé  son  fusil  à  un 

tronc  d  arbre,  jeté  sur  le  revers  du  fossé  son  car- 

m  ^ 

mer  vide,  cl,  tendant  le  dos  au  soleil,  le  menton 
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appuyé  dans  sa  main,  il  laissait  errer  ses  yeux  sur 
radniii*ablc  panorama  C[ui  se  déroulait  devant  lui. 

iJc  l’autre  coté  de  la  route,  au  bord  de  laquelle 
il  était  arrêté,  le  long  d'une  futaie,  s'étendait  une 
taille  de  deux  ans,  dont  les  cépées  clair-scmécs 
pousiaient  comme  des  îlots  de  verdure  au  milieu 
des  fougères  et  des  grandes  herbes  jaunes.  Le  ter¬ 
rain  boisé,  s'abaissant  en  pente  douce  vers  la  val¬ 
lée,  laissait  apercevoir  dans  les  prairies  le  bourg 
de  Pont-Avesnes,  dressant  au-dessus  des  toits 
rouges  des  maisons  le  clocher  d’ardoises,  en 
forme  d’éteignoir,  de  sa  vieille  église.  A  droite,  le 
chateau,  entouré  de  larges  douves  desséchées  et 
plantées  d’arbres  Iruitiers.  L’Avesncs,  un  mince 
filet  d'eau,  quelles  hal)itants  appellent  ambitieuse¬ 
ment  «  la  rivière  »  ,  étincelait  comme  un  ruban  d  ar¬ 
gent  entre  les  saules  rabougris  aux  leuillages  tiem- 
blants,  qui  se  penchaient  sur  ses  rives. 

Plus  loin  l’usine,  par  les  cheminées  de  ses  hauts 
fourneaux  crachant  une  fumée  rouge  balayée  par  lo¬ 
vent,  étendait  ses  noires  murailles  au  bas  de  la 
colline,  dont  les  assises  de  rochers  étaient  percées 

de  larges  trous  servant  à  l’extraction  du  minerai. 
Au-dessus  de  ces  excavations,  verdoyaient  les  vi¬ 
gnes  qui  produisent  un  petit  vin  blanc  ayant  un 
goût  de  pierre  à  fusil  et  qu’on  vend  couramment 
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sous  le  nom  de  vin  de  Moselle,  l^e  ciel  d'un  Itlcu 
pale  élaiL  inondé  de  lumière,  une  ])rume  Iranspa- 

rente  comme  un  voile  léger  üolLait  sur  les  haulotirs. 

* 

Une  paix  profonde  s’étendait  sur  cette  riante  na¬ 
ture.  Et  l’air  était  si  pur  qu'à  travers  l'espace  le 
bruit  assourdi  des  marteaux  de  la  forge  montait 
do  la  vallée  Jusqu’à  la  forêt. 

Engourdi  par  ce  calme  qui  l’enveloppait,  le  jeune 
chasseur  restait  immol)ile.  Peu  à  peu,  le  paysage 
avait  cessé  d’attirer  scs  veux.  Un  sentiment 


bien-être  profond  l'avait  envahi,  scs  idées  se  per¬ 
daient  dans  un  vague  délicieux.  Et  il  suivait  en 
souriant  sa  pensée  (jui  vagabondait  dans  les  loin¬ 
tains  du  passé.  Le  soleil  tournant  dans  sa  course 
florait  les  cimes  rougissantes  de  lafutaic,  une  cha¬ 
leur  lourde  montait  des  bruvères  et  le  silence  des 

■J 

bois  devenait  plus  recueilli. 

11  fut  brusquement  tiré  de  sa  méditation,  fîn 
museau  frais  venait  de  se  poser  sur  ses  genoux, 
pendant  C[ue  deux  yeux  aux  regards  humains  lui 
adressaient  une  muette  prière. 

f 

—  Ah!  ah!  dit  le  jeune  homme,  tu  t’ennuies, 
toi,  mon  bon  vieux?  Allons,  ne  t’impatiente  pas, 
nous  repartons. 

El  SC  levant  avec -un  soupir,  il  remit  son  carnicr 
on  bandoulière,  passa  son  fusil  sous  son  bras,  puis, 
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Lri-ivcrsuiit  Iti  route,  il  sü-utti  uii  petit  tosse  et  cutrci 
dans  la  taille. 

Le  chien  marron  battait  déjà  les  grandes  herbes. 

» 

Tout  à  coup,  il  s’arrêta  auprès  d  un  roncier,  la 
patte  haute,  le  cou  replié,  immobile  comme  s  il 
était  changé  en  pierre.  Sa  queue  s  agitait  laible- 
ment  et,  de  ses  yeux,  U  semblait  appeler  son  maître. 
Celui-ci  lit  rapidement  quelques  pas.  Au  même 
moment,  bondissant  hors  de  son  gite,  un  grand  liè¬ 
vre  déboula,  montrant  sa  croupe  jaune  et  filant 
comme  une  balle.  Le  jeune  homme  épaula  son 
arme  et  lit  feu  avec  précipitation.  Quand  la  fumée 
du  coup  fut  dissipée,  il  aperçut  sans  étonnement, 
mais  avec  ennui,  son  lièvre  qui  disparaissait  dans  . 

le  grand  bois. 

_ Encore  un  de  manqué!  murmura-t-il. 

VA,  se  tournant  vers  l’épagneul  (jui  1  attendait 
avec  un  air  résigné  :  Quel  malheur,  hein?  Tu  l’ar¬ 
rêtais  si  bien  1 

Au  môme  momonl,  un  coup  do  fusil  oclala  sous 
la  futaie,  il  cent  mèlrcs  du  jeune  chasseur.  Puis, 
après  une  minute  de  silence,  un  bruit  de  pas  se  lit 

cnlondro  dans  le  gaulis,  les  branches  s'écartèrent  et 
un  vigoureux  gaiUard,;vêlu  d’une  blouse  de. chasse 
en  toile  bleue,  chaussé  de  grandes  bottes  et  coiffe 
,l’„n  vieux  chaocau,  apparut  sur  le  bord  du  bois. 
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D’une  main  il  tenait  son  fusil,  de  rauLrc  il  portait 
par  les  pattes  de  derrière  le  lièvre  qui  venait  de 
sortir  si  vivement  de  son  gîte. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  été  plus  heureux  que 

r 

moi?  dit  en  souriant  le  jeune  chasseur  en  se  diri¬ 
geant  vers  le  nouveau  venu. 

Ah  !  c’est  vous  qui  avez  tiré,  monsieur?  dit 
l’homme  à  la  ï)louse. 

— *  Oui,  et  fort  maladroiLemenl,  car  cet  animal 
ni  est  parti  dans  les  jambes  ^t  je  lui  ai  envoyé  mon 
coup  de  fusil  è  vingt  pas. 

hn  effet,  ce  n’est  pas  brillant I  reprit  I  homme 

a  la  blouse  avec  ironie.  Mais  comment  se  fait-il. 

monsieur,  que  vous  chassiez  dans  cette  partie  de 
i a  forêt? 

■é 

Mais  j’y  chasse,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
léger  étonnement,  parce  que  j’en  ai  le  droit... 

—  Je  ne  le  crois  pas  :  ces  bois  appartiennent  à 
M,  Derblay,  qui  ne  permet  à  qui  que  ce  soit  d’y 
mettre  le  pied. 

— *  Ah  :  ah  :  le  maître  de  forges  de  Dont-Avesncs? 
reprit  avec  un  peu  de  hauteui*  le  jeune  homme.  Si 
je  suis  chez  lui,  c'est  sans  le  savoir,  et  j’en  suis 
tout  à  (ait  désolé.  Je  me  serai  égaré.  Vous  êl.es 
sans  doute  le  garde  de  M.  Derbîav? 

•t  • 

bt  vous-memc,  qui  êtes  vous?  di(  l'homme  a 
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la  l)lousc  sans  répondre  î'i  Ifi  question  qui  lui  était 


posée 


,  et  je  vous 
rhahitude  de  !.)r;i- 


—  Je  suis  le  mar([uis  de 
prie  de  croire  que  Je  n'.ii  p:js 
conner. 

A  CCS  mots,  l’homme  à  la  blouse  rougit  beau¬ 
coup,  et  s'inclinant  avec  clcférencc  : 

_ Veuillez  m'excuser,  monsieur  le  marquis;  si 

J'avais  su  à  qui  j’avais  affaire,  je  no  me  serais  pas 
permis  de  vous  aborder  et  do  vous  demander  dos 
explications.  Continuez  votre  chasse,  je  vous  prie, 
c'est  moi  ciui  me  retire. 

Cemlant  que  son  interlocuteur  parlait,  le  jeune 
marquis  l’observait  plus  attentivement.  Sous  son 
costume  rustique,  il  avait  bonne  taçon.Sa  ligure, 
encadrée  d’une  Ijarbe  noire,  était  belle  et  intelli¬ 
gente.  Ses  mains  étaient  fines  et  soignées.  De  plus 
il  venait  de  suspendre  à  son  épaule  un  lusil  d  une 
riche  simplicité,  comme  seuls  les  armuriers  anglais 

savent  les  faire. 

_ Je  vous  remercie,  reprit  Iroidement  le  mar- 

qiiis,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaîlre 
M.  Uerblay.  Je  sais  soulemcnl  que  c’osi  un  voisin 

incommode  avec  lequel  nous  avons  de  mauvais  rap¬ 
ports.  Je  liens  absolument  .à  ne  pas  tirer  un 'seul 
coup  de  fusil  de  plus  sur  ses  lerres.  Je  suis  depuis 
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hier  seulement  à  Beaulieu.  Je  connais  mal  le  ter¬ 
rain,  et  mon  amour  de  la  chasse  m’a  entraîné  hors 
de  nos  limites.  Mais  je  n'y  serai  pas  repris. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  marquis, 
répondit  doucement  l’homme  à  la  blouse.  M.  Der- 
blay  aurait  été  cependant  très  heureux,  je  m’en 
porte  garant,  de  vous  prouver  en  cette  circonstance 
que  s’il  est  voisin  incommode,  c’est  bien  malgré 
lui...  Il  a  empiété  sur  le  domaine  de  Beaulieu  pour 
taire  passer  un  chemin  de  fer  minier...  Soyez  as-, 
suré  qu’il  le  regrette  et  qu'il  est  prêta  vous  dédom¬ 
mager  comme  il  vous  conviendra.  Les  limites  entre 


deux  voisins  sont  quelquefois  incertaines,  ajoula- 


t-il  en  souriant...  Vous  en  faites  l’cxpcrience  vous 


même...  Ne  jugez  donc  pas  M.  Berblay  sans  le  con¬ 
naître. ..  Vous  regretteriez  certainement  plus  tard 
votre  sévérité... 


Vous  ôtes  sans  doute 


un  ami  du  maître  de 


forges?...  fit  le  marquis  en  regardant  l’homme  è 
la  blouse,  un  de  ses  employés,  peut-être,  car  vous 
mettez  à  le  défendre  une  chaleur... 


Toute  naturelle,  croyez-lc,  monsieur  le  mar¬ 


quis. 


Kl  changeant  brusquement  la  conversation  : 

»,  vous  ne  paraissez  pas  avoir  été  très 


i.vic 


heureux,  soit  sur  Beaulieu,  soit  sur  Pont-Avesnes  ? 
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M.  IJerblay  a  la  coquelLerio  de  sa  chasse.  Et  il  se¬ 
rait  lâché  qu'on  pût  dire  que  vous  ôtes  sorti  de 
chez  lui  sans  rien  emporter.  Veuillez  prendre  ce 
lièvre,  que  vous  m’avez  si  obligeamment  rabattu, 
et  y  Joindre  ces  quatre  perdreaux. 

—  Je  ne  puis  accepter,  répondit  vivement  le 
marquis.  Gardez,  je  vous  prie,  vous  me  désoblige¬ 
riez  en  insistant... 


—  Au  risque  de  vous  déplaire,  J’insiste  cepen¬ 
dant,  répondit  l’homme  h  la  blouse.  Je  mets  ce  gi¬ 
bier  sur  le  revers  du  fossé.  Libre  ii  vous  de  1  y  lais¬ 
ser.  Ce  sera  autant  de  gagné  pour  le  renard...  J’ai 

i> 

l’honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  marquis... 

Et  d’une  seule  enjambée  entrant  dans  le  grand 
bois,  il  s’éloigna  en  allongeant  le  pas. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  cria  le  marquis... 

Mais  déjà  le  chasseur  était  hors  de  vue. 

—  Voilà  une  étrange  aventure,  murmura  le  jeum; 

liomme  ;  que  vais-je  faire? 

Une  intervention  inattendue  mit  lin  à  scs  hési¬ 
tations.  L’épagneul  marron  s’était  dirigé  vers  le 
fossé,  et  prenant  avec  précaution  un  perdreau  dans 
sa  gueule,  il  le  rapportait  à  son  maître.  Le  mar¬ 
quis  se  mit  à  rire  et,  caressant  le  chien  : 

—  Tu  neveux  pas  que  nous  rentrions  bredouille, 


à  ce  qu'il  paraît? 
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Kt  intTOfliiisant  clans  son  carnier  le  lièvre  et  les 

c[uatre  perdreaux,  d’un  pas  un  peu  alourdi  par  cette 

charge  inusitée,  le  jeune  homme  reprit  le  chemin 

« 

du  logis. 

Le  château  de  Beaulieu  est  une  construction  de 
style  Louis  XIII,  cjui  se  compose  d’un  corps  prin¬ 
cipal  et  de  deux  ailes.  11  a  été  construit  en  pierres 
blanches,  piquées  de  briques.  Les  toits  pointus  des 
ailes  sont  surmontés  de  hautes  cheminées  sculptées, 
d’un  très  grand  caractère.  Une  large  terrasse,  de 
cinq  cents  mètres  de  longueur,  bordée  d’une  balus¬ 
trade  en  grès  rose,  règne  devant  le  Chatcau,  et  est 
disposée  en  parterre,  Ün  y  descend  par  un  perron, 
élevé  de  huit  marches,  dont  le  dessous  forme 
grotte.  Des  guirlandes  de  fleurs  grimpent  le 
long  de  la  rampe  en  fer  ouvragé,  offrant  h 
la  main  do  celui  qui  descend  un  appui  par¬ 
fumé. 

Cette  terrasse,  exposée  au  midi,  est,  à  l’arrière- 
saison,  un  lieu  de  promenade  délicieux.  La  vue  v 

■J 

est  charmante.  Le  château,  situé  sur  la  colline  (pii 
tait  tace  au.\  vignobles  et  aux  carrières  de  Pont- 
Avesnes,  est  entouré  d’un  parc  de  trente  hectares, 
c|ui  descend  en  pente  douce  vers  la  vallée.  L’usine 
do  ^1.  Bcrblay  a  biim  un  |)cu  gâté  la  Iteaulé  du 
pay.sage  et  troublé  le  recueillement  du  la  campa- 

I . 
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gno.  Mais,  telle  qu’elle  est,  Thabi talion  csl  encore 


Elle  est  cependant  restée  déserte  pendant  de 

longues  années.  Le  manpiis  de  Beaulieu,  le  père 

du  jeune  chasseur,  s’étant  trouvé  ii  vingt  ans, 

vers  18 i5,  à  la  tète  il'une  superbe  fortune,  avait 

•  * 

commencé  à  mener  à  Paris  la  \'ie  à  grandes  gui- 

'V 

des.  Pourtant,  il  venait,  ctuKjue  année,  passer 
Irois  mois  à  Beaulieu,  au  moment  de  la  chasse. 
C’éLait  fête  alors  pour  raristocratie  de  la  contrée. 
El  la  faslucuse  prodigalité  ilu  châtelain  enrichis¬ 
sait  le  pays  pour  toute  la  saison  d’hiver. 

Lorsque  la  révolution  de  1848  éclata,  les  vigne¬ 
rons  de  Ponl-Avesnes,  électrisés  i)ar  les  tirades 
socialistes  de  quelques  meneurs,  sc  mirent  en  tête 
de  récompenser  la  généreuse  assistance  (pie  leur 
donnait  le  martjuis,  en  saccageant  son  château. 

Armés  de  fusils,  de  i'au.v  et  de  fourches,  sous  les 
plis  du  drapeau  rouge,  ils  montèrent  à  Beaulieu  en 
braillant  la  iMarseillahe.  Ils  enfoncèrent  les  grilles 
que  le  concierge  refusait  obstinément  d'ouvrir.  El, 
se  répamlant  dans  le  château,  ils  se  mirent  â 
brisant  ce  qu'ils  ne  pouvaient  (nuporler.  l^e  plus 
avisé  de  la  bande,  avant  trouvé  rentrée  des  caves, 


du  vol  on  ])assa  à  la  ripaille.  Les  vins  ilu  marquis 
élaieiil  de  cliuix.  Les  vignerons  les  apprécièrent 
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en  connaisseurs.  L’ivresse  leur  donna  un  retour 
de  violences.  Se  répandant  dans  les  serres  qui 
étaient  tenues  avec  un  soin  merveilleux,  ces  brutes 
SC  mirent  à  piétiner  les  fleurs^  à  briser  les  vases  de 
marbre. 

Une  admirable  Flore  de  Pradier  se  dressait  dans 


un  massif  de  verdure,  sur  un  socle,  au  pied  duquel 
murmurait  une  cascade  ruisselant  dans  une  vas¬ 


que  de  pierre.  Un  enragé  allait  balafrer  à  coups  de 

faux  la  charmante  figure,  quand  le  plus  ivre,  pris 

« 

d’un  soudain  accès  de  sensibilité,  se  plaça  devant 
le  chef-d’œuvre,  déclarant  qu’il  était  uû  ami  des 
arts  et  qu’il  planterait  sa  fourche  dans  le  ventre  du 


premier  qui  loucherait  à  la  statue.  La  Flore  fut 
sauvée. 


Alors,  pour  se  dédommager,  les  Pont-Avesnois 

« 

songèrent  à  planter  un  arbre  de  la  liberté.  Ils  déra¬ 
cinèrent  dans  le  parc  un  jeune  peuplier  et,  après 
l’avoir  orné  de  loques  rouges,  ils  vinrent,  avec  des 
hurlements  dejoie,  le  dresser  au  beau  milieu  de  la 
terrasse. 

Puis,  ils  descendirent  vers  le  bourg  et  continuè¬ 
rent  leur  orgie  révolutionnaire  en  braillant  jusqu'à 
la  nuit.  Le  lendemain  matin,  une  brigade  de  gen¬ 
darmerie  arrivait  à  Pont-Avesnes,  et  l'ordre  était 
rétabli  sans  diflicultés.  ' 
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En  apprenant  cette  échauHourée,  le  marquis 
commença  par  en  rire.  Ayant  comblé  les  Ponl- 
Avesnois  de  ses  bien  laits,  il  lui  paraissait  tout 
simple  qu’ils  essayassent  de  lui  faire  du  mal.  Mais 

I 

ce  qui  le  fit  sortir  de  son  caractère,  ce  lut  le  récit 
delà  plantation  de  l’arbre  de  la  liberté  sur  la  ter¬ 
rasse. 

Pour  le  coup,  la  plaisanterie  lui  parut  passer  les 
bornes.  11  envoya  à  son  jardinier  Tordre  de  déra¬ 
ciner  le  jeune  peuplier,  de  le  scier  en  morceaux  de 
mesure  réglcmenlaire  et  de  le  lui  expédier  è  Paris 
pour  son  chauffage  particulier.  Il  envoya  c\m\  cents 
francs  à  Tivrogne  ami  des  chefs-d’œuvre,  et  fit 

déclarer  aux  Pont-Avesnois  que,  pour  se  venger 

■ 

«le  leur  petite  farce  révolutionnaire,  il  ne  remet¬ 
trait  de  sa  vie  les  pieds  à  Beaulieu. 

Le  ])ourg,  pour  qui  cette  mise  en  «^luarantainc 
équivalait  è  une  perte  d’au  moins  vingt  mille  Irancs 
par  an,  fit  faire  des  tentatives  de  rapprochement 
par  son  maire,  essaya  d’une  pétition  signée  par  le 
conseil  municipal.  Rien  ne  fit.  Le  marquis  ne  par¬ 
donna  pas  Tarbre  de  la  liberté,  et  le  chaleau  de 

Beaulieu  resta  clos. 

A  la  vérité,  les  séductions  de  Te.xistence  pari¬ 
sienne  étaient  bien  aussi  pourquohiue  chose  dans 
la  résolution  prise  par  le  manjuis.  Le  club,  h^s 
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théâtres,  le  sporl  et  la  galanterie  le  retinrent  plus 
sûrement  loin  de  Beaulieu  que  sa  rancune  contre 
ses  paysans.  Cependant,  au  bout  de  quelques  an¬ 
nées  de  cette  vie  d’agitations  etde  plaisirs,  ic  mar¬ 
quis  se  trouva  fort  las  de  toutes  ses  folies,  et,  pro¬ 
fitant  d’une  heure  de  sagesse,  il  sc  maria. 

Sa  Jeune  femme,  fille  du  duc  de  Bligny,  avait 
une  âme  tendre  et  un  esprit  calme.  Elle  adora  le 
marquis  et  sut  fermer  les  yeux  sur  ses  faiblesses. 
Il  était  de  ces  charmants  prodigues  pour  qui  le 
plaisir  est  l’essence  même  de  la  vie,  et  qui  ont  la 
main  etlc  cœur  toujours  ouverts-:  ne  sachant  pas 
résister  â  un  désir  de  sa  femme,  -mais  capable  de 
la  faire  mourir  de  chagrin,  quitte  à  la  pleurer  amè¬ 
rement  apres.  Quand  la  martjuise  le  grondait  ma¬ 
ternellement  au  lendemain  d’une  trop  grosse  folie, 
il  lui  baisait  les  mains  avec  des  ‘larmes  dans  les 
yeux,  et  lui  disait  :  «  Tu  es  une  sainte  !  d  Et  le  jour 
suivant,  il  recommençait. 

m 

■  La  lune  de  miel  des  Jeunes  époux  avait  duré  trois 
ans.  C’était  bien  honnête  pour  un  homme  tel  que 
le  marquis.  De  leur  mariage  étaient  nés  deux  en¬ 
fants.  Un  fils  et  une  fille.  Octave  et  Claire  gran¬ 
dirent,  élevés  par  leur  mère.  L'héritier  gravement, 
« 

et  de  façon  â  devenir  un  homme  utile.  I^a  fille  dé- 
ficalement,  poyr  cju’olle  fût  le  charme  de  l'existence 
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(le  celui  qu’elle  viendrail  à  aimer.  Bizarrerie  de  la 
création  :  le  üls  était  la  vivante  image  de  sa  mère, 
doux,  tendre  et  gai  ;  la  fille  avait  le  caractère  im¬ 


pétueux  et  ardent  de  son  père.  L'éducation  peut 
assouplir  la  nature,  elle  ne  la  change  point.  En 
avançant  en  âge,  Octave  devint  faimable  garçon 
qu’il  promettait  d'être.  Claire  fut  la  superbe  et  hau¬ 
taine  jeune  fille  que  son  entance  annonçait. 

Cependant  un  compagnon  leur  arriva  bientôt, 
amené  par  le  malheur  et  le  deuil.  Le  duc  de  Bli- 
gny,  resté  veuf  fort  jeune,  avec  un  petit  enfant, 
mourut  misérablement  sur  la  pelouse  d’un  champ 


de  courses,  les  reins  brisés  par  son  cheval.  Ce  fils 
des  preux,  tué  comme  un  jockey,  ne  laissait  que 
peu  de  fortune.  Son  fils  Gaston,  au  sortir  de  la 
cérémonie  funèbre,  fut  conduit  vêtu  de  noir  chez  sa 

tante  la  mariiuise,  et  n’en  sortit  plus. 

Traité  comme  un  troisième  enfant,  il  grandit  au¬ 
près  d’Octave  et  de  Claire,  l^lus  âgé  qu  eux,  il  por¬ 
tait  déjà  en  lui  le  charme  et  l’élégance  d’une  race 
raffinée.  11  avait  été  laissé  h  l’abandon  par  son 

y 

père,  dont  la  vie  de  dissipation  se  prêtait  peu  aux 
soins  d’une  surveillance  suivie,  fiantùt  livré  aux 
domestiques  qui  le  mêlaient  à  leurs  intrigues  de 
bas  étage,  tantôt  emmené  par  le  duc  dans  des 
parties  fines,  et  indisposé  par  la  nourriture  irritante 
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(les  restaurants,  l’innocence  de  cet  enfant,  entre 
les  débauches  des  laquais  et  les  f^alanteries  de  son 


père,  avait  été  mise  à  une  rude  epreuve. 

Quand  il  fut  amené  à  rh(5tol  de  Heaulieu,  il  étail 
malingre  au  physique,  triste  et  légèrement  mauvais 
au  moral-  Dans  ratmosphére  épurée  de  la  vie  de 
IVimille,  il  retrouva  toutes  les  grâces,  toutes  les 

f 

fraîcheurs  de  la  jeunesse.  A  dix-neut  ans,  scs 


études  Qui  es, 


’élrc  un  (;h armant  ca¬ 


valier  et  un  gentleman  accompli.  C’est  à  celte  épo- 


)lns 


que  (ju’il  s’aper(^uL  que  sa  cousine 
jeune  que  lui  de  (piatre  ans,  n'éfait  yilus  une  pelile 
lille. 

Une  transtbrmation  soudaine  s’etait  opért'o  en 
elle.  Gomme  un  beau  papillon  sortant  de  sa  chry¬ 
salide,  Claire  venait  de  s’épanouir  dans  toute  la 
splendeur  de  sa  radieuse  nature  de  blonde.  Ses 
veux  noirs  brillaifint  d’un  iloux  éclat,  cl  sa  taille, 
admirablement  développée,  avait  une  élégance 
sans  ]jareillc.  Gaston  l’adora  follement.  Ce  fut  un 
coup  de  foudre.  11  garda  pendant  deux  ans  son 
secret  profondément  enlermé  au  fond  de  lui-même. 

Un  grand  malheur  fut  cause  (pi’il  parla,  llans  la 

m 

douleur,  les  aveux  sortent  plus  facilement  du 
Cd^ur.  Le  marquis  de  licaulieu  mourut  subitemenl. 
Ce  viveur  dis[)arut  discrcteineiil,  d»;  la  vie,  à  l’an- 


*> 
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glaise.  Il  ne  fuL  pas  malade,  il  cessa  de  vivre.  Un 
le  trouva  étendu  dans  son  cabinet  de  travail.  Il 
avait  voulu  leuilleter  le  dossier  d’un  procès  (pi’il 
engageait  contre  des  collatérau.x  d'Angleterre.  Ce 
travail  inusité  ne  lui  avait  pas  réussi. 

Les  médecins  qui  veulent  tout  déterminer  avec 
précision  et  n’admeltcnt  pas  qu’on  se  passe  de  leur 
opinion,  meme  pour  mourir,  déclarèrent  que  le 
martjuis  avait  succombé  à  la  rupture  d'un  ané¬ 
vrisme.  Les  amis  du  club  hochèrent  la  tête  et  di¬ 
rent  entre  eu.x  que  cet  e.xcellent  Heaulieu  avait  Uni 
comme  Morny,  usé,  brûlé  par  la  grande  vie.  Il  est 
certain  qu’on  ne  mène  pas  impunèmenfe  re.xistcncc 
que  le  marquis  menait  depuis  vingL-cinf(  ans. 

De  plus  avisés  pensèrent  ejue  la  révélation  laite 
par  l’homme  fl’anaires  à  ce  superbe  gaspilleur 
d’argent,  que  son  capital  était  dévoré  jusqu’au 
dernier  sou,  l’avait  aussi  sûrement  tué  que  si  on 
lui  avait  logé  une  balle  en  plein  cœur. 

La  famille  du  marquis  ne  s’occupa  pas  à  recher¬ 
cher  les  causes  de  cette  mort  Ibudroyante  ;  elle  ne 
songea  f[u’ti  pleurer.  M.  de  Beaulieu  était  ainnî  cl 
respecté  comme  s’il  eût  été  un  époux  et  un  père,  mo¬ 
dèle.  La  marquise,  silencieusement,*  mit  toute  sa 
maison  en  deuil  et  fil,  à  celui  qu’elle  avilit  adore 
malgré  scs  (autes  et  qu'elle  regretlail  amèrement. 
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des  obsèques  princières.  Üclavc,  désormais  mar¬ 
quis  de  Beaulieu,  et  le  duc  de  Bligny,  son  frère 
d’adoption,  conduisirent  le  deuil,  entourés  par  la 
plus  vieille  noblesse  de  France.  Et  le  soir,  quand 
ils  rentrèrent  dans  riiôtel  sombre  et  muet,  ils  trou¬ 
vèrent  la  marquise  et  Claire,  vêtues  de  noir,  qui 

les  attendaient  pour  les  consoler  et  les  remercier 

* 

de  la  lourde  et  douloureuse  tâche  (ju’ils  venaient 
de  remplir.  Puis  la  marquise  s’enferma  dans  sa 
chambre  avec  son  fils  pour  lui  parler  do  l’avenir. 
Et  Gaston  alla  avec  Claire  au  jardin. 

L’ombre  descendait  sous  les  grands  arbres.  C’é¬ 
tait  une  belle  soirée  d’été,  l’air  était  chargé  du 
parfum  des  fleurs.  Les  deux  jeunes  gens  mar¬ 
chaient  lentement  et  sans  parler  autour  de  la  pe¬ 
louse.  ils  suivaient  l’un  et  l’autre  leur  pensée. 
D’un  commun  accord,  ils  s’arrêteront  et  s’assi¬ 
rent  sur  un  banc  de  pierre.  Un  jet  d’eau  chan¬ 
tait  dans  le  bassin  de  marbre  h  leurs  pieds, 
et  son  murmure  monotone  berçait  leur  rêverie. 
Gaston,  soudain,  rompit  le  silence,  et,  parlant 
vite  comme  quehju’un  qui  s’est  trop  longtemps 
contenu,  il  exprima  à  Glaire,  avec  une  profonde 
sensibilité,  son  chagrin  d’avoir  perdu  l’homme  ex¬ 
cellent  qui  lui  avait  servi  de  père.  Il  y  avait  en  lui 
une  émotion  qu’il  était  impuissant  h  contenir.  Ses 


t 


LES  UATAILLES  DE  LA  VIE 


18 

norts  avaient  6té  trop  cruellement  tendus  toute  la 
lu  journée.  Une  faiblesse  de  tout  son  être  le  livrail 
à  l’cmotion  poignante  de  Theure  présente.  Et, mal¬ 
gré  lui,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  il  se  mit  à 

sangloter. 

l»uis,  laissant  tomber  sa  tôle  alourdie  dans  les 

mains  brûlantes  de  Glaire,  il  s’écria  : 

—  Va,  je  n’oublierai  jamais  ce  que  les  tiens  ont 
été  pour  moi.  (Quoiqu’il  m’arrive  dans  la  vie,  Lu  me 
trouveras  toujours  près  de  toi.  Je  t’aime  tant  1 
Et  il  répétait  au  travers  de  ses  sanglots  :  Je  t’aime! 

je  t’aime  !... 

Claire  releva  doucement  la  tête  de  Gaston,  rou¬ 
gissant  et  presciue  honteux  de  son  abandon,  et  le 
regardant  profondément,  avec  un  doux  sourire  : 

—  Moi  aussi,  je  t’aime  1  dit-elle. 

Gaston,  éperdu,  poussa  un  cri  :  Glaire  ! 

■ 

La  jeune  ülle  lui  mit  scs  mains  sur  les  lôvrc.s,  cl 
avec  la  solennité  d’un  engagement,  elle  effleura 
d’un  baiser  le  Iront  du  jeune  duc.  Puis,  lentement, 
ils  se  levèrent,  et  appuyés  l’iin  sur  l’autre,  ils  re¬ 
prirent  en  silence  leur  marche  autour  de  la  pelouse. 
Ils  ne  songeaient  plus  ù  parler.  Ils  écoutaient  leur 

cœur. 

Le  lendemain,  Octave  de  Beaulieu  commença 
son  droit  et  Gaston  entra  au  ministère  des  affaires 
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étrangères.  Le  gouvernement  re 
chail  alors  à  s’attacher  les  grands  noms  de  l’aris¬ 
tocratie  pour  rassurer  l’Kurope,  c[ui  voyait  avec 

m- 

des  veux  inr|uicls  la  démocratie  triomphante.  IjC 
jeune  duc  avait  été  attaché  au  caljinet  «le  ^1.  13c- 
cazes,  et  semblait  promis  au  plus  brillant  avenir 
diplomatique. 

Très  lancé  dans  le  monde,  il  y  avait  produit  une 
vive  sensation  par  l’élégance  de  sa  tournure,  la 
grâce  de  son  visage  et  le  charme  de  sa  conversa¬ 
tion.  Recherché  par  les  mères  de  famille,  il  était 
resté  indifl'érenl  aux  avances  qui  lui  avaient  été 
faites.  Scs  veux  étaient  fermés  atout  ce  (lui  n’était 

■I.I  *  * 

point  Glaire.  Kt  scs  meilleures  soirées  étaient  celles 
qu’il  tiassait  dans  le  petit  salon  de  sa  tante,  à  re¬ 
garder  sa  cousine,  travaillant  la  tête  penchée  sur 
sa  broderie.  La  lumière  faisait  étinceler  les  bou¬ 
cles  folles  qui  frisaient  sur  sa  nuque  ronde.  Kt 
Gaston  restait  silencieux  et  recueilli,  dévorant 
des  yeux  ces  cheveux  d’or,  qu’il  eiH  voulu  Ijaiser 
dévotement.  A  dix  heures,  il  prenait  congé  de  la 
marquise,  serrait  fralerncllement  la  main  de  Glaire 
et  s’en  allait  dans  le  monde,  danser  jusqu’au  ma¬ 
tin. 

L’été,  toute  la  maison  s’envolait  en.  Normandie, 
dans  une  propriété  delà  marquise  ;  car,  fidèle  â  la 
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rancune  do  son  mari,  celle-ci  n’élait  point  encore 
retournée  ü  Beaulieu.  Là,  Gaston  était  complète¬ 
ment  heureux  :  il  courait  les  bois  à  cheval  avec 
Octave  et  Claire,  ivre  d’air  pur,  tandis  que  la  mar¬ 
quise  fouillait  les  archives  de  la  famille  pour  trou¬ 
ver  de  nouveaux  documents  relatifs  au  procès  d’An¬ 


gleterre. 

11  s’agissait  d'une  somme  considérable  léguée  à 
M.  de  Beaulieu  par  testament.  Los  Anglais  avaient 
contesté  le  legs,  et  les  sollicitors  des  deux  parties, 
entrés  dans  la  cause,  comme  des  rats  dans  un 
fromage,  s'enrichissaient  en  luisant  durer  les  hosti¬ 
lités.  Le  procès  ^jUB  le  marquis  avait  Commencé 
par  amour-propre,  sa  veuve  l’avait  continué  par 
intérêt,  car  la  fortune  de  AL  de  Beaulieu  avait  été 
gravement  compromise  par  *scs  folies,  et  1  héri¬ 
tage  d’.Angleterrc  représentait  le  plus  clair  du  pa¬ 
trimoine  des  deux  enfants,  La  tortune  personnelle 
de  lamarciuise  était  belle  et  solide,  mais  suffisait 
seulement  aux  charges  très  lourdes  de  la  vie  com¬ 
mune.  Aladame  de  Beaulieu  s’était  donc  laite  plai¬ 


deuse,  quoiqu’elle  eût  horreur  de  la  chicane,  pour 
iléfendre  la  fortune  de  Claire  et  d’üclavc.Et,  plon¬ 
gée  dans  les  paperasses,  en  correspondance  con¬ 
tinuelle  avec  les  hommes  deloi,  elle  était  devenue 
d’une  Ijelle  force  sur  le  code  de  procédure. 
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Elle  avait  une  confiance  absolue  dans  l’issue 
du  débat.  Les  siens  prolongeaient  sa  sécurité,  et 
Claire  était  considérée  comme  devant  apporter 


deux  millions  à  celui  qui  serait  assez  heureux  pour 
lui  plaire.  Elle  avait  déjà  été  demandéé  en  ma¬ 
riage,  et  par  des  prétendants  de  haute  naissance 


et  de  grande  fortune.  Elle  avait 


rellisé. 


La  mar- 


3  sa 


sans  hésiter,  avait  appris  à 


sa  mère  ((u’elle  étail 


fiancée  au  duc  de  Bligny. 

Madame  de  Beaulieu  avait  été  médiocrement  sa¬ 
tisfaite  de  ces  accordailles.  Outre  qu’elle  avait  sur 


les  mariages  entre  cousins 


des  idées  fort  aiTÔtécs, 


elle  jugeait  Gaston  avec  une  pénétration  singulière 


Elle  le  voyait  léger,  passionné  et  inconstant,  très 
capable  d’aimer  ardemment,  incapable  d’aimer 
fidèlement.  Elle  ne  voulut  cependant  pas  chercher 


à  influencer  sa  fille. 


Elle  connaissait  le  caractère 


étrangement  ferme  de  Claire  et  savait  que  rien  ne 
pourrait  la  décider  à  rompre  un  engagement  libre¬ 
ment  contracté.  De  plus,  au  fond  d’ellc-mêmc,  la 
marquise  était  flattée  d’une  alliance  qui  faisait  ren¬ 
trer  dans  sa  famille  ce  beau  nom  de  Bligny  qu’elle 


avait  abandonné,  elle,  en  se  mariant.  Elle  fit  donc 
bon  accueil  à  son  neveu,  et,  ne  pouvant  le  traiter 
mieux  (ju’elle  n’avait  fait  jusque-là,  elle  continua  a 
voir  en  lui  un  véritable  fils. 


O 
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Sur  CCS  cnlrolaiLcs,  le  duc  luL  nomme  sccrcluirc  à 
rambassade  do  Saint-Pétersbourg.  EL,  d’un  com¬ 
mun  accord,  on  résolut  do  faire  lo  mariage  au  pre¬ 
mier  congé  que  le  Je  une  diplomate  obtiendrait.  Le 
premier  congé  fut  donné  au  bout  de  six  mois.  Gas¬ 
ton  arriva  h  Paris,  mais  pour  huit  jours  seulement. 
11  était  chargé  d'une  mission  contidentielle  que 
Tamîmssadeur  n'aAaiit  pas  voulu  livrer  au  hasard 
des  dépêches  chiffrées. 

Huit  jours  I  Pouvait-on  on  conscience  so  marier 
en  huit  jours?  Ce  n'était  même  pas  un  délai  assez 
long  pour  que  les  bans  fussent  régulièrement  pu¬ 
bliés.  Le  jeune  duc  fut  tendre  pour  Claire,  mais 
avec  une  nuance  de  légèreté  qui  contrastait  avec  sa 
pieuse  tendresse  d’autrefois. 

Depuis  son  départ,  Gaston  avait  fréquenté  la  so¬ 
ciété  russe,  la  plus  corrompue  qu’il  y  ait  au  monde. 
Et  il  revenait  avec  des  idées  toutes  parLiculièrcs 
sur  l’amour.  L’expression  de  son  visage  même  s'é- 
tajt  modifiée  comme  les  sentiments  de  son  cœur. 
Ses  traits  s’étaient  marqués  et  durcis.  Il  y  avait 
comme  une  traccdcdébaucbe  surson  front  autrelois 
si  pur.  Claire  ne  vit  pas,  ou  ne  voulut  pas  voir  ces 
changements.  Elle  avait  voué  au  duc  une  tendresse 
inaltérable.  Et  puis  elle  avait  confiance  dans  le 
gentilhomme  et  attendait.  Les  lettres,  d'abord  fré- 


r 
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quontes,  de  GasLon,  dcvinrenL  plus  rares.  C’élaienL 
toujours  des  protestations  passionnées.  11  soufTrait 
cruellement,  à  l’entendre,  des  retards  apportés  à 
son  bonheur.  Mais  il  ne  parlait  plus  de  revenir.  Et 
deux  ans  s’étaient  écoulés  depuis  son  départ. 

A  la  demande  de  sa  fille,  madame  de  Beaulieu 

avait  fermé  ses  salons  pendant  les  deux  hivers  qui 

■ 

venaient  de  s’écouler.  La  fiancée  voulait  vivre  dans 
la  retraite  pour  couper  court  aux  sollicitations  des 
prétendants  qui  ne  se  décourageaient  pas.  Octave 
continuait  son  droit,  ctla  marquise  se  plongeait  de 
plus  en  plus  dans  les  paperasses  de  son  intermina¬ 
ble  procès. 

Quand  le  printemps  revint,  par  un  de  ces  capri¬ 
ces  qui  lui  étaient  familiers,  Claire  désira  aller  vi¬ 
siter  cette  terre  de  Beaulieu,  que  son  père,  pendant 
sa  vie,  avait  mise  en  interdit.  La  marquise^  inca¬ 
pable  de  résister  à  sa  fille,  et  jugeant  utile  de  la 

k 

distraire,  consentit  à  ce  déplacement. 

Et  c’e.^t  ainsi  que,  par  une  belle  journée  d’octobre, 
le  jeune  marquis,  tout  fraîchement  reçu  licencié, 
avait  été  rencontré  le  fusil  sur  l’épaule,  accompa¬ 
gné  de  son  épagneul  marron,  dans  les  bois  de 
M.  Derblav. 


y 
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A  l'heure  oîi  le  jeune  marquis  revenaii  lourde¬ 
ment  chargé  vers  le  cluUeau,  madame  de  Beaulieu 
et  Claire»  assises  dans  le  grand  salon,  jouissaient 
de  la  fin  de  cette  belle  journée.  Par  les  larges  por¬ 
tes-fenêtres  ouvertes  sur  le  perron,  le  soleil  entrait 
à  flots,  faisant  étinceler  l'or  bruni  des  cadres,  en¬ 
tre  les  larges  bordures  desquels  les  ancêtres  sc 
dressaient  souriants  ou  graves  dans  leurs  costu¬ 
mes  de  cérémonie.  Le  mobilier  Louis  XVI,  en  bois 
.  sculpté  peint  en  blanc  et  rehaussé  de  filets  vert 
d’eau,  était  recouvert  d'une  tapisserie  au  petit  point 
représentant  les  métamorphoses  d’Ovide.  Un  large 
paravent  bas,  tendu  en  velours  de  Gênes,  entou¬ 
rait  la  bergère  profonde  dans  laquelle  la  marquise 
était  installée,  tricotant  avec  une  grande  attention 
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des  capelines  de  laine  pour  les  petits  entants  du 
village. 


Madame  de  Beaulieu  avait  alors  dépassé  la  qua¬ 
rantaine.  Son  visage  grave  et  doux  était  couronné 
par  une  chevelure  déjà  presque  blanche,  qui  lui 
donnait  un  grand  air  de  noblesse.  Scs  yeux  noirs 
pleins  de  mélancolie  semblaient  encore  humides 


des  larmes  secrètes  qu'ils  avaient  versées.  Mince 
et  fluette,  la  marquise  était  de  santé  délicate,  et 
prenait  toutes  sortes  de  précautions.  Par  cette 
chaude  journée,  un  grand  châle  était  étendu  sur 
ses  genoux,  protégeant  contre  Fair  vif  ses  petits 
pieds  que,  par  une  coquetterie  persistante,  elle 
chaussait  de  mules  légères  en  satin  noir. 

Enfoncée  dans  un  large  fauteuil,  la  tête  aban¬ 
donnée  sur  le  dossier  de  tapisserie,  les  mains  pen¬ 


dantes  et  inertes,  Claire,  les  yeux  perdus  dans 
le  ciel,  regardait,  sans  le  voir,  radmirablc  hori¬ 
zon  qui  s’ouvrait  devant  elle;  Depuis  une  heure 
elle  était  là,  immobile,  silencieuse,  se  laissant  bai¬ 


gner  par  le  soleil,  qui  faisait  resplendir  ses  cheveux 
blonds  comme  une  auréole  de  vierge. 

Depuis  quelques  instants,  la  marquise  regardait 
sa  lillc  avec  inquiétude.  Un  triste  sourire  avait  erré 
sur  ses  lèvres,  et,  pour  attirer  l’attention  de  Claire, 
elle  avait  remué  avec  affectation  la  corbeille  ([ui 


LKS  BATAILLES  DE  LA  VIE 


iMi 


conlenaiL  ses  pelotons  do  laine,  accompagnant  ce 
mouvement  do  :  liem!  hcmî  significatits.  Mais  la 
Jeune  fille,  insensible  à  ces  appels  indirects,  étail 
rcsléc  immolule,  poursuivant  sa  pensée  avec 
une  ténacité  implacable.  La  marquise,  dépitée, 
posa  alors  son  ouvrage  sur  la  table  et,  sc  rele¬ 
vant  dans  sa  bergère,  clic  dit  avec  un  léger  accent 
de  grondcric  : 

—  Claire...  Claire... 

Mademoiselle  de  Beaulieu  Icrma  un  instant  les 


et,  sans 
bras  du 


yeux,  comme  pour  dire  adieu  à  son  rêve, 
bouger  la  tète,  levant  seulement  jusqu  aux 
l'auteuil  scs  belles  mains  blanches  : 

—  Ma  mère?  répondit-elle. 

—  A  quoi  penses-tu? 

Claire  resta  un  instant  silencieuse.  Un  pli  creusa 
son  front.  Puis,  faisant  un  cfiort  sur  clle-nieme, 
d'un  air  calme  : 

—  ,1c  ne  pensais  «à  rien,  mère  roprit’Olle,  cet  air 
tiède  m’avait  engourdie...  Pourquoi  m  avez-vous 
appelée? 

__  t^our  que  lu  me  paides,  dit  la  manjuisc  avec 

i 

une  nuance  d'affectueux  reproche,  pour  que  tu  ne 
restes  pas  ainsi  muette  et  absorbée. 

Il  V  eut  un  instant  de  s<ilcncc.  Claire  avait  repris 

1 J 

sa  pose  abandonnée.  La  mar((uise,  penchée  en 
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aviinl,  avaiL  rejeté  son  châle  sans  souci  de  l’air 
frais.  Mademoiselle  de  Beaulieu,  se  tournant  len¬ 
tement  vers  sa  mère,  lui  montra  son  beau  visage 
triste.  Et,  comme  reprenant  tout  haut  la  suite  des 
pensées  qu’elle  agitail  auparavant  tout  bas  : 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps,  til-ellc,  que  nous 
n'avons  reçu  de  lettres  de  Saint-Pétersbourg? 

La  marquise  hochu  la  tète,  semblant  dire:  ,1e  sa¬ 
vais  bien  de  quoi  il  s’agissait.  Et,  d’une  voi.v  qu’etli' 
tâchait  de  rendre  calme  : 


—  Il  y  a  deux  mois  environ. 

—  Deux  mois!  oui!  répéta  Claire  avec  un  dou¬ 
loureux  soupir. 

Pour  cette  fois  la  marquise  perdit  tout  à  fait  pa¬ 
tience;  se  levant  brusquement,  elle  vint  s’asseoir 
près  de  la  fenêtre,  en  face  de  sa  fille,  et,  lui  prenant 
la  main  : 


—  Mais  voyons,  pourquoi  pen.ser  sans  cesse  à 
cela,  et  te  torturer  l’esprit? 

—  A  quoi  voulez-vous  que  Je  pense,  dit  Claire 
avec  amertume,  sinon  à  mon  fiancé?  Et  comment 
ne  me  torturerais’-je  pas  l’esprit,  comme  vous  di¬ 
tes,  pour  trouver  les  motifs  de  son  silence? 

—  J’avoue,  reprit  la  marquise,  qu’il  est  difficile 
de  l’expliquer.  Le  duc  de  Bligny,  mon  neveu,  après 
avoir  passé  huit  jours  auprès  de  nous,  l’an  dernier. 
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est  reparti  on  promettant  do  revenir  à  Paris  pen¬ 
dant  Thiver.  Il  a  d'abord  écrit  que  des  complica¬ 
tions  politiques  le  retenaient  h  son  poste.  Puis,  il  a 


prétexté  que,rhiver  étant  fini,  il  attendait  l'été  pour 
rentrer  en  F  rance.  L’été  est  venu,  mais  le  duc  ne 
vient  pas.  Voici  l'automne,  et  Gaston  ne  donne 
même  plus  de  prétextes.  II  ne  prend  pas  seulement 
la  peine  de  nous  écrire.  Admettons  qu'il  n’y  ait  de 
sa  part  que  de  la  négligence.  C’est  déjà  trop  î  Ma 
tille,  tout  dégénère  :  les  hommes  de  notre  monde 
eux-mêmes  ne  savent  plus  être  polis. 

Ht  la  marquise  redressa  sa  tête  blanche,  qui  lui 

¥ 

donnait  un  air  de  ressemblance  avec  les  grandes 
dames  poudrées  ({ui  souriaient  tout  autour  du  sa¬ 
lon,  dans  leurs  beaux  cadres  dç  portraits  de  la- 


— ‘  Cependant,  s’il  était  malade?  hasarda  Claire, 
déjà  entraînée  à  défendre  celui  qu’elle  aimait.  S'il 
était  dans  l’impossibilité  de  donner  de  ses  nouvel¬ 
les? 

—  C’est  inadmissible,  reprit  sans  pitié  la  mar¬ 
quise,  on  nous  aurait  prévenues  de  rambassade. 
Sois  sûre  qu'il  est  en  parfait  état,  qu’il  est  vermeil 
et  joyeux  et  qu’il  a  conduit  tout  Thiver  le  cotillon, 
dans  la  haute  sociélé  de  Saint-Pétersbourg. 


l.’ne  ci’ispation  nerveuse  altéra  Icvisagc  ile  Claire 
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Elle  palil,  comme  si  lout  le  sang  de  ses  veines 
avait  relkié  vers  son  cœur.  Puis,  s’ eflorçant  de  sou¬ 


rire  : 

—  Il  m'avait  tant  promis  de  venir  passer  l’hiver 
à  Paris;  et  je  me  faisais  une  si  grande  fête  do  me 
retrouver  clans  notre  monde  avec  lui  !  J'aurais  triom¬ 


phé  de  ses  succès.  11  se  serait  pcul-êtro  aperçu 

4 

des  miens.  11  faut  avouer,  ma  mère,  cpi’il  n’est  pas 
jaloux.  Et  cependant  il  aurait  sujet  de  l’être.  Par¬ 
tout  où  nous  sommes  allées,  j’ai  été  fort  entourée. 
Ici  même,  dans  ce  désert  de  Beaulieu,  les  adora¬ 


tions  n’ont  pas  cessé,  et  juseju’à  noire  voisin,  le 
maître  de  forges,  qui  s’en  mêle... 

—  M,  Derblay? 

—  M.  Derblay,  oui,  ma  mère.  Dimanche,  ù  la 
messe,  — vous  n’avez  pas  remarqué  cela,  vous  êtes 
trop  pieuse,  — Je  lisais  mes  prières  à  côté  de  vous, 
mais,  sans  savoir  pourquoi,  je  me  sentais  gênée. 
Une  force  plus  puissante  ciuc  ma  volonté  attirait 
mon  attention.  Malgré  moi,  Je  me  détournai,  je  le- 
vai  les  yeux,  et,  dans  l’ombre  d’une  chapelle,  je 
vis  M.  Derblay  incliné. 

—  Il  priait. 

—  Non,  ma  mère,  il  me  regardait.  Nos  yeux  se 


rencontrèrent  et  hi  lus  dans  les  siens  comme  une 
miuîlle  invocnlion.  Je  liaissni  la  tête  et  m’efforçai 
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(le  ne  plus  me  tourner  de  son  côté.  A  la  sortie,  je 
le  trouvai  sous  le  porche  qui  attendait.  11  n'osa  pas 
m’ollrir  l’eau  bénit'e.  11  s’inclina  profondément,  nous 
passâmes,  cl  je  sentis  son  regard  qui  me  suivait. 
11  parait  que  c’est  la  première  fois  de  l’année  (ju’on 
le  voit  à  la  messe. 

La  marquise  se  leva,  et  retournant  à  sa  bergère 
dans  laquelle  elle  s’enfonça  mollement: 

—  Lh  bien  !  cela  lui  comptera  pour  le  salut  de 

son  àme,  à  ce  ganwn.  Au  lieu  de  te  faire  des  yeii.\ 

cm- 


blancs,  il  devrai!  bien  nous  dédommager 
piétements  auxquels  il  s’est  livré  sur  nos  limites, 
.le  le  Iroiive  assez  plaisant  avec  ses  invocations 
muettes.  Kt  il  IViut  que  tu  sois  bien  désœuvrée  pour 
t’occuper  des  soupirs  de  ce  batteur  de  ter,  qui  nou.s 
rendra  sourds  un  de  ces  matins  avec  ses  maitcaux, 
—  Ma  mère,  les  hommages  de  M.  iJerblay  sont 
rcspoclueux,  et  je  n’ai  pas  lieu  de  m'en  plaindre.  Je 
ne  vous  parle  du  maître  de  forges  que  parce  (ju’i] 
fait  nombre  avec  les  autres.  Enfin,  le  cœur  de  la 
femme  est  changeant,  dit-on...  Le  duc  n’est  pas 
là  pour  défendre  son  bien...  Et  moi,  le  rôle  de  Pé¬ 
nélope,  attendant  pcrpétuollemeiU  le  retour  de  ce¬ 
lui  qui  n’arrive  pas,  pourrait  Unir  par  me  lasser. 
Gaston  di^vrait  se  dire  tout  cela...  .Mais  il  ne  se  le 
dit  pas.  Et  je  reste  toute  seule,  patiente,  lidèlc... 
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—  Et  lu  as  bien  tort!  s’écria  la  marquise  avec 

vivacité.  Moi,  si  j'étais  à  ta  place... 

—  Non,  ma  mère,  interrompit  mademoiselle  de 

Beaulieu  avec  une  fermeté  grave,  je  n’ai  pas  tort, 

* 

et  je  n’ai  aucun  mérite  à  faire  ce  que  je  fais,  car 

4 

j’aime  le  duc  de  Bligny. 

—  Tu  l’aimes  !  reprit  la  marquise,  no  pouvant 
■ 

dissimuler  son  irritation.  Comme  tu  es  toujours 
e.xagéréel  Faire  d’une  amitié  d’enfance,  un  amour 
profond  ;  d’un  lien  de  parenté,  une  chaîne  indestruc¬ 
tible!  Gaston  et  loi  vous  avez  grandi  l’un  près  de 
l’autre.  Tu  as  cru  que  cette  communauté  d’e.xis- 
tence  devait  se  perpétuer  et  (jue  tu  ne  pouvais  pas 
être  heureuse  sans  le  duc...  Folies  que  tout  cela, 
mon  enfant! 


M 


a  mère  !  s’écria  Glaire 


Mais  la  marquise  était  lancée,  et  l’occasion  qui 
lui  était  oiïérte  de  soulager  son  cœur  était  trop 
belle  pour  qu’elle  la  laissât  échapper. 

* 

— ■  Tu  te  fais  de  grandes  illusions  sur  le  duc.  !1 

9 

est  léger,  frivole.  Il  a,  tu  le  sais,  des  habitudes 
d’indépendance  qu’il  ne  pourra  ])as  corriger.  Et 
j'entrevois  beaucoup  de  déceptions  pour  toi,  dans 
ravenir.  Tiens!  Veux-tu  le  fond  de  ma  pensée?  .le 
ne  verrai  pas  sans  in(|uiéLude  ce  mariage  se  taire! 

Claire  s'était  redressée.  Une  rougeur  ardent*' 
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monlîiîL  Tl  scs  Joues.  Les  deux  lemmes  so  regardé^ 
pcnt  un  iiisLunl  sans  parlee.  Il  semblait  que  le  pre¬ 
mier  mol  qui  allait  être  prononcé  entre  elles  aurait 
une  gravité  exceptionnelle.  Mademoiselle  de  Beau- 
lieu  ne  put  SC  contenir  cL  d  une  voix  tremblante  . 

—  Ma  mère,  voilà  la  première  fois  que  vous  me 
parlez  ainsi.  11  semble  que  vous  vouliez  me  prépa¬ 
rer  il  apprendre  une  mauvaise  nouvelle.  L’absence 
du  duc  aurait-elle  des  motiis  sérieux  que  vous  me 
cacliiez?  Est-ce  que  vous  auriez  appris?... 

h 

La  marquise  eut  peur  en  voyant  Témotion  vio¬ 
lente  de  sa  lillc.  Elle  comprit  mieux  que  jamais 
combien  était  profond  et  solide  1  attachement  de 
Claire,  Elle  vit  qu’elle  s'était  trop  avancée.  Et,  fai¬ 
sant  promptement  retraite  : 

— :  Non,  mon  entant,  Je  ne  sais  rien,  reprit-elle, 
on  ne  m’a  rien  dit.  .Je  trouve  même  qu’on  ne  me 
dit  pas  assez.  Et  un  silence  si  prolongé  de  la  paît 
de  mon  neveu  m’étonne...  En  vérité,  il  me  semble 
que  Caston  pousse  un  peu  bien  loin  la  diplomatie  ! 

Claire  fut  rassurée.  Elle  attriljua  la  vive  sortie 
de  sa  mère  à  un  mécontentement  ({u'elle  ne  pou¬ 
vait  elle-même  s’empêcher  de  trouver  légitime.  Et 
defïbrçant  de  reprendre  sa  sérénité  : 

_ Allons,  ma  mère,  encore  un  peu  de  patience... 

Iji";  tluc  pt*nse  à  nous,  J  en  suis  sure,  El  de  Siiiid- 


S 


LE  MAITRE  DK  FORGES 


:î:î 

Pétersbourg  il  va  nous  faire  la  surprise  frarrivcr 
sans  être  attendu. 

—  Je  le  souhaite,  ma  fille,  puisque  tu  le  désires. 
En  tous  cas,  mon  neveu  de  Préfont  et  sa  femme 
arrivent  aujourd’hui.  Ils  viennent  de  Paris.  Peut- 
être  seront-ils  mieux  renseignés  que  nous. 

—  Tenez,  voici  Octave  qui  rentre  par  la  terrasse 
avec  riiaître  Bachelin...  dit  vivement  mademoiselle 
de  Beaulieu  en  se  levant  avec  précipitation,  dési¬ 
reuse  d’échapper  à  ce  pénible  entretien. 

La  jeune  fille  sortit  du  salon  et  s’avança  en  pleine 
lumière.  Elle  avait  alors  vingt-deux  ans  et  était 
dans  toute  la  splendeur  do  sa  beauté.  Sa  taille  éle¬ 
vée  avait  une  élégance  exquise.  Et  les  bras,  mer¬ 
veilleusement  attachés  à  des  épaules  superbes, 
étaient  terminés  par  des  mains  de  reine.  Ses  che¬ 
veux  d’or,  noués  sur  le  haut  de  la  tête,  laissaient 
voir  une  nuque  ronde  d’une  blancheur  rosée.  Lé¬ 
gèrement  penchée  en  avant,  les  mains  appuyées  à 
la  balustrade  de  fer  du  perron,  effeuillant  machi¬ 
nalement  une  des  fleurs  grimpantes  qui  s’y  atta- 

* 

chaient,  elle  se  montrait  la  vivante  incarnation  de 

« 

la  jeunesse  dans  sa  grêco  et  sa  vigueur. 

Madame  de  Beaulieu,  penflant  un  instant,  la 
couva  des  yeux  avec  admiration.  Puis  elle  hocha 
la  tête  silencieusement  etpoussa  un  dernier  soupir. 
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T.cs  pas  des  deux  arrivants  laisaient  crier  le  sable 
de  la  terrasse  et  leurs  voix  parvenaient  confusé¬ 
ment  jusqu’au  salon. 

Maître  liachelin  était  un  petit  homme  de  soixante 
ans  environ,  arrondi  par  rinactivité  forcée  de  sa 
vie  de  bureau.  Le  visage  très  rouge  sous  ses  che¬ 
veux  l)lancs,  scrupulensemoiiL  rase,  volai  de  noii , 
avec  un  soupçon  de  manchettes  retombant  sur  les 
mains,  il  était  le  type  accompli  du  tabellion  de  l’an- 
cion  régime.  Profondément  attaché  ses  nobles 
clients,  disant  :  «  madame  la  marquise  »  avec  une 
onction  do  dévot,  il  soutenait  les  intérêts  de  la  la- 
mille  de  Beaulieu  par  droit  héréditaire.  Les  Ba- 
chelin  étaient,  de  naissance,  notaires  des  seigneurs 
du  pays.  Kt  le  dernier  de  ces  respectables  oflicicrs 
publics  possédait  avec  orgueil  dans  son  élude  des 
chartes  remontant  à  l^ouis  XI  sur  lesquelles  s  e- 
lalaient  la  signature  rude  et  féodale  du  martpds  Ho¬ 
noré  Onfroy,  Jacques,  Octave,  et  le  paraphe  orné 
de  lacs  d’amour  de  maître  Joseph-Antoine  LLache- 
lin,  notaire  royal. 

Le  retour  des  maîtres  de  Beaulieu  dans  leur 
château  avait  causé  une  joie  profonde  h  rexcellont 
homme.  Pour  lui,  ce  fut  une  rentrée  en  grâce, 
avait  gémi  de  l’absence  de  ses  nobles  clients.  Et,  les 
tenant  enfin  dans  ce  beau  pays,  il  espeiiiil  leui 
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voir  reprendre  T  habitude  d'y  venir  passer  tous  les 
étés.  Jaloux  de  faire  apprécier  son  savoir,  il  s'était 
mis  à  la  disposition  de  madame  de  Beaulieu,  pour 
démêler  les  fils  assez  embrouillés  du  procès  d’An¬ 
gleterre.  Et,  depuis  six  semaines,  il  entretenait  avec 
le  sollicitor  une  correspondance  active  qui  avait 
mis  le  feu  à  l’affaire.  En  un  mois  et  demi,  maître  Ba- 
chelin  avait  fait  plus  de  besogne  que  tous  les  con¬ 
seils  de  la  famille  de  Beaulieu  en  dix  ans.  Et,  mal- 


•  gré  1  c  s  P  r O  n  0  s  ti  c  s  fàch  e  U  X  u  c  T  h  al)  i  1  e  h  o  m  m  e  aval  t 
portés  sur  les  résultats  du  débat  engagé,  la  mar¬ 
quise  était  enchantée  de  son  concours  et  stupéfaite 
de  son  ardeur.  Elle  avait  discerné  en  lui  un  de 
CCS  serviteurs  dévoués  qui  sont  dignes  d’être 
élevés  au  rang  d’amis.  Et  elle  le  traitait  en  consé¬ 


quence. 

Maître  Bachelin  venant  au  chateau  avait  rencon¬ 
tré  le  jeune  man|uis  a  la  grille  du  parc, et,  le  voyant 
lourdement  chargé,  lui  avait  de  force  pris  son  fusil. 
([U  il  portait  sons  son  bras  gauche,  serrant  sons 
son  bras  droit  une  volumineuse  serviette  de  cuir 
noir,  bourrée  de  papiers. 

«1 

—  Eh  1  comme  vous  voilà  embarrassé  de  vos 


mouvements,  mon  pauvre  monsieur  Bachelin  î  dit 
gaiment Claire  au  notaire,  qui  montait  précipitam¬ 
ment  les  marches  du  perron,  en  «‘ssayanl  trôterson 


\ 
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cliapeau,  el  en  esquissant  des  révérences  cérémo¬ 


nieuses. 

—  Veuillez  agréer  mes  très  humbles  respects, 
mademoiselle.  Comme  vous  le  voyez,  je  réunis  en 
ce  moment  les  attributs  du  droit  et  delà  force...  Le 


code  sous  un  bras  et 


le  fusil  sous  Tautre... 


Mais  le 


fusil  est  sous  le  bras  gauche...  Cedant  arma  logæl 
Mille  pardons,  vous  ne  comprenez  sans  doute  pas 
le  latin,  et  je  no  suis  qu’un  pédant. 

—  Ma  sœur  comprend  au  moins  ce  lalin-là,  fit 
en  riant  le  marquis...  Et  vous  ôtes  le  meilleur 
homme  du  monde...  Maintenant  rendez-moi  mon 


fusil...  Merci... 

Et  prenant  son  arme,  Octave  gravit  le  perron  à 
la  suite  du  notaire. 

—  Tuas  fait  bonne  chasse,  il  me  semble ’.  dit 
mademoiselle  de  Beaulieu  on  arrêtant  son  frère  sur 
le  seuil  du  salon  et  en  soulevant  le  carnier  qui  pe¬ 


sait  sur  scs  épaules. 

—  ,Jc  serai  modeste  el  ne  me 
plumes  du  paon...  Ce  gibier  n’a  pas  été  tué  par 


au 


moi 


Et  par  (jui  donc? 

Je  n’en  sais  rien.  Vraiment I. 


♦  • 


a  Je 


marquis  en  voyant  sa  Sœur  faire  un  geste  d’éton¬ 
nement.  Imagine-toi  ([ue  je  m  étais  é 


sur 
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terres  de  Pont-Avesnes,  quand  j’ai  rencontré  un 

autre  chasseur  (jui  m’a  fait  des  observations  et  m’a 

demandé  qui  j’étais,  se  montrant  assez  raide  de 

formes  et  assez  vif  de  ton.  Mais  aussitôt  qu’il  a  su 

mon  nom,  il  est  devenu  non  seulement  conciliant 

^  * 

ma's  même  aimable  et  m’a  fait  prendre,  presque  de 
force,  ce  qu’il  avait  dans  son  carnier. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit  mademoiselle  de 
Beaulieu.  Cet  homme  a-t-il  voulu  se  moquer  de 


—  Ma  foi  non,  je  ne  le  crois  pas,  il  semblait  plu¬ 
tôt  avoir  à  cœur  de  m’être  agréable...  Et,  sa  poli¬ 
tesse  faite,  il  s’est  sauvé  à  toutes  jambes  pour 
m’ôter  les  moyens  de  la  refuser. 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  me  permettre  de 
lui  poser  une  question?  dit  maître  Bachelin,  qui 
avait  écouté  ce  récit  avec  attention. 

—  Faites,  je  vous  prie,  mon  cher  maître. 

—  Eh  bien  î  comment  était  le  chasseur  en  ques¬ 
tion  ? 

■ 

—  Un  grand  gaillard,  très  brun,  coifie  d’un  vieux 
feutre  gris  et  vêtu  d’une  blouse. 

—  Ah  !  ah  î  C’est  bien  cela  1  fit  le  notaire  à  voix 
basse.  Je  suis,  monsieur  le  marquis,  à  même  de 

•ff 

vous  renseigner  sur  votre  donateur  mystérieux. 
C’est  tout  simplement  M.  Derblay, 


■< 
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—  M.  IJerblay?  s’écria  le  marquis,  afllihlé  d’une 
blouse,  comme  un  paysan  et  coifTc  d’un  chapeau 
défoncé  comme  un  contrebandier?  Impossible  1 

—  N’oubliez  pas^  monsieur  le  manjuis,  reprit 
maître  Bachelin  avec  un  sourire,  ([uc  nous  som¬ 
mes,  nous  autres,  des  chasseurs  rustiques.  Moi 
(jui  ai  la  prétention  de  me  montrer  vêtu  décemT 
ment,  dans  la  vie  ordinaire,  si  vous  me  rencontriez 
en  chasse,  au  coin  d  un  bois,  je  vous  ferais  peur. 
C’est  M.  IJerblay,  soyez-en  sûr.  Et  si  je  ne  le  recon¬ 
naissais  au  portrait  (pic  vous  venez  de  tracer  de 
lui,  et  qui  est  frappant,  1  ofTre  aimable  qu  il  vous  a 
faite  suffirait  pour  dissiper  mes  doutes.  C  est  bien 

lui! 

—  Alors  !  Je  suis  gentil,  moi  î  Je  lui  ai  dit,  on 
parlant  de  lui-même,  qu’il  était  un  voisin  incom¬ 
mode...  et  toutes  sortes  d’autres  choses  désobli¬ 
geantes.  Mais  il  va  falloir  que  j’aille  lui  faire  des 

excuses  ! 

—  Vous  n’aurez  pas  à  prendre  celte  peine,  mon¬ 
sieur  le  marquis,  et  si  vous  voulez  annoncer  ma 
visite  à  madame  votre  mère,  je  vais,  devant  clic, 
vous  donner  connaissance  de  certains  faits  (jui  mo¬ 
difieront,  j’en  suis  certain,  l’opinion  que  vous  vous 

êtes  faite  de  M.  Derblay. 

_ via  foi,  ie  ne  demande  pas  mieux,  lit  Octave 


• ,  Jr 
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on  SC  clébarnissunL  (.le  son  harnais  (léchasse.  Ct 
maître  de  forges  a  l’air  crun  aimable  compagnon. 

Tout  en  parlant,  le  marquis  était  entré  dans  le 
salon,  s’étâit  approché  de  madame  de  Beaulieu,  e 
lui  ayant  baisé  respectueusement  la  main  : 

—  Maître  Bachelin  est  là,  ma  mère,  ct  voudrait 

vous  voir. 

—  Que  n’en tre-t-il?  dit  la  mar(|uise  avec  vivacité. 
Voilà  dix  minutes  que  je  vous  entends  bavarder 
sur  le  perron.  Bonjour,  mon  cher  Bachelin... 

Et  comme  le  notaire  se  courbait  autant  (lue  sa 
taille  replète  pouvait  le  lui  permettre. 

—  M’apportez-vous  de  bonnes  nouvelles  ?  ajouta 
la  marquise. 

La  figure  de  Bachelin  changea  d'expression.  De 
souriante  qu’elle  était,  elle  devint  soucieuse.  Et 
éludant  la  question  que  sa  nolde  cliente  lui  posai!, 
le  notaire  répondit  d’un  ton  sérieux  : 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles^  oui,  madame 
la  marquise... 

Et  comme  s’il  eût  été  pressé  de  passer  à  un  autre 
ordre  d’idées  : 

—  Je  suis  allé  ce  matin  à  Pont-Avcsncs  et  j’ai 
vu  M.  Uerblay.  Toutes  les  dinicultés  (pii  se  sont 
élevées  entre  vous  et  lui,  au  sujet  de  vos  limites 
communes,  sont  aplanies.  Mon  honorable  ami  ac- 


.  t 
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ccptc  LouLes  les  conditions  qu’il  vous  plaira  de 
dicter.  11  est  heureux  de  se  mettre  à  votre  discré¬ 
tion. 

—  Mais,  s’il  en  est  ainsi,  dit  madame  de  Beau- 

/  « 

lieu  avec  un  léger  embarras,  nous  n  avons  pas  de 
conditions  à  dicter.  Du  moment  qu’il  n’y  a  pas  de 
lutte,  il  n’y  a  ni  vainqueur  ni  vaincu.  L'aflairc  sera 
soumise  à  votre  arbitrage,  mon  cher  Bachelin.  ht 
tout  ce  que  vous  lerez  sera  bien  lai!. 

—  Voilà  une  résolution  qui  m’enchante,  et  je 
suis  heureux  de  voir  la  paix  rétablie  entre  1  usine 
et  le  château.  Il  n’y  a  donc  plus  qu’à  signer  les  pré¬ 
liminaires.  Dans  ce  but,  M.  Dcrblay  a  l’intention 
de  se  présenter  à  Beaulieu  avec  sa  sœur,  mademoi¬ 
selle  Suzanne,  pour  vous  oflrir  scs  hommages,  ma¬ 
dame  la  marquise,  si  toutelois  vous  daignez  1  y 

autoriser... 

’  —  Certainement  !  Du'il  vienne  î  Je  serai  très  con¬ 


tente  de  le  voir  enfin,  ce  cyclope  qui  noircit  toute  la 
vallée...  Ah,  ça  1  mais  je  suppose  (juc  ce  n’est  pas 
seulement  ce  traité  de  paix  qui  gonfle  ainsi  votre 
portefeuille,  dit  madame  de  Beaulieu  en  montrant 
la  serviette  du  notaire.  Vous  m  apportez  sans  doute 
«luelques  documents  nouveaux  pour  notre  procès 

d’Angleterre  ? 

_ Oui,  madame  la  marquise,  oui,  reprit  Ba- 
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cholin  avec  iin  trouble  plus  accentué.  Si  vous  vou* 
lez  bien,  nous  allons  parler  affaires. 

Et  d’un  coup  d’œil  suppliant  le  notaire  montrait 
?i  la  marquise  son  fils  et  sa  fille.  Madame  de  Beau¬ 


lieu  comprit.  Une  vague  inquiétude  lui  serra  le 
cœur.  Qu’avait  donc  de  si  grave  à  lui  apprendre 
son  homme  de  confiance,  que  le  huis-clos  lui  parût 
nécessaire?  Mais  c’était  une  femme  résolue  que  la 
martiuise.  Son  hésitation  fut  de  courte  durée.  El 
se  tournant  vers  son  fils: 


—  Octave,  dit-elle,  vois  donc  si  les  ordres  ont 
ont  été  donnés  pour  qu’on  aille  au  chemin  de  fer 
chercher  nos  cousins  qui  arrivent  h  cinq  heures, 
ces  mots,  Claire  leva  la  tête.  Son  frère  tres- 


sadlit.  L  intention  delà  marfjuisc  était  évidente. 
Elle  prenait  un  prétexte  pour  éloigner  son  fils.  It  y 
avait  entre  cos  trois  êtres  rjui  se  chérissaient  si 


tendrement  une  préoccupation  mystérieuse  qu’ils 
essayaient  de  se  cacher  mutuellement.  Claire  et  le 


marquis,  sans  faire  de 
leur  mère  un  sourire,  e 


questions,  adressèrent  a 
s’éloignèrent  chacun  dans 


une  direction  opposée. 

?^lademoiselle  de  Beaulieu  lentement  descendit 


sur  la  terrasse.  La  pensée  f|uo  Bachelin  apportait 
des  nouvelles  du  duc  de  Bligny  lui  était  soudaine¬ 
ment  venue.  Et  profondémenl  émue,  sentant  ses 
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iilt'*os  lournoypi*  dans  son  esprit  sans  fju  elle  pût  en 
(ixtn*  une  seule,  elle  marchait  sous  les  grands 
arbres,  n’ayant  plus  la  notion  du  temps,  livrée  un 

trouble  protbnfb 

Dans  le  salon,  la  marquise  et  Bachelin  étaient 
restés  en  présence.  Le  noLairc  ne  faisait  plus  d’ef¬ 
forts  pour  donner  à  son  visage  une  expression. sou¬ 
riante.  11  était  maintenant  grave  et  recueilli.  Ma¬ 
dame  de  Beaulieu  resLa  un  moment  silencieuse, 
comme  si  elle  eût  voulu  jouir  jusqu  à  la  dernière 

minute  do  la  tranquilli  16  qu’elle  avail  encore;  [>ui.s 


prenant  sîi  re 

—  Hh  bien  î  mon  cher 


,  qii’avez-vous  a 


m’ai)pre 


’O  ? 


r.,0  notaire  secoua  tristement  sa  tète  blanche. 

—  Rien  de  bon,  madame  la  marquise,  répondit- 
il.  Kt  c’csl  pour  moi,  vieux  serviteur  de  voire  fa¬ 
mille,  un  sujet  de  vive  aflliclion.  Le  gain  du  procès 
engagé,  de  son  vivant,  par  feu  M.  le  marquis  de 
Beaulieu,  votre  époux,  contre  scs  collatéraux  d  An- 

gleterro,  est  gravement  compromis. 

Vous  uo  me  dites  pas  toute  la  veriUr,  Bacho- 


lin,  interrompit  la  marquise.  S’il  y  avait  encort 


une  lueur  d'espoir,  vous  ne  seriez  pas  si  aot 
Parlez,  .je  suis  l'orle,  .je  puis  tout  entendre.  Les  Iri- 
luinau.';  anglais  onl  décid(^?  Le  procès  esl  per 
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Lonoltiire  n’eut  pas  le  courage  de  répondre.  11 
lit  un  geste  qui  équivalait  au  plus  désolé  des  aveux. 
La  marquise  se  mordit  les  lèvres,  une  larme  brilla 
au  bord  do  ses  cils,  aussitôt  séchée  par  le  feu  qui 
lui  montait  au  visage.  Bachelin  consterné  se  mit  à 
marcher  à  pas  pressés  dans  le  salon.  Il  avait  ou¬ 
blié  tout  respect.  11  ne  se  souvenait  plus  du  lieu 
révénioùilse  trouvait.  Et  entraîné  par  son  émotion, 
gesticulant  comme  lorsqu’il  étudiait  une  affaire 
dans  son  cabinet,  il  disait  : 

—  La  cause  avait  été  mal  engagée  !  Cos  sollici- 
lors  sont  des  ânes!  El  avides!  Ils  vous  écrivent 
une  lettre,  c’est  tant...  Vous  leur  répondez,  ils  li¬ 
sent  la  réponse,  c’est  tant...  Si  le  marquis  m’avait 
demandé  conseil  encore!  Mais  il  était  à  Paris.  Et 
son  avoué  l’a  mal  dirigé...  Encore  des  ânes,  ces 
avoués  de  Paris  !  Des  gaillards  (jui  ne  savent  que 
pousser  au  papier  timbré  1 

11  s'arrêta  brusquement,  et  frappant  dans  ses 
mains  :  Voilà  un  coup  terrible  pour  la  maison  de 
Beaulieu  ! 

* 

—  Terril)Ie,  on  effet,  dit  la  marquise,  et  qui  en¬ 
traîne  la  ruine  de  mon  fils  et  de  ma  fille.  11  ne  fau¬ 
dra  pas  moins  dedi.x  années  d’économies  pour  ijue 
sur  ma  fortune  Je  rétablisse  noslinances  .. 

Bachelin  avait  cessé  d’arpenter  le  salon.  Son 
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calmfi  était  revenu,  et  maintenant  il  écoutait  ma¬ 
dame  de  Beaulieu  avec  un  respect  attendri.  Il  savait 
que  la  perte  du  procès  était  irrémédiable.  Il  venait 
de  recevoir  le  jugement.  Et  aucun  recours,  aucun 
appel  n’étaient  possibles.  La  dédaigneuse  incurie 
du  marquis  avait  permis  è  ses  adversaires  de  pren¬ 
dre  de  sérieux  avantages,  et  désormais  la  lutte 
était  insoutenable. 

—  Un  malheur  arrive  bien  rarement  seul,  reprit 
la  marquise.  Vous  devez  avoir  d’autres  mauvaises 

nouvelles  à  me  taire  connaître,  Bachelin.  Pendant 

que  J’y  suis,  dites-moi  loul^  ajouta  madame  de 

Beaulieu  avec  un  sourire  résigné.  Je  ne  crois  pas 

« 

pouvoir  être  plus  gravement  al  teinte  fiuejenele 

* 

suis. 

—  Je  voudrais  partager  cette  confiance,  madame 
la  marquise.  Ce  que  J’ai  encore  à  vous  apprendre 
ne  me  paraîtrait  pas  si  pénible.  Mais  Je  connais  la 
délicatesse  de  votre  cœur  et  Je  crains  que  dos  deux 
malheurs  ce  soit  la  perte  d’argent  qui  vous  paraisse 

le  moins  sensible. .. 

La  marquise  pidit.et  une  agitation  extrême  s  em¬ 
para  d’elle.  Elle  pressentit  ce  que  son  homme  de 
confiance  allait  lui  dire,  et,  incapable  de  se  contenii  . 
_ Vous  avez  des  nouvelles  flu  duc  de  Bligny  . 

s’écria-t-elle. 
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—  .J  '  a  V  a  i  R  té  c  h  ar^é  p  a  r  v  o  u  s ,  ni  ad  a  m  e ,  de  ni  ’  e  n  - 
quérir  des  faits  et  gestes  de  monsieur  votre  neveiK 


dit  le  notaire  avec  une  nuance  de  dédain  bien  ca¬ 
ractéristique  chez  ce  fervent  adorateur  de  l’aristo¬ 
cratie.  J’ai  suivi  de  point  en  point  vos  instructions. 
Kl  voici  les  renseignements  qui  m’ont  été  transmis: 
W.  le  duc  de  Bligny  est  à  Paris  depuis  six  semai¬ 
nes. 


—  Depuis  six  semaines  !  répétala marquise  avec 
stupeur.  t]t  nous  Tignorions  ! 

—  Monsieur  votre  neveu  se  serait  bien  gardé  de 
vous  le  faire  savoir... 

—  Et  il  n’est  pas  venu  !  Et  il  ne  vient  pas  encore, 
connaissant  le  revers  qui  nous  atteint  1  Car  il  le 
connaît,  iVest-il  pas  vrai  ? 

—  11  Ta  connu,  madame  la  marc(uise.  et  des  pre¬ 
miers  1 


Madame  de  Beaulieu  fil  un  geste  de  douloureuse 
surprise.  Et  avec  un  accent  de  profonrle  affliction  : 

—  .\h  !  vous  aveîî  raison,  Bachelin,  voici  qui  me 
touche  plus  cruellement  que  la  perte  d’argent,  l.e 
duc  nous  abandonne.  11  n’est  pas  venu  et  ne  vienflra 


pas,  J  en  avais  le  pressentiment.  Ce  qu’il  voulait 
de  nous,  c’était  une  fortune,  La  fortune  a  disparu, 
le  fiancé  s’éloigne.  L’argent  c’est  le  mot  d’ordre  de 
celle  époque  vénale  et  cupiile.  La  beaulé,  la  verlu, 
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rinlclligcnce,  l.oul  cela  ne  compte  pas!  On  ne  dit 
plus  :  place  au  plus  digne,  on  cric  :  place  au  plus 
riche  î  Or,  nous  voilà  presque  pauvres,  on‘ne  nous 

connaît  plus. 

Bachelin  avait  écouté  avec  Irt 
lente  apostrophe  de  cette  mère  ulcérée.  Malgré  lui, 
le  notaire  ne  pouvait  dissimuler  un  secret  conten¬ 
tement,  11  était  redevenu  très  rouge,  et  trottait  ma¬ 
chinalement  ses  mains  derrière  son  dos. 

—  Madame  la  marquise,  dil-il,  je  crois  que  vous 
calomniez  notre  époque.  Certes  les  idées  positi\es 

v  dominent  et  la  cupidité  naturelle  h  l'espèce  hu- 

■  é 

maine  a  fait  de  notables  progrès.  Mais  il  ne  faut 
pas  condamner  en  bloc  tous  nos  contemporains,  li 
Y  a  encore  des  hommes  désintéressés  pour  qui  la 
beauté,  la  vertu  et  rintelligence  sont  des  biens  qui 
font  une  femme  enviable  entre  toutes.  Je  ne  tlis 
pas  que,  de  ces  hommes-hi,  J  en  connaisse  beau¬ 
coup.  Mais  j'en  connais  au  moins  un.  Et,  en  l'es¬ 
pèce,  un  seul  sulïit . 

* 

—  tjue  voulez-vous  dire  ?  demanda  la  marquise, 
étonnée. 

—  Simplement  ceci,  poursuivit  le  notaire,  qu’un 
alant  homme  de  mes  amis  n’a  pu  voir  ma 
selle  de  Beaulieu  sans  on  devenir  éperdument 
épris.  La  sacliant  engagée  avec  le  duc,  il  n  aurait 
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point  osé  taire  connaître  ses  sentiments.  Mais  qu’il 
la  sache  libre,  et  il  parlera,  si  vous  daignez  l’y  au¬ 
toriser. 

La  marquise  regarda  lixement  Bachelin. 

—  C’est  de  M.  Philippe  Lerblay  qu’il  s’agit, 
n’est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  (le  lui-même,  ré¬ 
pondit  hardiment  le  notaire. 

—  Je  n’ignore  point  les  .  entiments  que  ma  tille 
a  inspirés  au  maître  de  tbrgcs,  reprit  la  marquise. 
11  ne  les  cache  pas.  Pas  assez  même  ! 

—  Ah  1  c’est  qu’il  aime  madomoisellc  Claire,  et 
sincèrement,  lui  1  reprit  avec  l'eu  le  notaire...  Mais 
vous  ne  connaissez  pas  assez  complètement  M.  Dei’- 
blay,  madame  la  marquise,  pour  pouvoir  le  juger 
à  sa  valeur. 

—  .le  n’ignore  pas  qu’il  est  fort  estimé  dans  le 
pays...  Mais  vous,  mon  cher  Bachelin,  vous  êtes 
lié  avec  sa  tamille? 

—  .J’ai  vu  naître  M.  Philippe  et  sa  sœur  made¬ 
moiselle  Suzanne.  Leur  père  voulait  bien  m'appeler 
son  ami...  Ceci  vous  explique,  madame  la  marquise, 
raudace  avec  la(iuellc  Je  viens  de  vous  faire  con¬ 
naître  les  sentiments  de  M.  Dcrblay.  J’espère  (jiie 
vous  voudrez  l)ien  me  la  pardonner.  A  mes  yeux, 
mon  client  n’a  qu’un  seul  défaut  :  son  nom,  qui  s’é- 
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criLen  un  seul  mot,  sans  apostrophe.  Mais,  en  cher¬ 
chant  bien,  cjui  sait?  La  famille  est  fort  ancienne. 
Sous  la  Révolution,  les  honnêtes  gens  se  serraient 
les  uns  contre  les  autres,  les  lettres  ont  bien  pu  en 

taire  autant. 

—  Qu'il  garde  son  nom  tel  qu'il  est,  dit  triste¬ 
ment  ]titmarc|uise,  11  le  porte  en  homme  d  honneur, 
et,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  cela  suffit.  Re¬ 
gardez  le  duc  de  Bligny  qui  s'éloigne  de  Glaire  rui¬ 
née,  puis  voyez  M.  Derblay  qui  recherche  une  fille 
pauvre,  et  dites-moi,  du  noble  ou  du  roturier,  quel 

est  le  gentilhomme  1 

—  M.  Derblay  serait  bien  heureux,  madame, 
s'il  vous  entendait. 

—  Ne  lui  répétez  rien  de  ce  que  Je  viens  de  vous 
dire,  interrompit  gravement  la  baronne  ;  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu  ne*  reçoit  de  générosités  «le  per¬ 
sonne.  Et  avec  le  caractère  que  Je  lui  connais,  il 

est  probable  qu’elle  mourra  fille.  Plaise  à  Dieu, 
mon  ami,  que  le  double  coup  qui  va  la  frapper  la 
trouve  forte  et  résignée. 

Le  notaire  resta  un  moment  interdit.  Puis,  avec 
une  émotion  qui  faisait  t  rembler  sa  voix  : 

—  Quoi  qu'il  advienne,  madame  la  marquise, 
souvenez-vous  <iue  M.  IJerWay  sérail  le  plus 
heureux  des  hommes,  s'il  lui  iHait. jamais  permis 
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d’espérer.  H  aLLendra,  car  lui  non  plus  n’est  pas  de 
ceux  dont  le  cœur  change.  J'entrevois  dans  ces  évé¬ 
nements  bien  des  chagrins  pour  nous  tous,  car 
vous  permettrez,  n‘cst-ce  pas,  à  un  vieux  serviteur 
tel  que  moi,  de  se  compter  parmi  ceux  qui  sont 
destines  à  souflrir  de  vos  tourments.  Maintenant, 
s’il  m'était  permis  de  donner  un  conseil,  je  vous  en¬ 
gagerais  h  ne  rien  dire  à  mademoiselle  de  Beaulieu . 
Le  duc  de  Bligny  fera  peut-être  un  retour  sur  lui- 
même.  Et  puis  il  sera,  pour  mademoiselle  Claire, 
tou  jours  temps  de  souflrir. 

—  Vous  avez  raison.  Quant  h  mon  fils,  je  dois 
lui  apprendre  le  malheur  qui  le  frappe. 

Et  marchant  jusqu’au  perron,  la  martjuise,  d’un 
geste^  appela  le  jeune  homme  qui,  assis  sur  la  ter¬ 
rasse,  attendait  patiemment  la  fin  de  la  conférence. 

—  Eh  bien  !  dit-il  avec  gaîté,  la  séance  est-elle 
levée?  Ou  bien  m’appelez-vous  pour  que  je  siège 
avec  vous? 

—  Je  veux  en  effet,  répondit  doucement  la  mar¬ 
quise,  te  faire  connaître  des  nouvelles  graves  et  qui 
me  causent  une  vive  aniiction. 

Le  marquis  devint  sérieux  en  un  instant  et  ,  se 
tournant  vers  sa  mère  : 

—  Do  quoi  s’agit-il  donc  ? 

—  Mon  fils,  maître  Bacliolin  a  reçu  une  comnumi* 
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cation  (.léünitive  de  notre  représentant  J 
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aire 


en  Angleterre. 


Au  su  jet  du  procès? 
Oui. 


Octave  s’approcha  delà  marquise  et  lui  prenant 
afï’ectueusement  la  main  : 

—  Eh  bien?  dit-il,  il  est  perdu? 

La  marquise  stupéfaite,  en  constalant  avec  quel 
sang-froid  le  marquis  acceptait  cette  désastreuse 
nouvelle,  regarda  Bachelin,  comme  pour  lui  de- 
mander  une  explication.  Mais  voyant  le  notaire  res- 
ler  impassible, elle  reporta  ses  regards  sur  son  (ils. 

—  Mais  tu  le  savais  donc?  interrogea-t-elle,  en 
respirant  plus  à  Taise,  comme  soulagée  parla  calme 
résignation  du  marquis. 

—  Je  ne  le  savais  pas  absolument,  répondit  le 
jeune  homme.  Mais  je  m’en  doutais.  Je  ne  voulais 
rien  vous  dire,  j’ai  respecté  vos  illusions,  mais  j’é¬ 
tais  parfaitement  convaincu  que  ce  procès  était  in¬ 
soutenable.  Aussi,  depuis  longtemps,  suis-je  pré¬ 
paré  à  sa  perte.  Je  ne  la  redoutais  que  pour  ma 
sœur,  dont  la  dot  était  en  jeu.  Mais  il  va  un  moyen 
très  simple  d’arranger  les  choses.  Vous  lui  donne¬ 
rez  la  part  que  vous  me  réserviez  dans  votre  fot‘- 
lune.  Et  quant  à  moi,  soyez  sans  inquiétude,  je 
me  tirerai  d’affaire  tout  seul. 
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A  ces  généreuses  paroles,  la  marquise  rougit 
d’orgueil.  Et  se  tournant  vers  le  notaire  : 

—  Dequoime  plaindrai-je,  dit-elle,  ayant  un  pa¬ 
reil  filsî  Et  tendant  les  bras  au  marquis,  qui  sou¬ 
riait  doucement  ; 

—  Tues  un  brave  entant  !  Viens  que  je  t’em¬ 
brasse  î 

—  .Je  n’ai  pas  de  mérite,  dit  le  marquis  avec 
émotion,  j’aime  ma  sœur  et  je  ferai  tout  pour 
quelle  soit  heureuse.  Et  pendant  que  nous  sommes 
en  train  de  parler  de  choses  tristes,  est-ce  qu’à  votre 
avis  le  silence  (le  notre  cousin  de  Bligny  ne  se 

rattache  pas  à  ce  procès  perdu? 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant,  dit  vivement  la 
marquise,  en  faisant  un  geste  comme  pour  retenir 

le  marquis...  Et  le  duc... 

—  Oh  1  ne  craignez  rien,  ma  mère,  interrompit 

Octave  avec  une  dédaigneuse  hauteur,  si  Oaston 
hésitait  à  tenir  ses  engagements,  maintenant  fiuo 
mademoiselle  de  Beaulieu  ne  se  présente  plus  à 
lui  avec  un  million  dans  chaque  main,  nous  ne 
sommes  pas  gens,  je  crois,  à  l’aller  prendre  au 
collet  pour  le  forcer  à  respecter  sa  parole.  Et  j’es¬ 
time,  en  ce  cas,  que  si  le  duc  de  Bligny  n’épouse 
pas  ma  sœur,  ce  sera  tant  pis  pour  lui  et  tant 
mieu.v  pour  elle. 
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—  Bien,  mon  üls,  s'écria  la  marquise. 

—  Bien,  monsieur  le  marquis,  appuya  Bachclîn. 
EL  si  mademoiselle  de'  Beaulieu  n'est  plus  assez 
riche  pour  tenter  un  coureur  de  dot,  elle  sera  tou¬ 
jours  assez  parPaito  pour  séduire  un  homme,  de 


cœur. 


U’uncoup  d’reil,  la  marf|uisc  imposa  silence  à 
Bachelin.  Et  celui-ci.  heureux  de  voir  Finir  aussi 


l’avorahlement  une  crise  qui  lui  semblait  devoir 
être  terrible,  ayant  présenté  ses  civilités  h  scs  no¬ 
bles  clients,  prit  de  toute  la  vitesse  de  ses  vieilles 
jambes  le  chemin  do  Ponl-Avesnes. 


Celait  bien  M.  Derblay,  ainsi  que  TavaiL  îi 


Bachelin,  que  le  marquis  de  Beaulieu  avait  rencon¬ 
tré  dans  les  bois  de  Pont-Avesncs,  vêtu  comme  un 


braconnier,  Lîiissant  Octave  l'appeler  îi  grands 
cris,  il  s'était  élancé  à  travers  bois,  piquant  droit 


devant  lui,  insensible  aux  coups  de  fouet  des  bran¬ 
ches  et  aux  arrachements  des  épines.  Il  riait  ner¬ 
veusement,  murmurant  des  mots  entrecoupes 
d’exclamations,  joyeux  profondément  du  hasard 
qui  l’avait  rapproché  de  celle  qu’il  adorait,  de  .loin 
et  en  rêve,  comme  une  jeune  reine  entrevue. 

Il  descendait  la  côte  qui  mène  à  la  vallée,  dévo¬ 
rant  le  terrain  avec  ses  longues  jambes,  incons¬ 
cient  de  la  vitesse  do  sa  marche  qui  lui  mettait  des 
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gouttes  de  sueue  aii  front.  Il  allait  suivant  sa  pen¬ 
sée  qui  volait  rapide  et  ailée.  Lorsque  le  mar¬ 
quis  saurait  à  qui  il  avait  eu  afl'aire,  car  il  ü- 
nirait  certainement  par  le  savoir,  i!  aurait  de 
la  gratitude  pour  le  procédé  courtois  dont  son 
voisin  incommode,  disait-il,  avait  usé  envers  lui. 
Kl  qui  sait?  il  s'ensuivrait  peut-être  un  rapproche¬ 
ment.  Lt  il  verrait  de  près  cette  adorable  Claire, 
dont  le  doux  visage  souriait  perpétuellement  dans 
son  souvenir.  Il  lui  parlerait.  A  cette  idée  un  nuage 
passait  devant  ses  yeux.  Il  lui  semblait  que  les  pa¬ 
roles  s’étrangleraient  dans  sa  gorge,  et  qu’il  res¬ 
terait  muet  devant  clic,  comme  anéanti  par  l’émo¬ 
tion.  Alors  il  irait  se  réfugier  dans  quelque  coin 
sombre  du  salon  et  do  lîiilla  regarderait  à  son  aise, 
i!  se  perdrait  dans  sa  contemplation,  et  il  serait  heu¬ 
reux  1 

flcureux  !  Lt  comment.^  A  quoi  pouvait  le  mener 
cette  folle  tendresse?  A  assister  plus  intimement 
au  mariage  de  celle  qu  il  (.iesirait  avec  passion.  Cai 
il  était  certain  que  le  duc  de  Bligny  reviendrait. 
Gomment  un  homme  aimé  d’une  telle  femme,  eût- 
il  été  assez  fou  pour  la  rlédaigner?  Et  si  ce  n’était 
le  duc,  ce  serait  un  autre  prétendant  qui  se  pré- 
sentei-ait,  un  brillant  gonlilhomme,  qui  n’aurait 
qu'il  paraîiro  et  à  se  nommer  pour  être  accueilli  ?i 
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bras  oLiveiis.  Tandis  que  lui,  le  roluricr,  il  sérail 
^conduit  avec  une  dédaigneuse  froideur. 

Une  profonde  tristesse  flescendail  en  lui  h  celte 

pensée.  Et  ses  forces,  comme  détendues,  s'alanguis¬ 
saient.  11  ne  courait  plus  maintenant  vers  Ponl- 
Avesnes,  filant  comme  un  grand  fauve  sous  la 
futaie.  Il  cheminait  à  pas  lents,  arrachant  machi¬ 
nalement  des  feuilles  aux  branches,  elles  froissant 
entre  ses  doigts.  Quel  malheur  était  le  sien  de  ne 
pouvoir  aspirer  à  la  possession  de  cette  créature 
idéale  1  Et,  pensif,  il  s’était  arrêté  au  pied  d  un 
chêne.  Debout,  le  dos  appuyé  au  tronc  d'arbre,  sans 
penser  à  s’asseoir,  ii  restait  là  à  songer,  le  visage 
grave  et  pâle,  les  yeux  mouillés  par  une  angoisse 
cruelle. 

11  repassait  dans  son  souvenir  ce  qu’il  avait  déjà 
fait  dans  la  vie,  et  il  se  demandait  si  lu  tâche  ac¬ 
complie  par  lui  ne  le  rendait  pas  cligne  de  tous  les 
bonheurs.  Après  de  très  brillantes  études,  il  était 
sorti  le  premier  do  l’Ecole  Polytechnique  et  avait 
choisi  le  service  des  mines.  Au  moment  où  il  ve- 
nuit  d'être  nommé  ingénieur,  la  guerre  avait  éclaté. 
Il  avait  alors  vingt-deux  ans.  Bans  une  hésitation, 
il  était  allé  se  faire  enrôler  comme  volontaire  et 
élait  parti  dans  un  régiment  de  l’armée  du  Rhin. 
Il  avait  assisté  aux  sanglants  revers  de  Frœschwil- 
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lor,  cl  était  revenu  au  camp  de  ChTilons  avec  les  dé¬ 
bris  du  premier  corps  d’armée.  Puis  il  avait  parti¬ 
cipé  h  la  désastreuso  marche  sur  Sedan,  et  s’étai! 
vu,  le  soir  de  la  l)at aille,  prisonnier  de  guerre  et 
gardé  à  vue  par  les  uhlans  prussiens.  Mais  il  n’étail 
pas  d’un  caractère  à  se  laisser  prendre  ainsi,  el, 
rampant  dans  Tobscurité,  il  avait  profité  de  la  nuit 
pour  traverser  les  lignes  allemandes.  Entré  en 
Pclgifine,  il  n’avait  pris  que  le  temps  de  gagner 
Lille,  et  là  avait  été  incorporé  dans  un  des  régi¬ 


ments  qui  se  formaient. 

La  guerre  avait  continué.  11  avait  vu  lentement 
et  sûrement  l’invasion  s’étendre  sur  le  pays  comme 
une  mortelle  gangrène.  Distingué  par  le  général 
Eaidherbc,  il  avait  fait,  auprès  de  lui,  la  campagne 
du  Nord.  Blessé  d'un  coup  de  feu  à  Saint-Quentin, 
il  était  resté  pendant  six  semaines  à  l’hôpital,  entre 
la  vie  et  la  mort,  et  s’était  réveillé  de  son  long  en¬ 
gourdissement  pour  frémir,  en  apprenant  que  Paris 
était  aux  mains  de  la  Commune. 

Sa  convalescence  lui  avait  épargné  la  triste  ol)li- 
gation  de  faire  le  coup  de  feu  contre  dos  Français.  Et 
il  s’était  dirigé  vers  la  maison  paternello,  souffrant 
encore  de  sa  blessure,  mais  portant  sur  la  poitrine 
le  ruban  de  la  Légion  d’honneur,  qui  lui  avait  été  ap¬ 
porté*  parson  général  lui-méme  sur  son  lit  fl'hopital. 
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Une  douleur  plus  vive  que  toutes  celles  qifil 
avilit  subies  en  si  peu  de  tenips  1  attendait  au  ^ 
logis.  11  avait  trouvé  la  maison  en  deuil,  ba 

O 

nicre  venait  do  mourir,  laissant  privée  de  ses 
soins  la  petite  Suzanne,  âgée  seulement  de  sept 
ans.  M.  Derblay,  forcé  de  partir  par  d’immenses  al¬ 
lai  res  qui  réclamaient  sa  présence,  avait  laissé  sa 
lille  seule,  sous  la  garde  de  serviteurs  dévoués. 
L'arrivée  de  Philippe  avait  causé  un  redoublement 
de  douleur  et  de  larmes.  La  petite  Suzanne  s’é¬ 
tait  attachée  u  son  frère  avec  la  lendrese  con¬ 
vulsive  d’une  enfant  livrée  à  l’efîarcmcnt  de  l  a- 
bandon.  Elle  se  serrait  contre  lui,  comme  un  pau¬ 
vre  petit  être  faible  qui  demande  appui  et  se¬ 
cours.  Philippe,  cœur  simple  et  tendre,  avait 
adoré  cette  entant  (jui  avait  si  grand  besoin 
d’afléclion  et  qui  en  trouvait  si  peu  entre  un 
père  tout  entier  aux  affaires  et  des  domesti¬ 
ques  fidèles,  mais  incapables  de  ces  tendresses 
délicates,  qui  sont  plus  nécessaires  que  les  soins 
matériels  même^^  à  la  vie  des  enfants  et  des 
femmes. 

11  avait  fallu  cependant  s’éloigner  et  reprentire  le 
collier  de  travail.  Ce  départ  avait  été  pour  Suzanne 
une  déchirante  douleur.  Les  adieux  que  lui  faisait 
son  IVèrc  renouvelaient  pour  l’enfant  les  désespoirs 
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|ui  riivaieiil  accabîce  quaml  clic  avait  perdu  sa 


inerc. 


Mais  la  destinée  avait  décidé  que  la  separation 


ne  serait  point  longue,  b ix  mois  plus  laru.  ai.  ucr- 
hlay,  ibudroyé  parrcxcèsdii  travail,  mourait  à  son 
tour,  et  Philippe  et  Suzanne  étaient  désormais 
seuls  dans  la  vie. 

Des  devoirs  nouveaux  s’étaient  imposés  alors  au 
Jeune  homme.  La  liquidation  des  entreprises 
paternelles  avait  é!é  très  compliquée  et  lertilc  en 
pénibles  surprises.  M.  Derblay,  homme  (Vimc  intel¬ 
ligence  remarquable,  avait  un  grave  défaut  :  il  em¬ 
brassait  plus  (|u’il  ne  pouvait  étreindre,  lldépensait 
son  activité  dans  des  affaires  différentes  sans  pou¬ 
voir  réussir  à  les  mener  toutes  de  front  avec  un 
égal  succès.  Le  gain  de  rime  était  absorbé  par  les 
pertes  de  l’autre.  11  était  sans  cesse  débordé  par 
un  Ilot  toujours  grossissant  de  difficultés  (|u’il  sur¬ 
montait  momentanément  à  force  d’habileté  el  d’é¬ 
nergie,  mais  qui  devait  forcément  rcngloulir  tôt 

■ 

(Hx  tard.  Il  avait  disparu  avant  la  calastroplic.  lais¬ 
sant  une  succession  des  plus  embrouillées. 

Philippe  avait  devant  lui  une  carrière  superbe  et 
toute  tracée.  Il  eût  pu  abandonner  les  entreprises 
de  son  père,  liquider  le  mieu.x  possible  el  suivre 
son  chemin.  Mais  c  était  la  l’uine.  Toutes  les  res- 
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sources  paternelle  passeraient  à  sauver  le  nom.  Kl 
sa  sœur  resterait  sans  fortune.  Le  jeune  homme 
n’avait  pas  hésité.  11  avait  renoncé  à  son  avenir, 
donné  sa  démission;  et,  chargeant  sur  ses  épaules 
le  lourd  fardeau  sous  lequel  avait  succombé  son 
père,  il  s’était  fait  industriel. 

r 

La  tâche  avait  été  rude.  11  v  avait  de  tout  dans 
l’héritage  de  M.  Derblay;  des  verreries  à  Courta- 
lin,  une  fonderie  dans  le  Nivernais,  dos  ardoisiè¬ 
res  dans  le  Var,  cl  les  forges  de  Pont-Avesnes,  Phi¬ 
lippe  s’étail  jeté  à  corps  perdu  dans  le  goufï’rc  v.l 
avait  .essayé  de  rassembler  les  épaves  dispersées. 
C’était  un  trav^iilleur  intrépide  et,  pendant  six  ans, 
il  avait  donné  scs  jours  et  la  plus  grande  partie  de 
scs  nuits  à  l’œuvre  de  sauvetage  si  vaillamment 
entreprise.  Tout  ce  qu’il  avait  trouvé  d’argent 
comptant,  il  l’avait  employé  à  remettre  les  affaires 
en  état.  Puis,  â  mesure  qu’il  leur  avait  rendu  le 
mouvement  d’abord  et  la  prospérité  ensuilc,  il  les 
avait  cédées,  ne  gardant  en  définitive  (fue  les  for¬ 
ges  dont  il  avait  compris  toute  la  valeur. 

9 

En  sept  ans,  il  avait  liquidé  l’héritage  paternel, 
et  maintenant  il  n’avait  plus  que  la  fonderie  du  Ni¬ 
vernais  qu’il  exploitait  parallèlement  avec  l’usine 
de  Pont-Avesnes,  se  servant  du  fer  de  celle-ci 
pour  alimenter  la  production  de  celle-là.  11  était 
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maitUcnaiU  hors  du  péril  el  maître  de  ses  afïaircs. 
Il  se  sentait  capable  de  leur  donner  une  considéra¬ 
ble  extension.  Adoré  clans  le  pays,  il  pouvait  se 
présentei’  aux  élections  et  être  nommé  député. 
Qui  pouvait  savoir?  Cette  élévation  était  de 
nature  à  llatter  une  femme.  Kt  puis  Ti 


iU'ie 


aussi  était  une  puissance  dans  ce  siècle  d’ar¬ 
gent. 

Kl  peu  à  peu  respcrance  renaissait  dans  son 
cœur.  11  s’élait  remis  à  marcher.  Kt  déjà  il  sortait 
des  bois.  Les  prairies  qui  couvrent  la  vallée  .s’éten-  , 
daient  sur  sa  droite.  A  sa  gauche,  s'étageaient  les 
premières  assises  de  rochers  qui  servent  de  base 
à  la  colline.  Dans  ces  assises  étaient  percées  les 
entrées  de  la  mine.  Un  petit  chemin  de  fer  mon¬ 
tait  en  pente  douce  vers  les  galeries,  conduisanf 
directement  le  minerai  à  Tusine. 

Philippe,  brusquement  arraché  uses  méditations, 
résolut  d’aller  Jeter  un  coup  d’œil  sur  l'exploitation, 
et,  se  détournant;  il  prit  le  chemin  de  la  mine.  Sur 

un  petit  mamelon  s’élevait  la  baraque  du  contre¬ 
maître  chargé  de  contrôler  les  sorties.  C’était  là 
que  Philippe  allait.  A  mesure  qu’il  approchait,  il 
lui  semblait  entendre  comme  des  cris.  Une  agita¬ 
tion  insolite  se  produisait  à  l’entrée  des  galeries. 

« 

Le  maître  de  forges  activa  sa  marche  ;  en  (|uelques 
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minutes  il  fut  sur  la  place  et  put  se  rendre  compte 
des  causes  de  ce  tumulte  inusité. 


Un  éboulement,  amené  pur  des  infiltrations  d’eau. 


venait  d’avoir  lieu  sur  la  voie  du  chemin  de  fer. 
Les  wagons  s’étaient  renversés,  et,  au  pied  du  ta¬ 
lus,  un  amoncellement  de  sable  et  de  madriers 
écroulés  avait  enseveli  le  conducteur  du  train 


en  marche,  un  enlant  de  quinze  ans.  Quelques 
ouvriers,  et  beaucoup  de  ménagères,  rapidement 
venues  du  village,  lorm aient  un  groupe  animé,  au 
milieu  duquel  pleurait,  en  gesticulant,  une  femme 
allblée. 


Philippe,  écartant  les 


assistants,  entra  vivement 


au  milieu  du  cercle. 


—  Qu’cst-ce  qu’il  y  a  donc?  s’écria-t-il  avec  in¬ 
quiétude. 

—  Ahl  M.  Derblay  !  lit  la  femme  en  redoublant 

m 

ses  gestes  et  en  se  mettant  à  hurler  à  la  vue  du 


maître  de  forges,  c’est  mon  pauvre  gars,  mon  pe- 
tit  Jacques,  qui  a  été  entraîné  avec  son  wagon  et 
qui  est  là-dessous  depuis  trois  quarts  d’heure.î 
ht  qu’est-ce  qu’on  a  fait  pour  l’en  tirer?  inter¬ 
rogea  vivement  Philippe,  en  se  tournant  du  côté 
des  mineurs. 


—  On  a  déblayé  autant  qu’on  a  pu,  patron,  dit 
un  chef  d  équipe  en  montrant  une  large  êxcavation, 
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milis  inainLenanl  on  n'ose  plus  toucher  aux  char¬ 
pentes.  Un  Taux  mouvement  pourrait  tout  faire 
croulci’  et  l'enfant  serait  sûrement  écrasé... 

—  11  y  a  rlix  minutes,  il  nous  parlait  encore,  s'é¬ 
cria  la  mcrc  au  désespoir,  maintenant  on  ne  reu- 
tend  plus.  Bien  sûr  il  est  étoutleî  Ahî  mon  pau¬ 
vre  petit  gars  1  ün  va  donc  le  laisser  là? 

Kt  la  malheureuse,  éclatant  en  sanglots,  se  laissa 
tomber  accablée  sur  la  pente  gazonnée  du  talus. 

.Jetant  son  fusil  aux  mains  des  assistants,  M.  Ucr- 
blay  s'était  précipité  à  plat  ventre  dans  la  terre,  et, 
la  tête  au  bord  de  l’excavation,  sous  les  madriers 
entre-croisés,  il  écoulait.  Le  silence  s  était  tait  dans 
la  tombe  de  sable  où  gisait  l’enhint. 

—  Jacques!  cria  M.  Dcrblay,  dont  la  voix  sonna 
sourde  et  lugubre  sous  la  couche  de  terre  et  de  bois, 

Jacques  !  m'cntcnds-lu? 

Un  gémissement  lui  répondit,  et,  au  bout  d  un 
instant,  ces  paroles  laibles  cl  ent.rccoupécs  pat  vin¬ 
rent  jusqu’à  lui  : 

—  Ahî  patron!  G  est  vous!  Ahl  mon  Dieu  .  Si 

vous  êtes  lû,  alors  Je  suis  sauvé  ! 

Cette  naïve  contiancc  Irouljla  profondément  Phi¬ 
lippe,  (lui  résolut  de  tenter  môme  l’impossible  pour 

réaliser  l’espoir  de  reniant. 

—  Pcux-lu  encore  bouger?  reprit-il. 
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—  Noti,  mu  punira  le  pcLiL,  haletanL  el  presque 
r-lrnifte,  el  puis  Je  crois  f(ucj’ai  la  Jambe  cassée. 

Ces  mots  enl endos  au  milieu  d’un  silencti  de 
mort  arrachèreni  aux  assistants  un  douloureux 
m  urmuro. 

— -  N'aie  pas  peur,  mon  gargon,  nous  allons  te 
tirer  do  là,  reprît  Philippe.  Cl  se  dressant  : 

—  Allons!  vous  autres:  prenez-moi  des  étantjons 


{)\.  levez  ce 


rier,  dit-il,  aux  ouvriers,  en  mon¬ 


trant  une  longue  poutre  protbndément  enrunciM' 
sous  les  débris  et  fpii  l'nrmait  comme  un  levier  na¬ 


in  rcl 


—  Pas  moyen,  patron,  reprit  le  contre-maître  en 
secouant  tristement  la  tete.  Tout  tomborail  !  Il  n'v 
aurait  qu’un  procédé,  ce  serait  do  so  glisser  à  trois 
ou  quatre  hommes  solides  dans  le  trou  que  nous 
avons  commencé  à  creuser  el  d'essayer  de  déga¬ 
ger  le  gamin  qui  no  peut  plus  remuer.  Pendant  ce 
lemps-là,  avec  des  crics  on  soutiendrait,  mais  c'esi 
Joliment  risqué.  Kl  il  y  a  bien  des  chances  pour  y 
rester  ! 

—  N’importe,  il  faut  y  aller,  dit  résolûmcnt  le 
maître  do  forges  en  regardant  ses  ouvriers.  Kl 
comme  tous  restaient  immobiles  et  silencieux,  une 
Ilamnir  monta  à  son  visage. 

—  Si  l’un  de  vous  était  là-dessous,  (pie  pense- 
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rait-ildo  SCS  camarades  qui  Vy  laisseraient?  Allons, 
puisque  personne  de  vous  n’ose,  c  est  donc  moi  qui 

irai. 

Et  courbant  sa  haute  taille,  Philippe  se  glissa 
sous  les  décombres.  Un  cri  d'admiration  et  de  re¬ 
connaissance  s'éleva  de  la  foule.  Et  comme  s'il  eût 
suffi  de  donner  l’e.xemple  pour  rendre  à  tous  ces 
braves  gens  leur  courage,  trois  hommes  entrèrent 
è  la  suite  du  maître  de  forges,  pendant  que  tous 
les  assistants,  rcimissant  leurs  forces,  s'arc-bou¬ 
taient  sous  les  madriers  cl  les  soulevaient  avec 


d’incrovables  efforts. 

Le  silence  s'était  fait  de  nouveau.  On  n  enten¬ 
dait  plus  que  les  sanglots  de  la  mère  accablée  et 
gémissante  et  les  respirations  rudes  des  sauveteurs 
écrasés  sous  le  poids  supporté.  Quelques  minutes, 
longues  comme  des  siècles,  pendant  lesquelles  la 
vie  de  cinq  hommes  était  en  suspens,  s'écoulèrent, 
p»uis  une  clameur  de  joie  s’éleva.  Souillés  de  terre, 
les  mains  et  les  épaules  déchirées,  les  quatre  hom¬ 
mes  sortaient  du  trou,  et,  dans  ses  bras,  Philippe, 


le  dernier,  rapportait  l’enfant  évanoui. 

Un  craquement  effroyable  retentit.  Les  madriers 
lâchés  par  les  ouvriers  venaient  de  retomber  sur 
la  fosse,  vide  maintenant  de  son  prisonnier,  La 


mère  à  moitié  folle  se  partageait  entre  son  enfant 


LE  MAÎTRE  DE  FORGES 


et  le  maître  fie  forges.  La  foule  émue,  silencieuse, 
entourait  respectueusement  le  sauveur  et  le  sauvé. 

—  Allons,  emportcz-moi  ce  gamin -là  chez  lui, 
dit  gaiement  M.  Dorblay,  et  faites  prévenir  le  mé¬ 
decin. 

Puis,  rajustant  ses  habits  et  reprenant  son  fusil, 
le  maître  de  forges  se  dirigea  vers  Pont-Avesnes. 

La  nouvelle  du  sauvetage  avait  suivi  de  près  le 
bruit  de  l’accident.  Et,  en  arrivant  en  face  de  la 
grille  du  château,  Philippe  vit  venir  au-devant  de 
lui  sa  sœur  escortée  de  Bachclin.  Suzanne,  en 
apercevant  son  frère,  hâta  le  pas.  Elle  approchait, 
vêtue  d'une  robe  claire,  balançant  sur  son  épaule 
une  grande  ombrelle  rose  fjui,  par  cette  belle  jour¬ 
née  d’octobre  ensoleillée,  abritait  utilement  sa 

tête  charmante.  Mademoiselle  Derblay  avait  dix- 

« 

sept  ans,  et  son  frais  et  gai  visage  offrait  une  déli¬ 
cieuse  expression  de  confiance  et  d’honnêteté.  Ses 
yeux  bruns  riaient  plus  encore  que  ses  lèvres.  Elle 
n’était  pas  régulièrement  belle,  mais  elle  avait  une 
grâce  tendre  et  naïve  fjui  la  rendait  irrésistible¬ 
ment  séduisante.  Dans  son  impatience,  elle  s’était 
mise  à  courir  vers  son  frère,  en  laissant  aller  der¬ 
rière  elle  sa  grande  ombrelle  qui  se  gonflait  comme 
une  voile.  Et  comme  Suzanne  ouvrait  les  bras  pour 
.sauter  au  cou  dt*  son  frère  : 
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—  Ne  me  louche  pasl  s’écria  Philippe  en  repous¬ 
sant  la  jeune  fille,  je  suis  couvert  de  houe,  de  le 
perdrais  la  robe. 

—  Ou’esl-ce  que  ça  fait!  s’écria  Suzanne  avec  un 


joyeux  emporlemenl.  Oh!  je  veux  t’embrasser!  Tu 
as  sauvé  reniant!  Oh!  mon  Philippe,  comme  cesL 
bien  loi  toujours  qu’on  trouve  dès  qu’il  y  a  a  faire 

quelque  chose  de  beau  et  de  bon  ! 

Kt  la  jeune  fille  prit  à  pleines  mains  la  tête  brune 
de  son  frère  et  l’embrassa  tendrement.  Bacheliii, 
distancé  par  la  course  de  buzanne,  arrivait  essou- 

flé. 

—  Eh  bien!  mon  cher  ami,  fit  le  notaire,  en¬ 
core  une  bonne  action  à  votre  actif... 

_ N’en  parlons  pas,  je  vous  prie,  interrompit 

Philippe  en  souriant,  cela  n  en  vaut  vraimenl  pas 
la  peine.  Le  plus  grave  de  l’aflaire,  c’est  que  je 
crois  l’enfant  blessé.  Tu  feras  bien  de  pousser  jus¬ 
que  chez  lui  avec  ta  pharmacie,  Suzanne.  Et  s’il  y 
a  quelques  frais  è  faire,  tu  y  pourvoiras. 

_ J’v  vais,  mon  frère,  dit  la  jeune  fille.  .1  em- 

mènerai  Brigitte  avec  moi,  n’est-ce  pas? 

—  Sans  doute.  Et  nous,  mon  cher  maître,  .ren¬ 


trons,  ajouta  Philippe,  en  se  tournant  vers 

chelin.  Je  suis  fait  comme  un  voleur,  cl  j’ai  besoin 

» 

Je  me  changer. 
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Suzanne  s’élait  dirigée  vers  les  communs  fin 
château,  Philippe  et  le  notaire  traversèrent  la  vaste 
cour  carrée  plantée  de  vieux  tilleuls,  au  centre  de 
laquelle  une  large  pièce  d’eau  rectangulaire,  en¬ 


tourée  d’un  parterre  de  fleurs,  lançait  dans  les 


airs 


son  jet  d’eau,  dontles  cascades  tombaient  en  pous¬ 
sières  fines,  chassées  par  le  vent  et  irisées  par  Ir 
■ 

soleil.  Ce  bassin  était  le  dernier  vestige  des  eaux 


immenses  ([ui  faisaient  autrefois 


une  ceinture  au 


château,  L’Ave snes 


avait  été  détournée  de  son 


cours  et  répandue  dans  les  douves  par  les  anciens 
seigneurs  de  Pont-Avesnes.  Sous  Louis  Xlll  un 
barrage  fut  construit  à  rendroit  de  la  prise  d’eau, 
et  les  fossés  furent  vidés.  Le  limon  qui  en  garnis¬ 
sait  le  fond,  mélangé  à  de  la  terre  végétale  appor¬ 
tée  à  grands  frais,  fut  le  sol,  admirable  de  fécon¬ 
dité,  dans  lequel  poussèrent  les  arbres  fruitiers  qui 
sont  encore  aujourd’hui  la  merveille  de  Pont-Aves¬ 
nes.  Il  y  a  dos  poiriers  et  des  pêchers  qui  ont  près 
de  deux  cents  ans,  et  qui  produisent  des  fruits  uni¬ 
ques  dans  la  contrée.  Ces  larges  douves,  dont  les 
murs  servent  d’espaliers,  sont  comme  des  réser¬ 
voirs  dans  les(|uels  le  soleil  emmagasine  ses  rayons 
vivifiants.  11  y  fait  chaud  ainsi  que  dans  une  sojTe. 
Et  l  âpre  vont  d’hiver  ne  peut  y  [jénétrer  pour  brû¬ 
ler  les  arbres  et  les  dessécher. 


/ 
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Lo  cluilojuj  osL  pos»';  sur  un  massif  en  grès  brun, 
(|ui  rélève  et  lui  donne  do  T  élégance.  Mais  il  esL 
noir  et  Iris  Le.  Scs  gramis  toils  d’ardoise  sc  décou¬ 
pent  lugubremonL  sur  le  ciel.  Philippe  ayant  pris 
le  parti  de  se  confiner  dans  une  aile  de  la  vaste  et 
froide  demeure,  le  reste  est  fermé.  Et  sans  les  soins 
de  Brigitte,  la  sœur  do  lait  de  Suzanne,  qui,  malgré 

vâce  à  une  précocité  heureuse. 


son  jeune  âge, 
remplit  avec  autorité  les  (onctions  de  gouvernante, 
le  château  serait  complôtcmeiit  abandonné. 

Mais  ractive  Jurassienne,  animant  de  son  zèle 
les  trois  domestiques  qui  sont  sous  ses  ordres,  fait, 
deux  fois  par  mois,  un  nettoyage  complet  et  entre¬ 
tient  en  bon  étal  les  admirables  meubles  de  l’épo¬ 
que  de  Louis  XIV  qui  garnissent  les  appartements 

de  réception. 

Lorsque  Brigitte  ouvre  les  volets  du  grand  salon 
et  que  la  lumière  entre  h  flots  dans  les  hautes  et 
larges  pièces,  c’est  comme  si  le  rideau  d  un  thé<i- 
1  re  se  levait,  montrant  une  décoration  merveilleuse 
de  luxe.  Sur  les  murs,  les  plus  ludlcs  tapisseri(*s 
ries  Gobelins  déroulent  toute  l’histoire  d’Alexandre. 
El  les  grands  fauteuils  font  étinceler  les  velours  «le 
Gènes  de  leurs  dossiers  entre  les  bois  dorés  de 
leurs  bras  solennels.  Tœs  grands  miroirs  de  Venise 
réfléchissent,  pour  un  inslanl.  dans  leurs  panneaux 
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biseautés,  les  fleurs  rlu  parterre,  le  jet  fl’oniî  capri¬ 
cieux  et  un  petit  coin  <Iu  ciel.  Brigitte  passe, 
active,  avec  un  plumeau  et  un  balai.  Puis,  le 
nettoyage  terminé,  les  volets  se  referment  et  les 
richesses  artistiques  du  château  retoml)ent  dans 
l’obscurité. 


Dans  l’aile  habitée,  Philippe  s’est  réservé  au  rcü- 
de-chaussée  un  grand  cabinet  de  travail  entouré 


ne  parvient  qu’à  l’aide  d’un  escalier  à  roulettes. 
Au  milieu,  une  immense  table-bureau  sur  latjiielle 
les  papiers  s’entassent  dans  un  désordre  plus  ap¬ 
parent  que  réel.  Un  très  bel  encrier  en  bronze  re¬ 
présentant  deux  amours  joufflus  (|ui  se  battent. 
Le  vainqueur  tout  riant  presse  dans  la  bouche  du 

vaincu  une  grappe  de  raisin.  Sur  la  cheminée  une 

\ 

admirable  pendule  de  la  première  manière  de  Houle, 
en  ébène  rehaussé  de  cuivre.  A  côté  du  cabinet  de 
travail,  la  salle  à  manger,  sévèrement  garnie  de 
vieux  meubles  en  poirier  sculpté.  Sur  le  dressoir 
une  riche  et  solide  argenterie,  dont  on  ne  se  sert 
jamais.  Kn  retour,  un  petit  salon,  meublé  de  la 
façon  la  plus  moderne  et  la  plus  bourgeoise.  Dos 
tentures  de  popeline  de  soie  bleue  et  le  meuble  ca¬ 
pitonné  on  étoffe  pareille.  Une  pendule  cl  des  che- 
nol  s  rocaille.  Une  pelile  ta] de  en  marqueterie,  sur 
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lanuollc  un  ouvrage  de  broderie  commence  semble 
attendre  le  retour  de  Suzanne.  Dans  les  deux  grands 
panneaux,  deux  portraits,  ceux  de  M.  et  madame 
Uerblay  exécutés,  avec  plus  de  conscience  que  de 
talent,  par  un  médiocre  élève  de  Plandrin, 

Au  premier  étage,  deux  vastes  chambres  commu¬ 
niquant  par  leurs  cabinets  de  toilette,  celle  de  Phi¬ 
lippe  et  celle  de  Suzanne.  L’une  grave  et  sombre, 
tendue  en  velours  frappé  havane,  et  meublée  on  bois 
noir,  n'ayant  pour  tout  ornement  qu’une  panoplie 
tl'armes  modernes,  au  milieu  delafjuclle  on  leniar 
((lie  un  bidon  d’infanterie  percé  de  trois  balles,  sou¬ 
venir  de  Pont-Noyelles.  L'autre,  virginale  et  fraîche 
comme  celle  {(ui  l’habite.  Mousseline  blanche  ten¬ 
due  sur  une  élofié  bleue,  et  relevée  par  des  nœuds 
roses.  Meubles  laqués  blancs,  rehaussés  de  filets 
bleus.  Kt  tous  les  petits  colifichets  qui  ornent  si  gen¬ 
timent  une  chambre  de  Jeune  fille.  De  sa  fenêtre, 
Suzanne  voit  les  profondes  allées  du  parc  qui  se 
perdent  dans  un  lointain  de  verdure.  Llle  y  serait 
il  Taise  pour  rêver,  si  la  rêverie  pouvait  assombrir 
Lin  seul  instani  la  vive  gaîté  de  son  insouciante  jeu¬ 
nesse. 

C’était  vers  son  cabinet  que  Philippe,  après 
avoir  vu  sa  sœur  s’éloigner,  entraînait  Bachelin.  11 
sf!  doutait  que  le  notsirr  arrivait  de  Branlicii.  ot, 
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comme  tous  les  amoureux,  il  était  impatient  de 
connaître  les  détails,  importants  ou  futiles,  (jue  son 
vieil  ami  ne  manquait  jamais  de  lui  apporter  do 


chacune  de  ses  entrevues  avec  les  nobles  habitantes 
du  château.  Mais  ce  jour-là  Bachelin  no  paraissait 


pas  en  humeur  de  parler.  Bt, assis  dans  un  lauteuÜ, 
il  regardait  distraitement  le  maître  de  forges  qui 
se  tenait  planté  devant  lui  comme  un  point  d’inter¬ 
rogation.  Philippe  ne  put  se  modérer  plus  long¬ 
temps,  et  abordant  franchement  la  question  : 

—  Avez-vous  fait  part  de  ma  proposition  d’ar¬ 


rangement  à  madame  de  Beaulieu?  dil-il  avec  un 
calme  affecté. 


Sans  doute. 

Eh  bien  1  ra-t-ellc  trouvée  sulTisante  et  accep¬ 


table  ? 


Parfaitement 


Philippe  regarda  de  travers  Bachelin  (jui  s  obs¬ 
tinait  à  répondre  avec  un  laconisme  désespérant. 
Puis,  se  décidant  à  entrer  dans  un  ordre  d’idées 

Il  ™ 

plus  intimes: 

1 

—  Et  avez-vous  aussi  oflért  la  jouissance  de  ma 


—  Pourquoi  faire?  riposta  IratKiuillement  le  no¬ 
taire  en  lançant  au  maître  do  forges  un  regard  rail 


leur. 
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Comment!  pourquoi  faire?  s’écria  celui-ci 


étonné. 

—  Dame!  reprit  Rachelin,  je  n’avais  pas  ii  faire 
cette  offre  puisque  vous  l'aviez  lailc  vous-même 
ce  malin  au  marijuis,  el  de  la  façon  la  plus  roma¬ 
nesque. 

Philippe  rougit  un  peu  et  baissa  la  tête  avec  em¬ 
barras.  > 

—  Ah  !M.  (le  Beaulieu  vous  a  parlé  de  notre 
rencontre?  clil-il.  Mais  il  ne  savait  pas  à  qui  il  avait 
eu  affaire? 

—  Je  le  lui  ai  appris.  Fallait-il  aussi  lui  déclarer 


que  si  vous  aviez  si  l)icn  garni  son  carnier,  celait 
par  amour  pour  sa  sœur  ? 

—  M  on  ami  1 

—  Ahlah!  Est-ce  que  vous  vous  !*étractez?  de¬ 
manda  gaîment  Rachelin.  Est-ce  que  vous  n’aime¬ 
riez  plus  mademoiselle  de  Rcaulicu  ? 

—  PhU  au  ciel!  car  c'est  une  grande  folie,  ré- 
])ondit  Philippe.  Gomment  moi,  homme  de  travail, 
éloigné  depuis  si  longtemps  du  monde,  ai-je  pu 
penser  à  cette  jeune  fille,  si  belle  si  ficrc,  et,  par  cela 
môme  peut-être,  plus  tentante?  Je  l’ai  aperçue  grave, 
réfléchie,  un  peu  inquiète  sans  doute  de  voir  son 
fiancé  éloigné  d’elle.  Et.malgré  moi,  sans  y  prendre 
garde,  je  me  suis  laissé  aller  îT  l’aimer.  J’ai  oublié 
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la  distance  fjuila  sépare  de  moi,  je  n’ai  plus  vu  la 
difTérence  de  nos  origines.  La  voix  de  la  raison,  les 
conseils  de  l’expérience,  je  n’ai  rien  écouté  que  l’a^ 
mour  qui  chantait  irrésisiiblement  dans  mon  cœur. 


Ah  !  mon  vieil  ami,  je  suis  honteux  de  moLmême, 
mais  je  ne  puis  résister  à  cette  folle  passion  qui  me 
lait  éprouver  une  joie  inconnue,  une  ivresse  ex¬ 
quise...  qui  me  donne  tout  enfin,  excepté  l’espé¬ 
rance  !  Car  là  s’arrête  mon  aveuglement,  et  je  n’es¬ 
père  pas,  je  vous  en  donne  ma  parole.  , 

—  Vous  n’espérez  pas.  C’est  entendu,  reprit  lé¬ 
gèrement  Hachelin,  Alais  enfin^  vous  aimez,  voilà 
qui  est  acquis,  j  ai  donc  eu,  n’est-il  pas  vrai,  rai¬ 
son  de  parler  comme  je  Fai  fait  à  la  marquise  ? 

—  De  parler?  balbutia  Philippe,  très  troublé... 
Gomment  !...  de  parier?  A'iais  pour  quoi  dire? 

Lh  bien  î  mais  ce  que  vous  pensez,  ce  que 

\ous  %enez  de  m  exprimer,  à  moi,  dans  un  langage 
aussi  passionné  que  persuasif. 


Le  maître  de  forges  recula  d’un  pas,  scs  yeux 
s  enloncèrent  sous  ses  sourcils  et  devinrent  noirs. 
11  mordit  violemment  sa  lèvre,  et,  d’une  voix  qu’il 
s’efforçait  de  rendre  calme  : 

Mais  vous  avais-je  prié,  dit-il,  de  faire  à  ma¬ 
dame  de  Beaulieu  de  telles  confidences? 


Non,  c  est  vrai,  vous  ne  m’en  aviez  pas  prié, 
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reprit  Bachelin  avec  tranquillité.  Mais,  ma  loi,  j  ai 


trouvé  l’occasion  bonne,  et  je  n’ai  pas  hésite... 
Voyez-vous  1  il  n’esl  rien  de  tel  que  les  positions 


nettes.  Vous  auriez  lanterné  encore  pendant  des 
semaines  et  peut-être  des  mois,  vous  vous  seriez 
enlbncé  plus  avant  dans  cette  aventure  d’amour. 


Il  valait  mieux  tout  dire  une  bonne  fois,  quitte  à 


être  repoussé  avec  hauteur.  Voilà  les  raisons  qui 
m’ont  déterminé.  Est-ce  quelles  ne  vous  semblent 


pas  être  de  poids  ? 

Philippe  resta  silencieux.  C’était  à  peine  s’il  avait 
entendu  Bachelin.  Scs  idées  tournaient  confuses 


dans  sa  tête,  il  avait  perdu  la  notion  de  son  exis¬ 
tence.  11  lui  semblait  qu’il  était  emporté  dans  d’im¬ 


menses  espaces  jiar  un  rapide  mouvement.  L  air 
sifflait  dans  ses  oreilles,  et  ses  yeux  ne  parvenaient 
point  à  se  fixer  sur  un  objet.  Il  voyait  comme  au 
travers ^run  brouillard.  Et,  dans  son  cerveau  en¬ 
dolori,  une  voix  persistante  et  qui  le  fatiguait  hor¬ 
riblement  répétait  comme  une  vague  révélation  du 

destin  :  Glairé  I  Si  elle  allait  être  à  toi  ! 

La  voix  de  Bachelin  le  tira  de  son  engourdisse¬ 


ment. 

_ bien  !  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi 

aveedes  yeux  fixes?  dille  notaire.  Vous  avez  l’air 

» 

d'un  songe-creux. 
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Philippe  passa  la  maîn  sur  son  front  comme 
pour  effacer  une  impression  pénible,  puis,  souriant 
il  son  ami  : 


-moi.  J’ai  été  troublé  à  la  pensée  que 
vous  aviez  joué  une  si  grave  partie  sans  que  j’en 
fusse  prévenu.  Je  ne  vous  croyais  pas  d’humeur  à 
le  faire.  Sans  quoi  je  vous  aurais  prié  de  garder  le 
silence.  Depuis  le  jour  où  j’ai  eu  la  faiblesse  de  vous 
avouer  mon  amour  pour  mademoiselle  de  Beaulieu, 
je  n’ai  cessé  de  regretter  d’avoir  si  légèrement  parlé. 

s 

Mais  il  semble  quand  on  aime  que  le  cœursoit  trop, 
étroit  pour  enfermer  toute  la  tendresse  qu’il  doit 
contenir,  et  malgré  soi  on  en  laisse  échapper  plus 
qu’il  ne  faudrait.  Les  aveux  vous  montent  aux  lè¬ 


vres  et  il  est  impossible  de  les  arrêter.  A  peine 
vous  avais-je  parlé  que  l’illusion  s’était 


et  que  la  vérité  m’apparaissait  impitoyable.  Made 


moiselle  de  Beaulieu  ne  m’a  jamais  fait  riionneur 
de  s’apercevoir  que  j’existe.  Elle  est  riche,  fiancée 


à  sou  cousin,  elle  sera  cluchcssc.  El  il  faut  que  je 
sois  un  véritable  insensé  pour  l’aimer.  Aussi  je 
mérite  un  châtiment,  et  je  suis  prêt  à  le  subir.  Di- 
tes-moi  tout,  allez,  ne  me  ménagez  pas. 

—  Eh  bien  !  je  vous  dirai  d’abord  que  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu  n’est  plus  riche,  ne  sera  proba¬ 
blement  jamais  duchesse,  et  que  jamais  un  hon- 
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nêle  homme  tel  que  vous  n’a  eu  autant  de  chances 
d’être  agréé  par  elle  qu’on  ce  moment. 

A  ces  .mots,  Philippe  devint  si  pale  qu’il  parut 
près  de  s’évanouir.  Il  poussa  un  cri  de  joie.  Et,  les 
jambes  cassées  par  Fémotion,  le  jeune  homme  s  a- 
battit  sur  un  tauteuil. 


—  Oh  !  prenez  garde!  Mc  me  donnez  pas  d’espoir, 
lime  serait  trop  dur  après  d’y  renoncer! 

—  Eh  oui,  je  vous  donne  de  l’espoir,  reprit  Ba- 
chelin,  cl  en  le  taisant  je  trahis  pour  vous  tous  les. 
secrets  de  la  famille  de  Beaulieu.  ^lais  vous  avez 


tant  d’intérêt  à  être  discret  que  ce  n'est  pas  vous 


(lui  répéterez  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 


Et  comme  Philippe 
chant  sur  le  notaire 


lui  saisissait  les  mains,  atta- 
des  veux  brûlants  de  curio- 

KJ 


sité  : 

—  Mademoiselle  de  Beaulieu  est  ruinée  parla 
perte  du  procès  d’Angleterre,  reprit  Bachelin,  et 
elle  l'ignore.  Le  duc  de  Bligny  est  à  Paris  depuis 
six  semaines  et  la  délaisse,  et  elle  ne  s  en  doute  pas 
davantage.  Le  jour  ou  mademoiselle  Claire  ap¬ 
prendra  quelle  est  abandonnée,  il  s’élèvera  dans 

son  cœur  une  tempête  effroyable.  El  ceux  qui  se- 

» 

ront  à  portée  pourront  recueillir  bien  des  épaves! 

_ Ruinée  et  abandonnée  !  s’écria  Philippe,  celte 

jeune  tille  accomplie,  cette  femme  adorable  !  EL 
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C|u  a-t-cllc  besoin  de  fortune?  Le  seul  trésor  cju’il 
faille  attendre  d'elle  :  c’est  elle  î 

—  Oui,  certes  !  Et  c’est  bien  sous  cet  aspect  de 
pur  désintéressement  que  je  vous  ai  montré. 

—  Üh  !  dites-le  bien  1  s’écria  Philippe  avec  feu, 
dites-le  h  madame  de  Beaulieu  et  elle-même,  je 
vous  en  supplie  ! 

Puis,  s  arrêtant  comme  assombri  par  une  pensée 
désespérante  : 

—  Mais  non,  reprit-il,  ne  dites  rien.  Elle  est  fièrc  ' 
et  hautaine.  L'idée  quelle  peut  devoir  quelque 
obligation  à  Thomme  qui  sera  son  époux  l’éloigne¬ 
rait  de  moi  et  la  déterminerait  à  me  repousser. 
Prévenez  la  marquise,  faites-lui  approuver  mes 
scrupules  et  surtout  engagez-moi  vis-à-vis  d’elle. 
Oh  1  je  recevrai  la  main  de  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  à  genoux.  Mais  je  veux  qu’elle  se  croie  encore 
riche,  afin  qu’elle  puisse  m’accepter  ou  me  refuser 
librement.  Et  dussé-je,  en  répousant,  lui  assurer 

tout  ce  que  je  possède,  ce  sera  encore  elle  qui 
m’aura  fait  une  grâce  1 

La!  là  !  fit  Bachelin  on  interrompant  Philippe 
par  un  geste  affectueux.  Vous  courez  la  poste  !  Que 
c  est  beau  la  jeunesse  et  la  passion  !  Mais  il  faut 
aller  d  un  train  plus  raisonnable.  11  ne  s’agit  en  ce 
moment  que  de  vous  présenter  au  château.  A  dé- 
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laut  craiilres  satisfactions,  vous  aurez  celle  de  con¬ 
templer  Tobjet  de  vos  désirs,  comme  on  disait  au 
siècle  dernier.  Soyez  grave  et  calme.  Comportez- 
vous  avec  la  discrétion  que  comporte  votre  situa¬ 


tion.  Et  amenez  votre  sœur.  Elle 


vous  servira  de 


paravent,  on  s’occupera  «relie ,  et ,  pendant  ce 

temps-là,  vous  serez  tranquille. 

Et  quand  faut-il  aller  à  Beaulieu  ?  demanda 

Philippe  avec  un  trouble  visible. 

—  Ah  ça!  Est-ce  que  vous  avez  déjà  peur  avant 
même  d’être  parti?  Eh  bien!  Allez-y  demain.  Une 
bonne  nuit  vous  remettra  d'aplomb  ;  vous  jouirez 


de  tous  vos  moyens  et  fie  tous  vos  avantagos. 

Et,  se  levant  lentement,  le  notaire  prit  sa  ser¬ 
viette,  la  plaça  sous  son  bras  et  lit  quelques  pas 
vers  la  porte.  Puis,  s’arrêtant  au  milieu  du  cabi¬ 


net  : 

Hogrettez-vous  encore  que  j'aie  parlé  h  ma¬ 
dame  de  l^caulieu  sans  que  vous  m'y  ayez  autorisé.^ 
demanda  le  notaire  en  regardant  le  maître  de 
forges  avec  un  air  naniuois.  11  est  vrai  que  dans 
votre  trouble  vous  ne  m’avez  pas  demandé  ce 


qu’elle  avait  répondu. 

—  C’est  vrai  !  s’écria  Philippe. 

Et  par  un  revirement  soudain,  de  joyeux  qu  il 

était,  redevenant  inquiet  : 
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—  Qu'a-t-elle  dit  ? 

—  Elle  a  dit  ce  qu’elle  devait  dire  dans  un  cas 
pareil.  A  savoir:  qu’elle  n’avait  rien  à  dire,  et 
qu’elle  ne  contraindrait  jamais  mademoiselle  Glaire. 
Enfin  les  banalités  habituelles.  Mais  croyez-moi,  la 
force  de  la  position  qu’il  faut  enlever  n’est  pas  du 
coté  de  la  mère,  elle  est  du  côté  de  la  fille.  Ainsi 

é 

bon  courage.  Et  \h  dessus  je  m’en  vais  dîner. 

Et  serrant  affectueusement  la  main  du  maître  de 
forges,  Bachelin  sortit, 

Philippe,  resté  seul,  tomba  dans  une  méditation 
profonde.  Il  envisagea  froidement  sa  situation  et 
dut  s’avouer  à  lui-même  qu’elle  n’était  pas  mau¬ 
vaise.  Mademoiselle  de  Beaulieu,  indignement 
trahie  par  son  fiancé,  devait  rester  au  fond  du 
Jura  pendant  au  moins  quelques  mois,  pour  laisser 
le  temps  passer  sur  son  humiliante  déconvenue. 
Lè,  il  pourrait  lavoir,  l’entourer  de  soins  discrets, 
etpeut-être  arriver  è  ne  point  lui  déplaire,  Suzanne 
serait  sûrement  pour  lui  un  utile  auxiliaire.  11  ne 
la  ferait  point  rentrer  à  son  couvent  de  Besançon., 
les  vacances  terminées,  et  la  garderait  près  de  lui. 
Elle  deviendrait  la  compagne  de  Glaire,  la  gagne¬ 
rait  par  sa  grâce  naïve  et  tendre.  Etpeu  à  peu  elle 
ferait  pénétrer  la  pensée  de  son  frère  dans  le  cœur 
de  mademoiselle  de  Beaulieu. 
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El  le  songe  prenait  Fapparence  de  la  réalité. 
Philippe  voyait  marcher  lentement ,  sous  les 
ombrages  de  Pont-Avesnes ,  les  deux  jeunes 
femmes.  Elles  étaient  cote  à  cote,  sc  tenant  par  le 
bras,  tout  à  lait  sœurs-,  l’une  grande  et  Oôrc,  l’autre 
mignonne  et  douce.  11  les  regardait,  et  déjà  il  lui 
semblait  sentir  le  parfum  discret  qui  émanait 

d’elles.  11  s’enivrait  de  cette  clélicieuse  senteur.  11 

» 

allait  les  toucher,  quand  soudain  une  bouche  fraî¬ 
che,  se  posant  sur  son  front,  l’arracha  à  son  rêve. 
Ella  chère  voix  de  Suzanne  murmura  à  son  oreille  : 
—  A  qui  penses-tu,  Philippe? 

Comme  le  maître  de  forges  restait  assis,  la  regar¬ 
dant  avec  un  vague  sourire  et  sans  répondre  : 

—  Tu  ne  veux  pas  le  dire?  Faut-il  que  ce  soit 
moi  qui  parle?  Eh  bien!  Gageons  que  tu  penses  à 

une  belle  jeune  fille  blonde  î 

Philippe  sc  leva  brusquement,  et  saisissant  la 

main  de  sa  sœmr  : 

—  Suzanne  !  s’écria-t-il. 

Mais  sous  le  regard  malicicieux  de  la  jeune  fille 
il  perdit  contenance,  et  ne  put  continuer.  11  resta 
debout,  stupéfait,  sc  demandant  par  quelle  étrange 
clairvoyance  cotte  enfant  avait  su  deviner  si  bien 
ce  qui  sc  passait  en  lui,. 

—  Te  voilà  tout  troublé,  reprit  Suzanne  avec 
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tendresse.  Tu  croyais  donc  ton  secret  bien  caché? 

Mais  depuis  un  mois  tu  n  es  plus  le  même,  et  il  no 

nVa  pas  fallu  beaucoup  de  finesse  pour  m’aperce^ 

voir  que  ton  cœur  n’était  plus  h  moi  seuV  Oh  !  je 

ne  suis  pas  jalouse,  va!  Je  l’aime  trop  poi  pouvoir 

letre.  FA  quand  je  le  vois  pensif  et  ab.-ubé,  si  Je 

m’inquiète,  ce  n’est  pas  parce  que  je  .  crains  que 
■ 

tu  m’enlèves  une  part  de  ton  affection,  pour  la 
donner  à  une  autre,  mais  parce  que  j’ai  peur  que 
tu  aies  du  chagrin.  Je  te  dois  tant,  mon  Philippe  ! 
C’est  toi  qui  m’as  gardée,  chérie,  élevée,  quand  je 
suis  restée  seule,  sans  père  ni  mère  !  Et  il  me  sem¬ 
ble  que  je  suis  non  seulement  ta  sœur,  mais  ta  fille, 

1  entant  de  tes  soins  et  do  tes  peines.  Va,  aime  et 
sois  aimé  î  Tu  ne  me  verras  que  me  réjouir.  Car  Je 
ne  sais  pas  de  bonheur  assez  complet  sur  la  terre 

pour  récompenser  un  être  aussi  parfait  ((uc 
toi. 


Deux  larmes  jaillirent  des  yeux  du  maître  de  for¬ 
ges  et  coulèrent  silencieusement  sur  ses  joues.  Les 
douces  paroles  de  sa  sœur  avaient  détendu  scs 
net  fs  surexcités.  Il  se  sentait  maintenant  anéanti. 
Et,  appuyé  a  la  haute  cheminée,  il  restait  immobile, 
regardant  la  jeune  fille  qui  lui  souriait. 

—  Vodî\  que  tu  pleures  à  présent  !  dit  Suzanne. 
Mais  voyons,  c  est  rionc  triste  d’aimer? 
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—  Ne  parle  plusjamais  de  ces  tulies  î  interrompit 

Philippe  d’une  voix  altérée. 

—  Des  folies  !  Et  pourquoi  donc?  Quelle  femme 

le  connaissant  pourrait  ne  pas  désirer  te  plaire? 
Puis,  se  posant  devant  lui,  la  mine  hardie  et  le 

geste  résolu  : 

—  Va,  je  le  lui  dirai  s’il  le  faut,  h  celle  que  tu 
aimes  :  Mademoiselle,  vous  avex  tort  de  ne  pas 
adorer  mon  frère,  car  il  n’y  a  pas  un  homme  au 
monde  auquel  il  ne  soit  absolument  supérieur.  Je 
puis  vous  l’affirmer,  moi,  car  je  le  connais  bien 
et  depuis  longtemps.  Et  je  serai  si  éloquente 
qu’elle  viendra  elle-même  au-dcvantde  toi  te  tendre 

la  main  avec  une  belle  révérence  et  te  dire  . 
Monsieur,  vous  avez  pour  sœur  une  petite  per¬ 
sonne  qui  est  si  extraordinaire,  que  je  n’ai  pu 
méconnaître  plus  longtemps  votre  mérite.  Voulez- 
vous  me  faire  la  faveur  d  être  mon  époux?  Et 
toi,  tu  t’inclineras  avec  grâce  en  répondant  d  un 
air  réfléchi:  Mon  Dieu,  mademoiselle,  ce  sera 
donc  pour  vous  être  agréable!  Moi,  je  vous 
bénirai  d’un  air  protecteur  et  solennel.  Et  vous 
serez  bienheureux!  Ah!  tu  vois?  Tu  ris.  Tu  es 

consolé  î 

Et  Suzanne,  prenant  tendrement  par  le  bras  son 
IVèro,  dont  l’émotion  n’avait  pu  résistcf  tant  de 
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vive  et  folâtre  gaîté,  l’entraîna  au  dehors  en 
disant  : 

—  Viens  faire  un  tour  de  jardin  en  attendant 
ton  mariage  1 
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En  descendant  du  train  qui  Tavait  amené  de 


Saint-Pétersbourg  à  Paris,  six  semaines  aupara¬ 
vant,  lc  dücde  Bligny,  fatigué  par  Te  trajet  accom¬ 
pli  d’une  seule  traite,  dans  un  slecping-car  où  il 
avait  été"  fort  secoué,  s’était  fait  conduire  au  cercle. 


N’ayant  pas  d’appartement  préparé,  etFliôtel  de 
sa  tante  étant  fermé,  Gaston  avait  trouvé  très  pra¬ 


tique  de  s’installer  dans  une  des  chambres  que  les 
grands  cercles  tiennent  toujours  à  la  disposition  de 
leurs  membres.  Il  comptait  rester  huit  jours  au 
plus  à  Paris,  juste  le  temps  de  finir  ses  affaires 
au  ministère  et  de  faire  quelques  achats  dans  les 
magasins,  puis  partir  pour  Beaulieu. 

Depuis  près  d’un  an,  il  n’était  pas  venu  en 
France.  11  avait  vécu  dans  le  grand  monde  russe 
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de  cette  vie  parisienne  artificielle  qui  est  le  su¬ 
prême  bon  ton  à  l’étranger,  mais  qui  ressemble  à  la 
haute  vie  mondaine  do  Paris  comme  un  caillou  du 
Flhin  ressemble  à  un  diamant  de  Wisapoor. 

La  corruption  raffinée  des  Slaves  s’étail  cepen¬ 
dant  emparée  de  lui.  Et  il  avait  trouvé  une  grande 
douceur  à  cette  existence  mélangée  de  mollesse 


asiatique  et  d’activité  européenne.  Les  grandes 
dames  russes  l’avaient  captivé  par  la  grâce  ondu¬ 


leuse  et  le  charme  énigmatique  do  leur  beauté.  Il 


avait  voulu  connaître  le  secret  de  ces  Sphinx  sou¬ 
riants,  aux  yeux  pleins  de  trouble  et  aux  griffes 
pleines  de  menace.  .Joli  garçon,  bien  élevé  et  por¬ 


teur  d’un  grand  nom, 


il  avait  été  fort  recherché. 


Et  peu  à  peu  l'image  de  sa  fiancée,  si  fidèlement 
gravée  dans  son  cœur,  s’était  effacée,  comme  ces 
beaux  pastels  de  Latour  dont  les  couleurs  pâlissent 
avec  le  temps. 

Loin  de  Claire,  il  sc  considéra  d’abord  comme  en 


exil,  et  voulut  vivre  sévèrement.  Mais  le  moyen  de 
se  cloîtrer  quand  on  est  le  plus  jeune  attaché  d’une 
■ambassade  française,  et  que,  de  toutes  parts,  on 
se  voit  l’objet  de  gracieuses  sollicitations?  Au  bout 
de  huit  jours  d’une  retraite  étroitement  observée, 
Gaston  ne  put  se  dispenser  de  paraître  à  une  des 
réceptions  de  son  chef.  11  endossa  donc  son  harnais 
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de  fête  et  fît  son  entrée  dans  la  grande  société  pé- 
tersbourgeoise. 

Dés  le  premier  soir,  le  jeune  duc  fut  le  favori  de 

r aristocratie  russe.  Son  grand-père,  émigré  avec 

» 

le  comte  d’Artois  aux  premières  heures  de  la  Ré¬ 
volution,  avait  vécu  dansTintimité  des  Nesselrode, 
des  Pahlen  et  des  Gortchakoff.  Bligny  fut  accueilli 
avec  la  plus  flatteuse  distinction  par  les  grands 
personnages  de  la  cour  et  présenté  au  czar,  fjui 
traita  le  jeune  attaché  avec  une  faveur  très  remar¬ 
quée.  Du  jour  au  lendemain,  la  situation  do  ce  di¬ 
plomate  de  vingt-cinff  ans  fut  des  plus  importantes. 
El  ses  supérieurs,  assez  habiles  pour  ne  pas  pren¬ 
dre  ombrage  de  ses  succès,  songèrent  à  tirer  parti 
de  rinfluence  que  leur  subordonné  avait  conquise 
en  un  instant. 

Mais  si  Gaston  était  un  élégant  cavalier  et  un 
homme  du  monde  accompli,  il  était  un  fort  médio¬ 
cre  politique.  H  se  jeta  dans  le  plaisir,  et  négligea 
l'intrigue.  Et  il  fut  promptement  établi  que,  si  la 
société  de  Saint-Pétersbourg  avait  conquis  un  hôte 
brillant,  la  France  n'avait  pas  acquis  un  serviteur 

utile. 

Voltigeant,  bourdonnant,  allant  de  fleurs  en 
fleurs,  le  duc  de  Bligny  ne  fut  pas  Fabeille  labo¬ 
rieuse  qui  produit  le  bon  miel,  il  se  montra  la 
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guêpe  brillanle  qui  butine  et  fait  étinceler  son 
corselet  d’or  au  soleil.  Il  se  révéla  en  quelques  se¬ 
maines  viveur  intrépide.  Ses  nerfs  bien  trempés 
défièrent  les  plus  écrasantes  fatigues.  Il  tint  tête  à 
souper  aux  buveurs  renommés.  Et  tout  le  monde 
sait  comment  les  Russes  boivent.  11  joua  au  cercle 
de  la  Noblesse  une  partie  de  baccara  restée  lé¬ 
gendaire,  et  au  cours  de  laquelle  ses  adversaires  et 
lui,  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  ne  se  levè¬ 
rent  de  la  table  que  pour  réparer  leurs  forces  épui¬ 
sées.  Il  vainquit  les  gros  pontes,  non  par  sa  veine 
persistante,  mais  parle  sommeil  qui  les  fit  tomber 
exténués  sur  le  tapis.  11  fut  Famant  de  la  ravis¬ 
sante  Lucie  Tellicr,  l’étoile  française  du  Théâtre 
Michel  et  la  garda  malgré  les  tentatives  de  cor¬ 
ruption  des  boyards  les  plus  fastueux.  Puis,  un  beau 
jour,  la  trouvant  ennuyeuse,  probablement  parce 
qu'elle  était  fidèle,  il  la  rendit  h  le  galanterie  mos¬ 
covite. 

Madame  de  Beaulieu  avait  deviné  juste.  Le  duc 
fut  le  héros  de  la  saison  d'hiver.  11  n’y  eut  pas  de 
bonnes  fêtes  sans  lui.  Et  il  lui  fut  permis  d’aspirer 
h  la  main  des  plus  riches  héritières  de  Saint-Pé¬ 
tersbourg.  11  dédaigna  toutes  les  ouvertures  qui 
lui  furent  faites.  Et  n’en  fut  que  plus  ardemment 
recherché. 
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Bligny  avait  du  sang  de  blasé  dans  les  veines. 
Au  bout  de  six  mois  l’cxislence  qu’il  menait  l’en¬ 
nuya  prodigieusement  et  il  no  trouva  de  dérivatif 
son  spleen  que  le  jeu.  Il  s’était,  dès  le  premier 
coup  de  caries,  senti  joueur  jusqu’il  Fàme.  11  jouait, 
et  avec  un  bonheur  insolent.  11  semblait  être  entré 


en  conquérant  dans  le  monde.  Et  chafjuc  matin, 
chargé  des  dépouilles  de  ses  adversaires,  il  reve¬ 
nait  chez  lui  le  front  serré  comme  dans  un  cercle 
de  feCj  livide,  ayant  un  goût  de  poussière  sur  les 
lèvres.  11  se  couchait  comme  le  jour  venait,  ce  jour 
bas  et  sombre  des  hivers  russes,  qui  ressemble  h 
un  crépuscule.  Et  il  dormait,  épuisé,  jusque  dans 
raprôs-micli.  Vers  quatre  heures  il  se  levait  et 
commençait  sa  journée  à  rheure  où  le  gaz  s’allu¬ 
mait  dans  la  ville.  11  avait  arrangé  son  existence 
au  rebours  de  tout  le  monde.  11  vivait  à  renvers... 


Et  pendant  deux  ans  c’est  h  peine  s’il  vit  le  soleil. 
C’était  un  papillon  de  nuit.  Sa  figure,  trracieuse  et 


fine  quand  il  était  sorti  de  sa  famille,  était  mainte¬ 
nant  dure  et  gravée.  Ses  traits  grossis  étaient  en¬ 
core  fort  beaux,  mais  le  charme  de  la  jeunesse, 
cette  (leur  des  visages  frais  et  reposés,  avait  dis¬ 
paru.  11  avait  le  masque  d’un  viveur.  Ses  cheveux 
bruns,  légèrement  frisés  et  coupés  ras  sur  le  front, 
commençaient  ù  devenir  clairs  sur  les  lempes. 
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L’œil,  d’im  bleu  indécis,  était  creusé  et  profond. 
L’existence  enragée  qu’il  menait  laissait  sur  lui  sa 
trace,  plus  visible  de  jour  en  jour. 

Sa  tante  aurait  eu  de  la  peine  à  le  reconnaître.  Tl 
n’était  plus  le  jeune  homme  timide,  à  la  voix  douce, 
qui  passait  scs  soirées  si  paisiblement  entre  la 
marquise  et  Claire  dans  le  grand  salon  recueilli  du 

i 

vieil  hôtel.  Alademoiselle  de  Beaulieu,  résolue  et 
décidée,  un  peu  masculine  de  caractère,  rappelait 
alprs  en  riant  ;  Alademoiselle  Gaston.  Il  n’avait 
plus  rien  de  cette  gracieuse  mollesse  qui  le  faisait 
ressembler  A  une  fille.  C'était  un  homme  et  des 


plus  dangereux.  Il  s’était  découvert  des  trésors  de 
scepticisme  natif.  Il  ne  croyait  absolument  A  rien, 
et  mettait  son  bon  plaisir  au-dessus  de  tout..  Le 
sang  paternel,  calmé  en  lui  par  les  paisibles  dou¬ 


ceurs  delà  vie  retirée,  s’étail  mis  A  bouillonner.  Et 
cette  race  ries  Bligny,  ardente  et  passionnée,  qui, 
depuis  Henri  III,  avait  fourni  A  la  cour  de  France 
ses  mignons  les  plus  voluptueux,  scs  raffinés  les 
plus  hardis,  scs  menins  les  plus  galants  et.  ses 
roués  les  plus  débauchés,  avait  en  lui  un  représen¬ 
tant  rpii  faisait  honneur  aux  ancêtres. 


Il  y  avait  une  vigueur  de  géant  dans  ce  frôle  corps 
de  jeune  homme.  Tels  autrefois  ces  seigneurs 
pleins  de  mollesse  et  de  langueur  qui  se  cosméti- 
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quaient  la  figure  et  les  mains,  dérangeaient  leur 
page  plutôt  que  de  se  baisser  pour  ramasser  leur 
bilboquet,  se  faisaient  porter  dans  une  litière  pour 
éviter  la  fatigue  du  cheval,  et  qui,  aux  jours  de  ba¬ 
taille,  chargeaient  comme  des  furieux  dans  la 
mêlée,  avec  cent  livres  de  fer  sur  le  corps  et  ac¬ 
complissaient  d'Iiéroïques  prouesses.  Gaston  n’au¬ 
rait  certes  pas  fait  un  kilomètre  à  pied  dans  un 
but  utile,  mais  il  était  homme  h  chasser  pen¬ 
dant  toute  une  journée,  à  s’escrimer,  le  fleuret  à  la 
main,  pendant  des  heures,  de  façon  h  lasser  les 
plus  infatigables - 

C’était  au  jeu  qu’il  était  vraiment  dans  toute  sa 
puissance.  Il  semblait  forcer  la  chance  par  sa  vo¬ 
lonté.  Et  il  gagnait  avec  une  persistance  inouïe. 
Les  mains  les  plus  mauvaises  devenaient  bonnes 
quand  il  les  prenait,  La  banque  en  déveine,  quand 
il  l’attaquait,  se  montrait  inexpugnable  si  c'étail 
lui  qui  tenait  les  cartes.  La  fortune,  pendant  deux 
ans,  le  traita  en  véritable  enfant  gâté.  Ün  ne  l’ap¬ 
pelait  que  rheureux  Gaston.  C'était  vraiment  aie 
soupçonner,  si  sa  loyauté  certaine  ne  1  avait  pas 

défendu  contre  les  mauvaises  pensées. 

« 

Les  débris  de  son  'patrimoine,  augmentés  des 
ressources  que  lui  fournissait  le  jeu,  le  mirent  â 
môme  de  vivre  sur  un  grand  pied.  11  eut  des  che- 
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vaux  merveilleux,  un  superbe  logement,  tout  le 
confort  luxueux  indispensable  un  homme  aussi 
lancé  qu’il  était. 

Quand  il  arrivait  au  cercle  de  la  Noblesse,  la 
partie  prenait  un  autre  aspect.  Ün  sentait  tout  de 
suite  que  l'engagement  était  sérieux  et  que  de  gros¬ 
ses  sommes  allaient  tomber  sur  le  tapis.  11  ne  s’en 
* 

tenait  pas  exclusivement  au  baccara  et  au  lansque- 
net.  Il  faisait  volontiers  une  partie  de  piquet.  Il  le 
jouait  habituellement  h  un  louis  le  point,  avec  cent 
de  queue.  C’est  à  lui  que  le  vieux  Narishkine,  plus 
de  quarante  fois  millionnaire,  fit  cette  jolie  réponse. 
Comme  GasLonlui  gagnait  trois  mille  louis,  il  se  leva 
de  la  table  en  disant:  «  J'aime  mieux  m’en  aller  ; 
si  je  continuais,  je  Onirais  par  perdre  de  l’argent  !  » 

Après  la  représentation  de  l’Opéra  ou  du  Théâtre- 
Français,  ou  bien  en  sortant  de  la  maison  oîi  il 
avait  passé  la  soirée,  il  montait  en  traîneau  et  se 
faisait  conduire  le  long  de  la  Perspective.  Chaude¬ 
ment  enveloppé  de  ses  fourrures,  il  aimait  à  sentir 
le  vent  glacé  de  la  nuit  lui  passer  sur  le  visage.  Il  se 
raffermissait  ainsi  les  nerfs  pour  la  partie.  Et  vers 
deux  heures  du  matin  il  arrivait  au  jeu  tout  fi-ais. 
Il  trouvait  ses  adversaires  déjà  excités.  Et  son  au¬ 
dace  calculée  avait  alors  raison  des  plus  intrépides. 

Assis  devant  la  table,  sous  féclat  brûlant  des 
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lustros,  il  SC  montrait  impassible.  Ni  le  gain,  ni  la 
perte,  ne  pouvaient  triompher  de  son  flegme.  De 
mémoire  de  joueur  on  n’avait  vu  une  plus  belle  te¬ 
nue.  Et  quand,  autour  de  lui,  les  superstitions  les 
plus  puériles  se  manifestaient,  il  restait  grave  et 
comme  dédaigneux.  Il  ne  comptait  que  sur  lui,  et 
les  fétiches  lui  faisaient  hausser  les  épaules. 

Il  allait  beaucoup  dans  le  monde  et  eut  de  nom¬ 
breuses  bonnes  fortunes,  quoiqu'il  ne  fût  pas  lie 
complexion  passionnée.  11  était  trop  profondément 
égoïste  pour  aimer.  La  vérité  est  qu’il  se  montra 
bon  prince  et  ne  désespéra  pas  les  belles  qui  lui 
tirent  des  avances.  11  détestait  les  larmes  et  n’au¬ 
rait  pas  voulu  faire  du  chagrin  à  qui  que  ce 
fût,  dans  la  crainte  des  doléances  et  des  repro¬ 


ches. 

Une  seule  fois,  il  se  crut  sérieusement  atteint, 
mais  la  suite  montra  bien  qu’il  s’était  flatté.  Une 


des  plus  grandes  dames  de  l’aristocratie  russe,  la 
comtesse  Woreseff,  célèbre  par  ses  cheveux  blonds 


et  ses  émeraudes,  s’éprit  de  lui.  Irès  surveillée 
par  son  mari  qui  était  fort  jaloux  d’elle,  la  belle 
comtesse  ne  pouvait  voir  Gaston,  ni  meme  lui 


cartes. 


11  suivait  madame  Woreseff  dans  le  monde. 


valsant  avec  elle 


sous  les  regards  enflammés 
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comte,  mais  n’arrivant  pas  à  trouver  un  expédient 
pour  se  rapprocher  d’elle  en  secret. 

L^our  dérouter  le  mari,  Gaston  simula  un  départ 
pour  Moscou.  11  disparut  pendant  deux  jours  et 
rentra  secrètement  chez  lui.  Le  comte,  rassuré,  se. 
relâcha  de  sa  surveillance,  et  la  belle  Russe  put 


venir  trois  ibis  chez  le  duc. 


comtesse  laissait 


voiture  devant  le  portail  de  Saint-Alexis,  entrait 
dans  l’église,  puis,  sortant  par  un  des  bas  côtés, 
allait  d’un  pied  léger  à  son  rendez-vous*.  A  la  troi¬ 
sième  fois,  l’alarme  fut  donnée  par  le  valet  de 
qui,  ayant  sournoisement  suivi  la  comtesse,  courut 


prévenir  le  comte. 

Celui-ci,  furieux,  arriva  chez  Bligny,  mais  dut 
parlementer  avec  le  valet  de  chambre,  un  Parisien, 
roué  comme  Mascarille.  Pendant  ce  temps,  la  char¬ 


mante  comtesse,  affolée,  cherchait  avec  Gaston  une 
issue.  C’est  en  cette  circonstance  que  la  vigueur 
nerveuse  du  jeune  indolent  se  révéla  superbement. 
La  salle  de  bains  de  son  hôtel  donnait  sur  la 


cour  d'une  maison  voisine.  Mais  la  fenêtre  de  cette 
salle  était  fermée  par  des  barreaux  de  fer.  En  un 
instant,  d’un  effort  effrayant  de  ses  muscles  tendus 
à  se  briser,  Gaston  tordit  un  barreau,  et  madame 
Worcseffput  fuir.  Quehiues  secondes  plus  tard,  le 
comte,  introduit  auprès  de  Bligny  paisible  et  sou- 
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riant,  était  obligé  de  constater  le  mal  fondé  de  ses 
soupçons  et  de  se  retirer  en  faisant  des  excuses. 

Le  comte  dévora  sa  rage  et  sut  montrer  îT  sa 
femme  un  visage  calme.  Et,  des  inrormalioiis  habi¬ 
lement  prises  ayant  fortifié  sa  conviction,  il  résolut 
de  forcer  le  duc  à  se  battre.  Il  se  rendit  au  cercle 


et  prit  la  banque.  Puis,  les  cartes  étant  épuisées  et 
Gaston  ayant  coupé,  le  comte,  brutalement,  dé¬ 
clara  vouloir  cesser  la  partie.  Le  duc  demanda 
froidement  des  explications,  le  comte  refusa  d’en 


donner.  Une  provocation  s’ensuivit. 

La  conduite  de  W  oreseff  fut  unanimement  blâ¬ 
mée.  Mais  le  résultat  que  le  mari  cherchait  était 
atteint.  Le  lendemain  une  rencontre  eut  lîeu.  On  sc 


battit,  par  une  Jolie  gelée,  dans  un  petit  bois  de 
bouleau,  au  pistolet,  à  vingt  pas,  teu  à  volonté. 
Gaston,  fort  respectueux  de  sa  vie,  ne  fit  pas  de  gé¬ 


nérosité  au  mari  de  sa  maîtresse.  Au  signal  il  tira 


et  logea  une  balle  dans  le  ventre  de  son  adversaire. 
Le  comte,  étendu  sur  la  neige  rougie,  se  releva 
alors  sur  un  genou  avec  une  énergie  tarouche  et, 
s’appuyant  le  coude,  ajusta  froidement  Bîigny. 
Mais  la  faiblesse  que  lui  causait  déjà  la  perte  de  son 
sang  fit  trembler  sa  main  et  il  n  atteignit  le  duc 


qu’à  répaule. 

Le  comte  survécut  à  sa  terrible  blessure.  Quant 
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à  Gaston^  au  bout  de  six  semaines,  il  avait  repris 
son  train  d’existence.  Mais,  fait  singulier,  la  balle 
du  comte  Woreseff  sembla  avoir  coupé  la  veine 
extraordinaire  du  jeune  duc.  Etait-ce  le  sang  tiré 
qui  avait  dérangé  l’équilibre  heureux  de  ses  facul¬ 
tés  ?  Ou  bien  Gaston,  favorisé  jusque-là,  avait-il 
lassé  la  fortune?  A  partir  de  ce  jour,  il  fut  brouillé 
avec  le  succès.  Il  perdit  sans  relâche. 

Sa  superbe  assurance  le  quitta,  et  il  connut  les 
incertitudes  du  joueur  qui  flaire  la  mauvaise  carte. 
11  ne  jetait  plus  son  argent  sur  la  table  avec  un 
aplomb  de  vainqueur.  U  ne  dominait  plus  ses  ad¬ 
versaires  par  son  imperturbable  sérénité.  11  pâlis¬ 
sait  maintenant-  Ses  mains  inconscientes  battaient 
nerveusement,  sur  le  rebord  de  la  table,  des  mar¬ 
ches  saccadées.  Ses  yeux  s’enfonçaient  tout  noirs 
sous  ses  sourcils,  et  scs  dents  blanches  mordaient 
ses  lèvres.  Il  eut  des  abandons  et  des  faiblesses. 
Sa  belle  tenue  d’autrefois  s’avachit  et  se  cassa.  11 
quittait  le  jeu  aux  premières  lueurs  du  jour,  les 
cheveux  dépeignés,  la  cravate  dénouée  sur  son 
col  ouvert,  le  plastron  de  sa  chemise  froissé  cl 
noirci  par  le  frottement  du  drap  vert  des  tables, 

11  redescendit  un  h  un  les  degrés  de  cette  mon¬ 
tée  vers  le  succès  qu’il  avait  gravis  triomphalement. 

_  I 

Et  l’argent  du  jeu  si  promptement  acquis  fut  dis- 
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sipé  avec  une  lerriOante  rapidité.  Le  duc  fut  em¬ 
barrassé.  11  SC  décida  à  l’emprunt,  ce  signal  de  la 
culbute  prochaine.  Ayant  besoin  des  autres,  il  se 
sentit  déchu  et  s’en  aflécta.  11  jouissait  autrefois 
délicieusement  d’être  le  souverain  de  ce  monde 
de  viveurs.  La  chance  l’élevait  au-dessus  de  tous 


ses  compagnons.  On  le  traitait  en  maître.  Et  il  était 
orgueilleux  de  cette  suprématie.  Son  piédestal 

M 

croula  en  un  instant.  Du  jour  où  il  ne  gagna  plus, 
pour  ces  joueurs  il  cessa  d’cxisler.  (Juand  il  arri¬ 
vait  au  cercle  maintenant,  on  ne  raccueillait  plus 


par  un  silence  recueilli.  11  récoltait  à  droite  et  ù 
gauche  quelques  poignées  de  mains  banales,  nul 
ne  se  détournait  du  jeu.  Il  sc  perdait  dans  les  grou¬ 
pes  indifférents  :  on  ne  le  craignait  plus. 

Jamais  sa  passion  pour  le  jeu  ne  lut  aussi  vio¬ 


lente  que  dans  celte  passe  difficile.  11  mit  dans  ses 


attaques  une  frénésie  aveugle.  11  ne  raisonna  plus 
scs  coups.  Il  perdit  et  gagna  en  une  nuit  des  som¬ 
mes  énormes.  11  n’était  plus  le  cavalier  habile  qui 
dirige  sa  monture.  Il  était  l’écuyer  éperdu,  emporté 
au  galop  vertigineux  d’un  cheval  qu’il  ne  cherche 
.pas  à  maîtriser,  et  qui  a  plus  de  chances  de  se  rom¬ 
pre  les  os  que  d’atteindre  le  but.  11  n’atteignait  pas 


le  but,  en  cfîét.  Et  pour  lui  les  retours  de  fortune 


étaient  inutiles. 
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charnait  comme  un  fou  et  reperdait  tout  ce  qu’il 
avait  gagné. 

Son  ambassadeur  le  sauva  d’un  désastre  inévi¬ 
table.  II  le  chargea  d’une  mission  pour  le  gouver¬ 
nement  de  Paris.  Le  duel  avec  le  comte  Woresefi’ 


avait  fait  très  mauvais  effet.  Le  diplomate  trouva 
bon  d’éloigner  le  jeune  duc  pour  quelque  temps. 
Et  il  lui  donna  un  congé  de  trois  mois.  Celte  mis¬ 


sion  qu’il  n’avait  pas  sollicitée,  par  un  amour-pro¬ 
pre  de  combattant  qui  ne  veut  pas  avoir  l'air  de 


déserter  la  lutte,  Bligny  l’accepta  avec  joie.  11  se 


sentait  usé  h.  Saint-Pétersbourg.  Il  avait 


disparaître,  de  se  recueillir  et  d’arrêter  un  plan 
de  conduite. 


II  ne  lui  restait  plus  qu’une  cinquantaine  de  mille 
francs  d’argent  liquide,  fond  extrême  de  sa  bourse 
de  jeu,  qui  avait  été  pendant  un  temps  un  véritable 
trésor.  Avec  le  dénûment,  ses  idées  sc  modifièrent 
subitement.  Dans  le  désordre  de  sa  vie  ii  outrance, 
le  souvenir  de  Claire  s’était  perdu.  Il  se  remit  à  pen¬ 
ser  a  sa  fiancée.  11  revit,  dans  un  mirage  délicieux, 
le  salon  reposé  et  calme  de  l’hote]  de  Beaulieu.  A 
la  clarté  douce  des  lampes,  Claire  travaillait,  pen¬ 
chée  sur  sa  broderie,  et  ses  beaux  cheveux  blonds 
étincelaient,  dorés  par  la  lumlcrïT^  Elle  l’attendait 
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raimer  cl  fit  le  serment  de  renoncer  h  la  fiévreuse 
existence  à  laciuelle  il  avait  dû  tant  d  apres  joies  et 


tant  de  cruels  soucis. 

Il  pensa  que  si  les  débris  de  IbrUine  que  lui  avait 
laissés  son  père  étaient  dissipés,  mademoiselle  de 
Beaulieu  était  riche,  et  qu’avec  les  cent  mille  livres 
de  rente  de  sa  dot  un  Jeune  ménage  pourrait  laiie 

honorable  figure.  La  vie  à  Paris  était  loin  de  cou- 

■ 

1er  aussi  cher  qu’à  Pétersbourg,  et  puis  le  temps 
des  folies  était  passé.  On  resterait  six  mois  dans 


ses  terres  pour  faire  des  économies,  et  on  consa¬ 
crerait  la  plus  grande  partie  du  revenu  à  mener 

un  train  suffisant  pendant  Thiver. 

Le  duc  se  retrempa  dans  ces  idées,  et  se  sentit 
redevenir  tendre,  et  bon.  11  se  trouva  un  autre 


homme.  Et  il  jouit  délicieusement  de  ce  retour  à 
ses  premiers  rôves  de  jeunessc.*Tout  le  long  de  la 
roule,  il  caressa  de  charmants  projets  d’avenir.  Et 
(|uand  le  train  s’arrêta  sous  les  hangars  vitrés  de 
la  gare  du  Nord,  il  sauta  lestement  sur  le  quai  de 
débarquement,  reprenant  avec  joie  possession  de 


ce  Paris,  loin  duquel  son  esprit  et  son  cœur  s’é¬ 
taient  si  gravement  égarés. 

C’était  le  soir.  11  prit  un  plaisir  d’enfant  à  regar¬ 
der,  par  la  portière  de  sa  voiture,  l’enfilade  im¬ 
mense  de  la  rue  Lafayette,  semée  de  ses  innom- 
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brablcs  becs  de  gaz.  Le  mouvement  de  la  grande 
ville  le  saisit.  L’allure  des  passants  lui  parut  avoir 
une  vivacité,  un  entrain  particuliers.  La  circulation 
dans  les  rues  était  bruvanle.  Au  carrefour  du  fau- 
bourg  Montmartre,  il  tomba  clans  un  embarras  de 
voitures  ;  les  cochers  s’apostrophaient  vivement, 
et,  jusque  sous  la  tête  des  chevaux,  les  piétons  se 
glissaient,  pressés  de  passer.  Son  iiacre  repartit  et 
longea  le  grand  mur  en  meulière  du  jardin  de  Thô- 
tel  Rothschild,  puis  il  tourna  par  la  rue  du  Heldcr, 
et,  tout  h.  coup,  le  duc  se  trouva  en  plein  boule¬ 
vard  . 

Il  éprouva  un  saisissement.  Des  équipages  se 
suivaient  h  la  file,  allant  à  l’Opéra.  Au  fond  des 
vastes  landaus  apparaissaient,  dans  leurs  élégantes 
sorties  de  bal,  des  femmes, la  tête  entourée  d’échar¬ 
pes  do  dentelles.  Les  clartés  intermittentes  du  Ja- 
bloschkoff,  qui  jetait  une  lumière  blafarde  sur  la  fa¬ 
çade  du  théâtre,  percée  de  trous  sombres,  faisaient 
étinceler  les  casques  des  municipaux  â  cheval,  en¬ 
veloppés  dans  leurs  manteaux,  et  ({ui  restaient 
plantés  immobiles  au  milieu  de  la  place.  C’était  à 
ce  croisement  des  rues  et  du  boulevard  un  mouve¬ 
ment  énorme.  Les  devantures  des  magasins  flam¬ 
boyaient  dans  l’obscurité,  les  trottoirs  étaient  noirs 
de  monde.  C’était  le  tableau  magique  de  Paris  la 
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1 1 

nuit,  qui  s’ofTrail  là  dans  toute  sa  terrible  et  puis¬ 
sante  splendeur. 

IjC  fiacre  tourna  dans  la  rue  de  la  Paix,  et,  quel-  , 
ques  instants  après,  Gaston  était  à  la  porte  du  ccr-  | 
de.  Il  descendit  de  sa  voiture,  un  peu  étourdi,  les  i 
oreilles  pleines  encore  du  bruit  énervant  <lu  chc-  1 

^  J 

min  de  fer,  les  yeux  brouillés  par  les  lumières.  ^ 

Fatigué,  il  monta  dans  la  chambre  qu’on  lui  avait  ! 

préparée,  et  il  dormit  d’un  trait  jusqu’au  lende¬ 
main  malin, 

Gaston  n'était  pas  resté  assez  longtemps  éloigné 
do  Paris  pour  que  ses  habitudes  de  boulevardier 
eussent  disparu.  11  reprit  pied  tout  de  suite  sur 
l'asphalte.  Son  mauvais  vernis  russe  tomba  en 
un  instant.  Il  se  retrouva  Parisien  des  talons  à  la 
tête.  Pendant  deux  jours  cependant  il  eut  Tivresse 
de  Paris.  11  se  promena  aux  Champs-E  lysées,  au 
Bois.  Il  alla  flâner  à  rilùtcl  des  Ventes,  il  fit  les 
mille  pas  entre  la  Madeleine  et  le  boulevard  Mont¬ 
martre,  heureux  de  donner  tles  poignées  de  main 
et  d'échanger  des  coups  de  chapeau.  Il  courut  les 
petits  théâtres  et  se  renversa  délicieusement  dans 
son  fauteuil  d’orchestre  trop  étroit  et  imparfaite¬ 
ment  reml)ourré.  II  trouva  e.xquises  des  pièces 
♦ 

qui  étaient  idiotes.  Il  avait  un  contentement  in-  ; 
térieur  qui  débordait  en  admirations  continues. 
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Au  fond  il  était  comme  délivré  depuis  qu'il  avait 
quitté  la  Russie.  II  avait  l’air  d’avoir  rompu  son 
ban,  de  s’être  évadé  du  bagne.  Il  était  libre  main¬ 
tenant  ;  il  respirait. 

Ses  affaires  au  ministère  furent  terminées  en 
trois  jours.  Il  décida  qu’il  partirait  è,  la  fin  de  la 
semaine.il  voulait  surprendre  Claire  et  la  marquise, 
qu'il  savait  à  Beaulieu.  D'avance  il  jouissait  de  leur 
surprise,  il  entendait  leurs  cris  de  joie.  Pour  un 
empire  il  n'aurait  pas  renoncé  à  ce  plaisir  d’arriver 
h  l'improvistc. 

Il  était  allé,  en  flânant,  rue  de  la  Paix,  acheter  chez 
lîassot,  lejoaillicr  de  la  famille, une  admirable  bague 
de  fiançailles,  un  énorme  saphir  entouré  de  brillants, 
monté  avec  une  perfection  rare.  Il  se  voyait  offrant 
à  Glaire  l’écrin  de  velours  blanc  armorié.  Celle-ci 
l’ouvrait  et,  grave,  souriant  doucement,  elle  lui  ten¬ 
dait  le  cercle  d’or  pour  qu’il  le  passât,  lui-même,  h 
son  doigt  fin  terminé  par  un  ongle  rose.  Et  cette 
fois  c  était  bien  fini,  il  était  son  époux,  la  bague 

était  le  premier  anneau  de  la  chaîne  qui  devait  les 
unir. 


La  veille  de  son  départ,  le  duc,  en  rentrant  du 
théâtre,  trouva  le  cercle  plus  animé  que  les  autres 
soirs.  Il  s  informa.  On  lui  apprit  que  tout  ce  mou¬ 


vement,  cet  écîal,  ces  lumières,  étaient  causés  par 
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une  représentation  extraordinaire,  donnée  dans  lu 
salle  des  fêtes.  Un  public  d’élite  était  rassemblé 
pour  entendre  !  hducütion  de  lo.  pvhiccssê^  opérette 
en  deux  actes,  due  h  la  collaboration  de  deux  hon> 
mes  de  talent,  appartenant  au  meilleur  monde,  le 
duc  de  Féras,  pour  les  paroles,  et  M.  Jules  Trélan, 


pour  la  musique. 

L’interprétation  était  remarquable.  Baron,  des 


Variélés,  prêtait  sa  distinction  native  au  rôle  du 
grand  chambellan.  Daubray,  du  Palais- fi oycih  in¬ 
terprétait  le  personnage  scabreux  du  chevalier  Al¬ 
phonse  de  PiOuflaqucttc.  Saint-Gcrmain,  du  Uipn 
nase^  avait  consenti,  pour  une  seule  fois,  se  révé¬ 
ler  grand  chanteur  dans  le  rôle  de  Pépinslci .  Le 


jeune 

seur 


baron  Trésorier,  membre  du  cercle,  posscs- 
d’une  charmante  voix  de  ténor,  avait  été 


chargé  du  personnage  de 'Triolet.  Madame  Judic 
faisait  la  princesse  Hortensia  et  Suzanne  Lagier  la 


Reine-mère. 

On  s’attendait  à  un  succès  formidable.  Les  valets 
de  pied  de  service  étaient  débordés,  tout  le  monde 
arrivait  en  même  temps  pour  être  bien  placé.  Et, 
du  large  vestibule  orné  de  belles  tapisseries 
Louis  XIV,  un  murmure  de  voix,  un  froufrou  de 
robes  rajustées  par  petits  coups  avec  la  main,  ve¬ 
naient  jusqu’au  duc  avec  des  bouffées  d’air  chaud 
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saturé  d’une  fine  odeur  de  poudre  à  la  maré¬ 
chale. 

Au  lieu  de  monter' se  coucher,  le  duc  jeta  son 
pardessus  à  un  valet  de  pied,  et,  aplatissant  son 
gibus,  il  entra. 

Une  circonstance  bien  futile  souvent  décide 

ainsi  de  la  destinée  des  hommes.  Bligny,  en  allant 

1 

écouler  1  Education  de  la  Princesse,  ne  se  doutait 
guère  qu’il  venait  de  modifier  gravement  son 
avenir, 

La  salle  des  fêtes  était  étincelante  de  lumière. 
Sur  des  chaises  attachées  les  unes  aux  autres,  une 
nombreuse  assistance  se  pressait.  C’éLait  un  as¬ 
semblage  de  satin,  de  velours,  de  gaze  et  de  soie, 
gamme  de  couleurs  éclatantes,  au  milieu  desquel¬ 
les  resplendissait  la  blancheur  des  épaules  nues. 
Le  battement  léger  des  éventails  agitait  celte  foule 
énorme  d’un  mouvement  d’ailes.  Un  bourdonne¬ 
ment  de  conversations  discret  et  étouffé  s’élevait 
de  temps  à  autre  quand  une  personne  connue 
entrait  dans  la  salle.  Au  fond,  le  théâtre  silen¬ 
cieux,  sévère,  fermé  aux  regards  par  son  rideau 
rouge. 

Le  duc  se  dirigea  vers  un  groupe  d’habits  noirs 
parmi  lesquels  il  venait  de  reconnaître  quelques 
amis. Au  centre  trônait,très entouré, maître  Escandc, 
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jeune  notaire  nouvellement  pourvu  de  sa  charge 
et  futur  héritier  de  parents  archi-millionnaires. 

Mis  avec  une  élégance  irréprochable,  il  parlait 
d’un  air  d’importance.  Mais  la  vue  de  Bligny  parut 
avoir  cloué  sa  langue  à  son  palais.  11  resta  la  bou¬ 
che  ouverte,  regardant  stupéfait  le  duc  qui  appro- 

« 

chait  en  souriant.  Kt  un  grand  silence  se  fit,  coupé 

!  c’est  vrr 


seulement  par  cette  réflexion  : 
bien  dommage  !  poussée  d’un  air  navré  par  un  vieil 

homme  chauve,  de  taille  élevée,  vêtu  d  un  habit 

■ 

qui  sentait Fancicn  négociant,  le  visage  très  rouge 
encadré  de  larges  oreilles,  surmontées  de  toufles 
de  cheveux  jaunes,  le  cou  maintenu  par  une  haute 
cravate  blanche,  dos  boutons  en  diamants  a  sa  che¬ 
mise  et  les  pieds  chaussés  d’escarpins  vernis  dé¬ 
couverts,  laissant  apercevoir  le  coton  blanc  des 

bas. 

Bligny  était  entré  flans  le  groupe,  et,  ayant  serre 
la  mairi  h  ses  amis,  il  attendait,  très  intrigué  par 
ce  silence  qui  lui  semblait  extrêmement  éloquent. 
11  allait  demander  do  quoi  il  s'agissnit,  et  comment 
son  apparition  pouvait  causer  un  pareil  malaise 
aux  assistants,  lorsque  le  vieil  homme,  sc  penchant 
vers  un  des  amis  du  duc,  lui  murmura  à  l’oreille, 
assez  haut  pour  être  entendu  et  pour  qu’un  refus 
ne  rru  pas  possible  :  Brésentez-moi  donc  au  duc. 


« 
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L’ami  se  tourna  vers  Gaston  avec  un  air  très 
ennuyé  et  très  étonné  à  la  fois,  qui  signiflait  clair 
comme  le  jour  :  Quelle  fantaisie  étrange  a  cet  oli- 
brius  ?  puis,  se  résignant  : 

—  Mon  cher  duc,  monsieur  Moulinet... 

—  Industriel,  ajouta  vivement  Thommc  aux  bou¬ 
tons  en  diamants,  ancien  juge  au  tribunal  de  com-  > 

I 

merce...  ; 

Et,  d’un  air  pénétré,  s’emparant  des  mains  du  p 

s  -  *T  " 

jeune  homme,  il  reprit  :  ^ 

—  J’ai  l’honneur,  monsieur  le  duc,  de  connaître 

’ 

votre  famille.  Mademoiselle  Moulinet,  ma  fille,  a  < 

'  .  ;• 
-  *( 

été  élevée  au  couvent  avec  mademoiselle  de  Beau- 
lieu,  votre  cousine.  Oui,  monsieur,  au  Sacré-Cœur, 
la  première  maison  de  Paris...  Pour  Athénaïs,  je 
n'ai  regardé  h  rien.  Tout  ce  qu’il  y  avait  de  mieux 

» 

n’était  pas  encore  assez  bon  pour  elle...  Et  je  vous 
prie  de  croire  que  j’ai  appris,  avec  bien  du  regret, 
la  fâcheuse  nouvelle... 

Depuis  un  instant  M.  Escande  se  démenait  au 
risque  de  froisser  le  devant  de  sa  chemise  ou  de 
déranger  le  nœud  artistement  construit  de  sa  cra¬ 
vate,  Il  faisait  le  télégraphe  avec  ses  bras,  il  piéti¬ 
nait,  il  prodiguait  les  «  hem!  hem!  ».  Mais  Mouli¬ 
net,  trop  lancé  pour  s’arrêter  et,  peut-être,  ne  vou¬ 
lant  pas  comprendre,  —  ce  qui  arriva  plus  tard 


r 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


pourrait  le  laisser  croire,  —  poursuivait  scs  com¬ 
pliments  de  condoléance... 

—  Pardon,  fit  le  duc  en  fronçant  le  sourcil,  mais 
je  ne  saisis  pas  très  bien...  Vous  me  parlez,  mon¬ 
sieur,  d’une  fâcheuse  nouvelle  qui  paraît  toucher 
ma  famille  et  atteindre  spécialement  mademoiselle 
de  Beaulieu.  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 
Veuillez,  je  vous  prie,  vous  expliquer  plus  claire¬ 


ment. 

Maître  Escande  parut  tout  h  fait  contrarié.  Et 
comme  Moulinet  restait  silencieux,  la  tête  baissée. 


semblant  se  désintéresser  de  la  question,  le  jeune 
notaire  prit  son  parti  et  s’avançant  versBligny: 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  duc,  dit-il  d’un  ion  so¬ 
lennel,  je  suis  fâché  que  vous  appreniez  ce  soir,  et 
dans  un  endroits!  peu  fait  pour  une  semblable  con¬ 
fidence,  le  fait  auquel  M.  Moulinet  vient  de  faire 
allusion .  Cependant,  comme  vous  sauriez  cer¬ 


tainement  demain  à  quoi  vous  en  tenir,  il  n’y  a  pas 
d’inconvénients  â  vous  éclairer  sur-le-champ.  Eh 
bien!  Quand  vous  êtes  entré,  j’apprenais  â  ces 
messieurs,  qu’étant  allé  pour  affaires  en  .* 
j’ai  appris,  avant  qui  que  ce  soit,  que  le 
gagé  de  son  vivant  par  le  marquis  de 
poursuivi  par  ses  ayants  droit,  venait  d  être 
sans  appel  possible . 


)s  cn- 
,  et 
perrlii 
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A  cette  révélation  si  inattendue,  le  duc  pâlit.  La 
perte  de  ce  procès,  sur  lequel  madame  de  Beaulieu 
tondait  de  si  grandes  espérances,  c’était  la  ruine 
-pour  Glaire.  Gaston  fît  un  effort,  et,  dominant  son 
trouble  : 

—  Permettez-moi,  mon  cher  maître,  dit-il  avec 
hauteur,  de  m’étonner  de  la  facilité  avec  laquelle 
vous  faisiez  à  ces  messieurs  des  communications 
relatives  h  la  famille  de  Beaulieu.  Je  ne  pensais  pas 
que  les  affaires  des  miens  tussent  de  nature  â 
servir  de  texte  aux  racontars  des  indifférents  et 
aux  cancans  des  désœuvrés.  Je  vous  serais  très 
obligé  si,  à  l’avenir,  vous  vouliez  bien  montrer 
moins  d’abandon... 

Le  jeune  notaire  blêmit  à  ces  mots,  la  bouffis¬ 
sure  de  son  visage  se  coupa  de  petites  rides  pro¬ 
duites  par  l’agitation  de  ses  nerfs.  11  secoua  la  tête 
en  respirant  bruyamment,  et,  prenant  un  air  froissé: 

—  Mais,  mon  cher  duc,  fît-il,  croyez  bien... 

—  Je  crois  ce  qu’il  faut,,  interrompit  sèchement 
Bligny. 

Et,  toisant  son  interlocuteur,  il  s’éloigna  lente¬ 
ment,  suivi  de  ses  amis  silencieux. 

Moulinet  et  Escande,  restés  en  présence,  se  re¬ 
gardèrent  un  instant  sans  parler,  puis  l’industriel, 
grimaçant  un  sourire  : 
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—  Rude  sang,  ces  Bligny!  Vous  avez  élé  vive¬ 
ment  ramené,  hein!  mon  cher  maître?  Et  j’ai  eu 
ma  part  des  éclaboussures.  Ça  m’est  égal,  rude 
sang!  Ruiné,  çclui-là,  hein? 

—  A  plates  coutures,  dit  le  notaire  avec  dédain, 
et  il  fait  le  grand  seigneur,  il  tranche,  il  donne  des 


leçons... 

—  Parfaitement!  Voyez-vous,  mon  cher,  les  ré¬ 
volutions  auront  beau  faire,  nous  ne  serons  jamais 


les  égaux  dec:.s  gens-là.  Et  ce  duc  sera  un  mari 
bien  avantageux  pour  une  fille  riche. 


Les  trois  coups  frappés  à  intervalles  espacés  sur 
la  scène,  avec  une  lenteur  solennelle,  interrompi¬ 
rent  la  conversation,  Escande  et  Moulinet  s  as¬ 


sirent.  Le  duc  était  allé  se  placer  un  peu  plus  loin. 


L’orchestre  attaquait  l’ouverture.  Une  valse  bril¬ 
lante  d’un  rhvthme  caressant,  déroulait  sa  mélodie 

y  %/ 

m 

légère.  Le  duc,  attentif  eu  apparence,  réfléchissait 


profondément.  Cette  ruine  de  Claire  était  un  coup 
de  foudre  qui  anéantissait  son  avenir.  11  était 


fiancé  à  mademoiselle  de  Beaulieu, 


et  elle  était 


Pas  un  instant,  il  faut  le  dire  à  sa  louange, 
Gaston  ne  songea  à  ne  point  tenir  ses  engagements. 
L’idée  ne  lui  vint  même  pas  qu'il  pourrait  épouser 
une  autre  femme  que  Claire.  11  se  considérait 
comme  lié.  11  avait  sur  lui,  près  do  son  cœur,  dans 
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récrin  de  velours  blanc  frappé  des  armoiries  des 
Beaulieu  el  des  Bligny  accolées,  la  bague  des  fian¬ 
çailles,  Mais  il  était  plus  sûrement  enchaîné  par  sa 
parole  qu’il  ne  Fauraitété  par  cet  anneau. 

Cependant,  Glaire  ruinée,  c’était  la  médiocrité 


pour  toute  la  vie,  la  nécessité  de  se  confiner  au 


fond  d’un  château  de  province  et  d’y  végéter  en 
gentilhomme  fermier^  comme  un  vrai  loup,  sans 
voir  personne,  dans  la  crainte  de  la  dépense. 
C’était  pour  le  beau,  le  séduisant,  le  recherché 


Gaston,  un  ensevelissement  en  pleine  force,  en 
plein  éclat.  Il  regretta  amèrement  d’avoir  dissipé 
les  sommes  énormes  (ju’il  avait  gagnées.  Si  peu 
acceptable  que  fût  cet  argent  du  jeu,  c’était  encore 
de  l’argent .  VA  vivre  sans  ressources  dans  ce  siècle 


si  positif,  où  chacun  n’était  estimé  qu’à  sa  valeur 
pécuniaire,  ce  n’était  pas  vivre. 

Puis  il  pensait  avec  attendrissement  au  déses¬ 


poir  de  Glaire  et  de  sa  mère  quand  elles  appren¬ 
draient  la  fatale  nouvelle.  Elles  l’ignoraient  encore, 
puisque  ce  sot  d’Escande  l’avait  rapportée  toute 
chaude  d’Angleterre.  Gaston  eût  voulu  avancer  son 


voyage  pour  être  plus  tut  auprès  de  ces  pauvres 

Icmmes,  se  trouver  à  même  de  leur  adoucir  le  coup, 
et  de  les  consoler. 


La  toiles  étaitlevée,  montrant  un  décor  printanier 
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et  vermeil.  Dans  unpaysage  ensoleillé  îe  chœur  dos 
moissonneurs  et  des  moissonneuses  était  en  scène 
et  chantait  à  tue-tête,  sur  un  air  de  bourrée  Irès 
enlevé,  ces  paroles  d’une  faible  originalité  : 

Chantez,  belles  biles, 

Glanez,  beaux  garçons; 

Levez  vos  faucilles 
Au  bruit  des  chansons  î 

Et  comme  si  ces  banales  paroles  eussent  jeté  le 
duc  dans  un  nouveau  courant  d’idées,  il  sc  voyait 
à  Beaulieu,  avec  Glaire,  sous  le  ciel  bleu  ;  les'  mois¬ 
sonneurs  chantaient  dans  les  blés,  une  chaleur 
bourdonnante  montait  de  la  terre.  Il  était  pénétré 
par  une  langueur  délicieuse.  Kt,  auprès  de  celle 
qu’il  aimait,  il  sc  sentait  heureu.x  de  sa  pauvreté. 

C’étnitun  calme  si  profond,  une  douceur  si  paisible, 

apres  les  orages  de  sa  courte  existence  de  \i\eur. 
11  en  jouissait  pleinement,  et  il  entrevit  dans  cette 
médiocrité,  à  laquelle  la  ruine  de  Glaire  le  condam¬ 
nait,  des  satisfactions  inconnues  et  captivantes. 

Sur  la  scène,  la  pièce  se  développait,  et  le  cheva¬ 
lier  Alphonse  de  lloullaquette  chantait  son  grand 
duo  avec  la  princesse.  La  voix  caressante  et  chaude 
de  Judic  murmurait .  avec  une  ardeur  passion- 
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Viens!  A  nia  graudeiir  i»our  toi  je  renonce. 
HuitloQs  mon  palais,  désertons  lua  cour! 


El  Uciübruy,  passant  la  main  sur  scs  accrocho- 
cœur  blonds,  répliquait  avec  un  coup  d'œil  scé¬ 
lérat  : 


Non  pas  !  La  grandeur  u’excluL  pas  rameur! 
Kicltesse  et  pouvoir,  conserve  eu  ce  jour, 
Conserve  tout  pour  tou  Alphonse! 


El  l’artisLc  aimé  avait  couronné  sa  phrase  d’un 
point  d’orgue  prodigieux  (|ui  avait  excité  des  trepi- 

jf 

gnements  d’enthousiasme.  JulKcaikyn  de  la  prhi- 
cesse  s’annoncait  comme  un  énorme  succès.  Le  di- 
recteur  des  VariéléS;  devenu  reveur,  songeait  déjà 
à  cctLc  petite  machine  pour  riiiver  suivant. 

Moulinet,  allongé  sur  sa  chaise,  dodelinait  la 
leLe,  comme  un  ours  qui  entend  jouer  delà  nfilc.  11 
ne  songeait  guère  à  suivre  les  aventures  de  la  prin¬ 
cesse  Hortensia.  Une  autre  princesse  rintéressait 
bien  davantage  :  c’était  sa  fille,  la  brune  Alhénaïs. 
11  la  voyait  au  couvent,  toute  petite  avec  sa  robe 
trop  courte,  ses  gros  souliers  et  ses  mains  rouges, 
visage  ingrat  et  imparfciitcincnt  dessiné,  corps  an¬ 
guleux  et  dégingandé,  en  plein  travail  de  formation. 
Elle  venait  au  parloir,  au  milieu  de  scs  camarades 
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éiégîimmcnl  habillées,  qui  la  toisaient  avec  un  aie 
de  dédain.  11  n’étaitpas  encore  riche  à  cette  époque- 
là,  le  père  Moulinet,  ûl  n’avait  pas  encore  fondé  sa 
grande  lubritiue  de  chocolat  de  Villcpinte,  ni  inventé 
les  prospectus  sur  papier  bleu,  rédigés  en  style  do 
dentiste,  qui  avaient  fait  connaître  ses  produits 
dans  les  plus  petites  communes  de  France. 

Il  vendait  alors  des  denrées  coloniales  en  gros. 
Et  les  nobles  mères  des  camarades  d’Athénaïs  ne 
SC  gênaient  pas  pour  manifester  leur  étonnement 
de  ce  c{uc  F  héritière  de  cet  «  épicier  »  avait  été  ad¬ 
mise  comme  pensionnaire.  Les  échos  des  petites 
intrigues  de  classe  étaient  venus  jusqu’à  lui.  11 
savait  avec  quelle  arrogance  sa  lilîe  était  trai¬ 
tée  par  les  élèves.  Et  à  la  tête  de  la  coterie 
opposante,  les  nobles,  comme  on  les  -appelait, 
il  se  rappelait  que  c’était  la  lière  mademoiselle 

4 

de  Beaulieu  qui  se  trouvait. 

(lue  de  fois  il  avait  entendu  Alhénaïs  laisser 

'V- 

échapper  des  paroles  de  colère  à  l’adresse  de  son 
ennemie!  Elle  jurait,  en  pleurant,  qu’elle  sc  ven¬ 
gerait.  N’était-ellc  pas  venue,  lavengeance,et  sans 
([u’on  y  mît  la  main  pour  la  préparer?  Athénais 
Moulinet  était  maintenant  une  des  plus  riches  hé¬ 
ritières  de  Paris,  et  l’orgueilleuse  Claire  de  Beau- 
lieu  était  une  lillc  sans  dot.  La  tille  de  «  l’épicier  », 
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habillée  chez  Worth,  coiffée  h  Tair  rie  son  visage, 
habituée  au  luxe,  s’était  dégrossie,  transformée,  et, 
illuminée  par  son  auréole  rie  millions,  passait  pour 
une  des  plus  jolies  personnes  de  la  riche  bourgeoi¬ 
sie.  La  rdle  de  la  marquise,  vctuc  d'une  petite  robe 
simple,  allait  vivre  en  province,  disparaître  dans 
robscurité,  et,  —  qui  pouvait  savoir?  ~  peut-être 
manquer  le  mariage  préparé  de  longue  main  pour 
elle. 


Le  duc  de  Bligny,  un  si  brillant  gentilhomme, 
porteur  d‘un  si  beau  nom  !  Bien  souvent,  lorsque  le 
jeune  duc  venait  avec  sa  tante,  la  marc[uise,  voir 
Claire  au  Sacré-Cœur,  Atbénaïs  avait  blêmi  de  rage 


en  les  voyant  cote  h  côte.  Elle 


les  devinait  destinés 


l’un  à  Tautre.  Claire  serait  duchesse.  Et  elle, 


Athénaïs?  Elle  épouserait  (|uelque  notaire,  un 
Escande  ou  un  induslriel  comme  son  père,  et 
ferait  souche,  à  son  tour,  de  biles  humiliées  ou  de 


garçons  regardés  de  haut. 

A  cette  pensée,  Moulinet  ébaucha  un  orgueilleux 
sourire.  11  se  renversa  en  arrière,  et,  enfonçant  sa 

r  i  " 

main  dans  un  de  ses  goussets,  qui  rendit  un  son 
argentin  de  pièces  remuées,  il  murmura  ces  mots  : 
—  Pourquoi  donc  ça  ?  Est-ce  que  mes  moyens  ne  me 
permettent  pas  de  lui  payer  le  mari  qui  lui  plaira? 
Il  se  retourna  d’un  air  grave,  et,  fixant  ses  yeux  sur 
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la  foule  élégante  qui  rentourait,  il  sembla  chercher 
le  gendre  qui  lui  conviendrait.  ïl  était  étayé  par  ses 
millions,  et  rien  ne  lui  paraissait  impossible.  Quel 
était  l’audacieux  qui  repousserait  la  main  d’Alhé- 
naïs  quand  on  la  lui  présenterait  tenant  un  chèque 
dont  la  valeur  serait  indéterminée?  Etait-ce  un 
comte,  un-marquis?  Quelle  somme  fallait-il  pour  se 
le  procurer?  On  n’avait  qu’à  parler.  Moulinet  pou¬ 
vait  aussi  bien  donner  dix  millions  qu’un  seul.  A 
l’encan,  le  mari!  Le  père  était  assez  riche  pour 
acheter  un  prince  h  sa  tille. 

Et  son  regard  devint  hardi,  presque  menaçant. 
Tl  erra  vaguement  sur  tous  ces  visages  inconnus  et 
vint  s’arrêter  sur  celui  du  duc  de  Bligny.  T^e  jeune 
homme  était  sombre.  Moulinet  se  dit  i  —  Tl  pense  a 
sa  cousine.  Et  une  sourde  irritation  s’emparadelui. 
Dans  quel  ordre  d’idées  assez  confuses  entrait  donc 
Moulinet?  Certes,  il  n'aurait  pu  rexpliquer.  Cepen¬ 
dant  un  commencement  de  projet  germait  déjà  dans 


son  esprit. 

Un  grand  brouhaha  se  produisit  dans  la  salle. 
T^c  rideau  venait  de  tomber  sur  le  premier  acte 


fie  l'opérette.  .Au  milieu  des  applaudissements  et 
des  rappels,  le  duc  s’était  levé,  accompagné  de  ses 
amis,  et,  d’un  air  indifférent,  marchait  vers  la  sortie. 
Moulinet  le  suivit  un  instant  des  yeux, puis,  quittant 
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saplacG,il  pritlamêmeclirectionqueles  jeunes  gens. 

Au  second  étage,  la  partie  n’avait  pas  été  inter¬ 
rompue  par  la.  fête.  Les  salons  réservés  au  jeu 
étaient  restés  silencieux  et  paisibles.  C’était  à  peine 
si  les  refrains  de  l’opérette  parvenaient  comme  un 
vague  murmure  aux  oreilles  des  joueurs.  Rien  n’a¬ 
vait  pu  les  distraire,  lis  savaient  qu’on  s’amusait 
en  bas.  Mais  que  leur  importait?  Leur  plaisir  à  eux 
était  sur  cette  table  en  forme  de  1er  a  cheval,  sous 
ce  gaz  brûlant  qui  desséchait  leurs  cerveaux. 

Les  femmes  élégantes  et  parées,  sentant  bon 
dans  leurs  fraîches  toilettes,  étaientgroupées  comme 
un  bouquet  de  fleurs.  Ils  ne  s’en  souciaient  guère. 
La  dame  de  pique  et  la  dame  de  coeur  étaient  cent 
fois  plus  attrayantes  a  leurs  yeux.  Kt,  insensibles 
aux  séductions  delà  léte, sourds  aux  voix  qui  chan¬ 
taient,  à  l’orchestre  qui  faisait  rage  de  tous  ses  ins¬ 
truments  joyeusement  déchaînés,  ils  restaient  lû, 
dans  une  chaleur  lourde  et  énervante,  jeter  de  l’ar¬ 
gent  sur  le  tapis  vert. 

Machinalement  le  duc  avait  gagné  les  salons.  11 

■ 

allait  sans  direction,  et  comme  au  hasard.  Etait-ce 
donc  sa  destinée  qui  l’amenail  encore  une  fois, 
après  tant  de  belles  résolutions,  au  bord  de  cette 
table?  Le  banquier  venaitde  dire  :  Messieurs,  faites 
vos  jeux.  Gaston,  tirant  un  biliel  de  mille  francs  de 
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sa  poche,  le  laissa  tomber  rrune  main  rlistraite.  11 
gagna.  Il  laissa  échapper  un  :  Tiens!  plein  de  sur¬ 
prise.  Il  avïiit  désappris  le  succès.  Il  fut  curieux  rie 
voir  si  sa  veine  persisterait,  et  il  s'assit. 

Moulinet,  au  meme  moment,  entrait  dans  la  salle 
de  jeu.  C'était  la  première  fois  qu’il  y  mettait  le 
pied.  Il  avait,  par  principe,  horreur  des  jeux  dits 
de  hasard.  Il  voulait  pouvoir  corriger  la  chance  par 
l'habileté.  Il  jouait  volontiers  au  besiguc.  Il  igno¬ 
rait  le  whist.  Cependant  il  s’approcha  de  la  table  et, 
voyant  rfue  Gaston  laissait  ses  cent  louis  sur  le 
tapis,  il  mit  gravement  dix  francs  côté  de  la 
masse  du  duc.  Visiblement  Moulinet  voulait  avoir 
le  droit  de  surveiller  Bligny.  Désirant  ne  pas  pa¬ 
raître  indiscret,  il  achetait  ce  rlruit  en  jouant. 
Moulinet  était  l’homme  des  concessions  utiles. 

La  partie  continuait,  mais  la  chance  avait  tourné. 
Il  semblait  que  les  dix  francs  du  vertueux  indus¬ 
triel  eussent  rompu  le  charme.  Bligny  pâlissait, 
repris  par  sa  passion,  engageant  furieusement  ses 
derniers  billets  de  banque.  Moulinet,  dédaigneux 
du  gain,  continuait  à  jouer  dix  francs. 

Lorsque,  au  jour  levant,  la  partie  cessa  faute  de 
joueurs,  le  duc  perdait  quarante  mille  francs.  De¬ 
puis  longtemps  déjà  Moulinet,  édifié  sur  le  sort  du 
fiancé  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  dormait  d’un 
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sommeil  paisible  dans  son  superbe  boLel  du  boule¬ 
vard  Malesherbes. 

Gaston,  la  leto  vide,  énervé  et  bridant,  à  riieure 
où  il  aurait  dû  prendre  le  train  pour  aller  à  Beau- 
lieu,  monta  dans  sa  chambre  et,  s’accoudant  h  la 
barre  d’appui  de  sa  fenêtre,  regarda  dans  la  rue  de 
la  Paix  les  balayeurs  qui  commençaient  leur  tra¬ 
vail  matinal.  Une  fraîcheur  exquise  le  ranima,  le 
•ciel  pur  était  légèrement  teinté  de  rose.  Le  Jeune 
homme  se  dit:  —  J’ai  fait  une  sottise  cette  nuit,  mais 
je  partirai  ce  soir.  Au  diable  le  baccara  1 11  s'habilla, 
flescendit,  prit  une  voiture  et  se  fît  conduire  au 
bois  de  Boulogne.  Le  soir  il  ne  partit  pas  et  re¬ 
tourna  au  jeu. 

Pendant  ce  lemps-lù,  Claire,  inébranlable  dans 
sa  confiance  ci  immuable  dans  son  amour,  atten¬ 
dait  le  retour  de  son  fiancé 


4 


Lo  soir  flu  Jour  où  Bacholin  avait  apporte  au 
chuleau  fie  Beaulieu  doux  nouvelles  (^‘galemeiit 
mauvaises,  celle  fie  la  perte  du  procès  et  celle  du 
séjour  de  Gaston  à  Paris,  la  marfjuisc,  encore 
tout  étourdie  d’un  si  rude  coup,  était  assise  au 
lond  de  sa  bergère  dans  le  grand  salon  donnant 
sur  la  terrasse*  Elle  réfléchissait  profondément, 
et  scs  impressions  douloureuses  se  trahissaient  sur 
son  visage.  Ee  marc|uis,  en  entrant  bruscfuemcnt, 
arracha  la  bonne  dame  ù  ses  tristes  pensées.  Elle 
tressaillit,  regarda  un  instant  son  fils  avec  inquié¬ 
tude,  comme  si  elle  se  fût  attendue  à  un  nouveau 
malheur.  Et  le  voyant  les  yeux  calmes,  la  bouche 
souriante,  elle  poussa  un  soupir  ; 
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—  Qu’cst-ce  donc?  dit-elle. 

—  Ce  sont  nos  cousins  de  Préfont  qui  arrivcnl, 
nia  mère,  répondit  le  jeune  homme.  Le  breack 
vient  de  passer  la  grille,  il  entre  dans  la  grande  ave¬ 


nue. 

En  effet,  dans  l’air  apaisé  du  soir,-  le  bruit  des 

roues  grinçant  sur  le  gravier  se  faisait  entendre. 

La  frileuse  marquise  se  couvrit  la  tête  d’une  écharpe 

en  dentelle,  s’entoura  de  son  châle  et,  traversant  le 

large  vestibule  dallé,  meublé  de  hauts  bahuts  en 

poirier  sculpté  et  tendu  de  vieilles  tapisseries  â 

grands  personnages,  elle  s’avança  sur  le  perron. 

■ 

Le  breack,  décrivant  une  courbe  savante,  venait 
de  s’y  arrêter.  Une  tête  rieuse,  cpifTée  d’une  toque 
garnie  de  lophophore,  apparut  brus(]uemcnt  à  la 
portière.  Une  main  gantée  de  peau  de  Suède  s’a¬ 
gita  violemment,  tandis  qu’une  voix  fraîche  et  so¬ 
nore  criait  :  Bonjour!  bonjour,  tous! 

Le  jeune  marquis  était  déjà  à  la  voiture.  Un  flot 
soveux  en  sortit  avec  une  extrême  vivacité,  lais- 

*j 

sant  apercevoir  sur  le  marchepied  une  petite  bot- 

•i 

tine  en  peau  mordorée,  surmontée  d’une  jambe 
charmante,  moulée  dans  un  bas  de  soie  gris.  Et  la 
baronne  de  Préfont  en  personne  bondit  dans  les 
bras  de  la  marquise,  l’embrassant  et  disant  d’une 
voix  entrecoupée  : 
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—  Ah!  ma  tanto,  qiioje  suis  conlcnlc!  Ab!  ma 
bonne  tante!  11  y  a  si  longtemps!...  l'^t  vous,  mes 
lions  amis... 

Et  se  Jetant  avec  e.xpansion  dans  les  bras  de  ma¬ 
demoiselle  de  Beaulieu,  elle  recommença  scs  ten¬ 
dres  e.xclamations  accompagnées  de  vives  cares¬ 


ses  : 

Ma  chère  Claire  !  Il  me  semble  qu’il  y  a  un 
siècle  ! 

Puis,  sans  hésiter,  elle  passa  h  Octave,  par  qui 
elle  se  laissa  embrasser  sur  les  deux  joues.  Après 
quoi  elle  échangea  avec  lui  de  vigoureux  shakc- 
hands  à  l’anglaise,  on  riant,  en  faisant  bruire  sa 
robe,  en  reprenant  respiration  au  travers  de  ses 
cris  de  satistaclion,  enlevant  d  assaut  en  un  instant 
le  château  et  ses  habitants,  avec  une  joie  aiïcc- 
tueuse  et  débordante.  Puis,  tout  d  un  coup,  rede¬ 
venant  sérieuse,  la  baronne  s'écria  : 

—  Ah!  mon  Dieu  1  Et  mon  mari?  Elle  chercha 

vivement  autour  d’elle  ;  Est-ce  cjuc  j’ai  déjà  égaré 
mon  mari? 

Une  voix  douce  lui  répondit  :  Me  voici,  chère 
amie;  j’attendais  patieramentlafin  de  vos  effusions, 
pour  saluer  ces  dames  à  mon  tour. 

Et  sortant  de  l’ombre,  un  jeune  homme  d’une 

« 

trentaine  d’années,  correctement  vêtu  d’un  cos- 
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tume  de  voyage,  le  sac  en  bandoulière,  apparut  en 
pleine  lumière,  et,  avec  une  politesse  souriante  et 
tranquille,  s’approcha  do  la  marquise  et  de  Claire. 

—  Vjh  bien!  salucx!  reprit  vivement  la  pétulante 
baronne.  Lî\!  c’est  fait!  Maintenant,  allez  surveil¬ 
ler  le  déharqueme.nt  de  mes  caisses.  Je  vous  re¬ 
commande  spécialement  la  grande  boîte  noire  où 
sont  mes  chapeaux.  Vous  m’en  répondez,  sur  votre 
tê  te  ? 

—  Oui,  chère  amie,  répondit  paisiblement  le  ba- 


Et  se  tournant  vers  Octave  qui  lui  serrait  la 
main  ; 


—  Dix-neuf  colis,  mon  ami  !  ajouta-t-il,  avec  un 
sourire  résigné.  Trois  cents  kilos  d’excédant!  Je 


crois  que  ma  femme  transporte  de  rartilleric! 

Les  dames  rentraient  dans  le  salon.  La  baronne, 
se  penchant  vers  la  marquise  : 

—  Ah!  ma  chère  tante,  chuchota-t-clle  avec  vo¬ 
lubilité,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  que  de  choses 
nous  avons  à  nous  dire  1... 


Et  serrant  les  mains  de  la  marquise  d’un  air  at¬ 
tendri  : 
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—  \  ous  savez  que  nous  vous  aimons  et  que  rien 
de  ce  qui  vous  touche  ne  nous  est  indifférent... 

Kl  comme  madame  de  Beaulieu  regardait  avec 
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inquiétude  Glaire  déjà  aUentivo  et  prêtant  To- 
reille': 

—  Oui.  je  sais...  Enfin!  Mon  mari  vous  dira 


Et  se  jetant  sur  Claire  comme  pour  orfaccr  Te!- 

fet  de  scs  i  mprudentes  paroles  : 

—  Nous  allons  en  Suisse,  tu  sais?...  Mais  nous 
n’avons  pas  voulu  passer  si  près  de  Beaulieu,  sans 
nous  y  arrêter...  Nous  vous  resterons  quelques 
jours;  puis  nous  partirons  en  voiture,  et  nous  en- 
Ircrons  par  le  défilé  des  \  errières...  Hélas!  Notre 
pauvre  armée  de  l'Est!  Le  baron  a  été  blessé  à 
doux  dans  le  dernier  combat  d’aiTière-gardc  avec 
les  15adois  de  ce  terrible  Werder...  Vous  compre¬ 
nez?  pour  moi  c’est  un  pèlerinage...  Mon  mari  s’est 
conduit  comme  un  héros...  Sur  deux  cents  hommes 
que  comptait  sa  compagnie...  Be  pauvres  garçons 
gelés  par  la  neige,  une  horreur!,.,  il  n  en  a  ramcni* 
que  quatre-vingts...  Et  on  ne  l’a  pas  décoré  !...  11 
est  vrai  que  nous  sommes  légitimistes...  Ah!  ce 
gouvernement,  mes  amis,  quelle  ahomination !... 
Par  ici  croit-on  (juc  Gambetta  se  décidera  h  accep¬ 
ter  le  ministère? 

Et  elle  allait,  la  petite  baronne,  souriant,  s’ani¬ 
mant,  devenant  dramatique,  caquetant  comme  une 
perruche,  passant  d’un  sujet  à  l’autre  avec  une 
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mobilité  dbclées  ot  une  diversité  d’expressions  st  u- 
péfiantes.  Un  kabndoscope  vivant,  changeant  ses 
dessins  et  variant  ses  aspects  instantanément. 

La  marquise  et  Claire  l’écoutaient,  étonnées  et 
étourdies.  Dans  le  silence  et  le  calme  de  la  campa¬ 
gne,  elles  étaient  devenues  graves  et  recueillies. 
L’animation  de  cette  Parisienne  avec  ses  allures 
liruyantes  et  envolées  leur  clonnait  une  sensation 
de  vertige. 

Sans  attendre  la  réponse  sa  question,  la  ba¬ 
ronne  traversa  le  salon  et,  s'avançant  vers  une  fe¬ 
nêtre  d’où  la  vue  s’étendait  au  loin  sur  la  vallée 
pleine  d’ombre,  au  fond  de  laquelle  flambaient  les 
cheminées  des  hauts-fourneaux  de  l’usine,  jetant 
dans  r obscurité  des  lueurs  d'incendie,  elle  s’écria, 
frappant  dans  ses  mains  avec  une  admiration  en¬ 
fantine 


—  Est-ce  beau!  On  dirait  un  décor  d’Opéra!  Ah  ! 
la  naturel...  fîtes-vous  heureux  de  vivre  au  milieu 
des  champs  ot  des  bois!  La  bonne  existence,  et 
comme  elle  conserve  !  Regardez-moi,  ma  tante,  et 
comparez  avec  Glaire.  Nous  sommes  du  même  âge 
et  j’ai  l’air  d’être  sa  mère...  C’est  la  fatigue  des 
bals,  des  dîners,  des  visites,  des  spectacles,  l’é- 
nervement  de  la  vie  parisienne,  qui  fanent  de  la 
sorte...  C’est  un  vrai  travail  que  tant  de  plaisirs! 
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Vous  souriez,  ma  lanle?  Vous  allez  me  dire  que 
mon  mari  cl  moi  nous  pourrions  faire  autrement, 
et  passer  quatre  mois.au  moins  dans  notre  terre 
de  Bourgogne...  Sans  doute.  Alais  le  moyen?  Le 
baron,  qui  est  un  savant,  a  son  centre  intellectuel 
dans  la  capitale.  11  a  ses  assemblées  scientifiques, 
et  TAcadémie...  .A.hl  Dieu!  l’Académiel...  Moi  j  ai 
mille  obligations,  auxquelles  je  ne  puis  me  sous¬ 
traire,  des  relations  à  entretenir,  des  œuvres  de 
charité  à  administrer...  Et  puis  enfin,  ma 
{[Lie  je  ne  peux  pas  toujours  laisser  seule  avec  sa 
gouvernante.  Et  quand  nous  avons  été  deux  mois 
au  bord  de  la  mer,  deux  mois  en  voyage, 

î  je 


mois  a  iMce...  vous  voyez  ce  qui  ri 
suis  bien  e.xcédée,  allez!...  Si  nous  nous  asseyions! 

Et  passant  comme  un  tourbillon  entre  madame 
de  Beaulieu  et  Glaire,  la  Iiaronne  alla  s’enfouir  au 
fond  de  la  bergère  de  la  marquise. 

—  Lît,  maintenant,  parlez-moi  de  vous.  Qu’cst-cc 


que  vous  faites  ici?  A  quoi  occupez-vous  votre 
temps?  Et  Octave?  Et  votre  voisin,  le  maître  de 
forges  ?...  Vous  voyez  que  je  me  souviens  de  ce 
que  vous  m’écrivez.  Oh  !  Dieu  !  qu’ est-ce  qu’on  de¬ 
viendrait  si  on  n’avait  pas  un  peu  de  tête! 

Se  pelotonnant  dans  son  large  siège,  la  baronne 
ferma  doucement  les  yeux,  s’apprêtant  è  écouter 
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(le  tout  son  cœur  sa  tante  et  sa  cousine...  11  y  eut 
un  instant  de  silence,  et,  presque  sans  transition, 
comme  un  oiseau  chanteur  qui,  après  avoir  lancé 
sa  dernière  roulade,  s’endort  au  bord  de  son  nid, 
la  Parisienne,  fatiguée  par  le  voyage,  laissa  tom¬ 
ber  doucement  sa  tête  alourdie  sur  le  dossier 
garni  de  vieilles  guipures,  et  le  souffle  léger  qui 
passait  entre  ses  lèvres  entr’ouvertes  indiqua 
qu  elle  cédait  au  sommeil. 

La  marquise  et  Claire  échangèrent  un  bienveil¬ 
lant  sourire,  et,  prenant  chacune  leur  ouvrage,  at¬ 
tendirent  le  réveil  de  la  charmante  femme  restée 
si  enfant. 


La  baronne  de  Préfont,  née  Sophie  d'ilenne- 
court, —  ironie  des  dénominations  1  —  Sophie,  ce 
nom  de  sagesse,  donné  è  cette  folle  !  —  était  la  fille 

m 

unique  d’une  sœur  du  marquis  do  Beaulieu.  Elle 

avait  été  élevée  avec  Glaire.  Elle  faisait  partie,  au 

couvent,  du  clan  des  nobles  si  rude  aux  petites 

% 

bourgeoises.  Et  elle  aussi  avait  connu  l’héritière  de 
M.  Moulinet.  Cœur  d’ange,  mais  cervelle  d’oiseau, 
elle  passait  sa  vie  h  réparer  par  sa  bonté  le  mal 
qu’elle  avait  fait  par  sa  légèreté.  Elle  n'avait  pas  peu 
contribué  à  la  haine  qu’Athénaïs  avait  vouée  à  ma¬ 
demoiselle  de  Beaulieu.  C’était  elle  qui  avait,  dès  le 


promierjour,  surnommé  mademoiselle  Moulinet  la 
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poliLe  Cacao.  EL  comme  une  bataille  entre  ces  éco- 
lières  de  treize  ans  avait  failli  s'engager,  cotait 


Claire,  grande,  forte  et  plus  raisonnable,  avec  une 
nuance  do  hauteur,  qui  avait  mis  le  holà. 

Athénaïs  avait  été  plus  irritée  contre  celle  qui 
s’interposait  que  contre  celle  qui  attaquait.  Et  puis 
mademoiselle  de  Beaulieu,  par  la  fermeté  précoce 
de  son  caractère,  imposait  à  toutes  ses  compagnes. 
Elle  était  en  quelque  sorte  l'incarnation  de  celte 
aristocratie  qui  rendait  la  vie  si  dure  à  la  petite 
Moulinet.  Ce  fut  elle  qui,  par  sa  supériorité,  attira 


* 


la  rancune  de  l'enfant  dédaignée. 

La  vérité  était  que  jamais  Claire  n’avait  rien 
à  Athénaïs.  Mais  leurs  dcu.x  natures  étaient  absolu¬ 
ment  opposées  l’une  à  l'autre.  Tout  eu  cette  patri¬ 
cienne  offensait  et  froissait  cette  bourgeoise  ;  l’é¬ 
légance  de  sa  taille,  la  blancheur  de  ses  mains,  la 
riche  simplicité  de  son  costume,  jusqu  a  son  papier 
h  lettres  timbré  d'initiales  coloriées,  et  les  gants 


qu’elle  portait  pendant  les  récréations. 

Claire  et  ses  amies  se  tutoyaient  entre  elles. 
.\thénaïs  affecta  de  les  tutoyer  toutes.  11  y  eut  de 
terribles  discussions  dans  ce  petit  monde  en  minia¬ 


ture.  Sophie  d'Hennccourl,  exaspérée,  ne  voulait  pas 

supporter  le  tutoiement  et  disait  i  «  vous  »  a  la  tille 
du  chocolatier.  Claire,  rian!  de  ces  distinctions  (lui 
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lui  paraissaient  puériles,  tutoya  Athénaïs.  Et  celle- 
ci  vit  dans  cette  familiarité  une  injure.  L’hostilité 
de  la  petite  Moulinet  n'échappa  point. Claire.  Elle 
affecta  de  n'en  pas  tenir  compte.  EC  h  son  insu 
peut-être',  son  dédain  pour  Athénaïs  s’accentua. 

Entre  mademoiselle  d’Hennecourt  et  Cacao,  la 
guerre  était  incessante  et  aiguë.  Un  jour,  Sophie 
revenant  du  parloir  arriva  dans  la  cour  avec  un  sac 
de  chocolat.  Elle  en  ofl'rit  à  toutes  ses  compagnes, 
et,  s’approchant  d’Athénaïs  avec  un  air  obligeant, 
elle  le  lui  tendit  en  disant  :  «  En  veux-tu?  Oh  !  tu 
peux  te  risquer!  il  ne  vient  pas  de  chez  toi,  c’est  du 
Marquis  î  » 

La  petite  Moulinet  blêmit  de  rage,  et,  sautant  sur 
le  sac,  l’envova  à  la  volée  dans  une  fenêtre  dont  la 

t-j- 

vitre  tomba  en  éclats  sur  le  sable.  Une  bousculade 
s'ensuivit,  au  cours  de  laquelle  Athénaïs,  violem¬ 
ment  poussée,  sc  coupa  la  main  sur  un  fragment 
de  verre  qui  était  resté  fixé  au  soubassement  du 
mur.  La  violence  de  sa  colère,  la  peur  de  voir  son 
sang  couler,  firent  tomber  la  petite  Moulinet  sans 
connaissance.  Par  un  revirement  de  sa  nature  pri- 
mesautïère,  Sophie  saisit  Athénaïs  dans  ses  bras, 
aida  à  la  conduire  à  rinfirmerie,  en  s'accusant  el 

en  pleurant,  désolée  d'être  la  cause  de  tout  ce  mal. 

■ 

A  partir  dnce.joiir.  la  scène  changea.  Athénaïs 
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so  mit  oiivortcmeni  il  la  tf^Lo  du  parti  dos  liour- 
gcoises,  et  la  cour  fut  divisée  en  deux  camps  :  les 
nobles  d’un  côté,  les  riches  de  l’autre.  Ces  enfants 
grandissaient,  et  leurs  querelles  avaient  pris  une 
allure  discrète  et  sournoise  (jui  sentait  déjà  les  le¬ 
çons  du  monde.  Elles  n’en  étaient  plus  à  se  griffer 
avec  les  mains,  mais  elle  se  déchiraient  bien  plus 
cruellement  par  la  parole.  Claire,  -hautaine  et  dé¬ 
daigneuse,  restait  à  l’écart  et  ne  prenait  pas  part  à 
la  guerre.  Elle  n'en  était  pas  moins  exécrée.  Entre 
elle  el.\thénaïs,  il  y  avait  une  lutte  sourde  enga¬ 
gée.  Il  était  établi  que  mademoiselle  Aloulinet  était 
l'antagoniste  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  cl,  vrai¬ 
ment,  les  deux  adversaires  étaient  (l’égale  force. 

Le  père  Moulinet  était  en  train  d’amasser  une 
fortune  colossale.  On  prétendait  qu’il  avait  trouvé 
un  procédé  pour  faire  de  la  vanille  avec  du  char¬ 
bon  de  terre,  et  qu'il  remplaçait  dans  son  chocolat 
le  cacao  par  des  amandes  grillées.  Cette  chimie  ali¬ 
mentaire  lui  rapportait  chaf|ue  année  des  sommes 
immenses.  Et  dans  le  monde  parisien,  l’industriel 
commençait  à  compter  comme  une  valeur  finan¬ 
cière.  11  venait  d’étre  nommé  juge  au  tribunal  de 
commerce,  cl  ses  amis,  quand  on  parlait  de  lui, 

hochaient  gravement  la  tetc  en  disant  :  C’est  un 

—  ♦ 

homme  très  fort. 
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Moulincl,  jovial  et  familier,  disait  volontiers  en 
parlant  de  lui  :  Papa  a  le  sac  !  Au  demeurant  fort 
vulgaire,  mais  pas  méchant.  Capable  de  rendre  ser¬ 
vice  à  condition  qifil  eût  intérêt  à  le  faire.  Très 
désireux  d’élargir  le  cercle  de  ses  relations  et  d’é¬ 
purer  sa  société,  regardant  toujours  au-dessus  de 
lui  et  jamais  au-dessous.  C’était  ainsi  qu’il  avait 
réussi  à  toujours  aller  en  montant. 

Un  beau  jour  il  vint  au  Sacré-Cœur  dans  un  ad¬ 
mirable  landau  à  deux  chevaux,  lit  appeler  sa  fille 


au  parloir,  et  Athénaïs  ne  reparut  plus  au  couvent. 
Elle  avait  alors  seize  ans.  Scs  compagnes  la  ren¬ 
contrèrent  le  dimanche  au  Bois  dans  la  superbe 
voiture  de  son  père.  Et,  de  loin,  elle  leur  adressait 
des  sourires,  les  reconnaissant  avec  empressement, 
comme  avide  de  saluer  du  haut  d’un  si  bel  équi- 


page. 

Quelques  mois  plus  lard  Sophie  et  Claire  ren¬ 
trèrent  également  dans  leurs  familles.  Et  la  guerre 


cessa  faute  d’ennemies. 
Cependant  la  haine  s’était 


conservée  vivace  dans 


le  cœur  de  mademoiselle  Moulinet.  Elle  suivait  des 


yeux  ses  rivales.  A  l’Opéra,  de  la  loge  de  seconde 
(jue  son  père  s’était  procurée  à  grand’peine,  elle 
voyait  avec  colère  mesdemoiselles  d’Tlcnnecourl  et 
de  Beaulieu  trôner  au  premier  étage  dans  une  loge 
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entre  colonnes.  C’était  pendant  les  entr’acLcs  un 
perpétuel  va-el-vicnt  de  cavaliers  élégants.  Dans 
le  salon  du  fond  on  causait,  on  croquait  des  ])on- 
l)ons.  Chez  Moulinet  personne  :  le  vide  et  le  silence. 

Athénaïs  se  disait  :  Bien  certainement,  dans  le 
nombre  des  visiteurs,  il  y  en  aura  un  qui  se  décla¬ 
rera  et  qui  épousera  Claire;—  La  beauté  de  made¬ 
moiselle  de  Beaulieu  était  devenue  adoral)lc.  Bile 
avait  une  exquise  blancheur  tie  blonde.  Et  quand 
elle  paraissait  en  robe  rose  décolletée,  sans  un 
bijou,  elle  soulevait  radm-i ration. 

Ce  fut  Sophie  qui  se  maria  la  première.  Le  baron 
de  Préfont  la  demanda,  et  le  mariage  se  üt  à  Saint- 
Augustin  en  grande  pompe.  Ce  fut  une  messe 
splendide,  h  laquelle  mademoiselle  Moulinet  ne  fut 
pas  invitée.  Cependant,  quelques  anciennes  du  cou¬ 
vent  prétendirent  l'avoir  aperçue  très  voilée,  accom¬ 
pagnée  d’une  femme  de  chambre,  et  suivant,  d  un 
des  bas-côtés,  la  cérémonie.  Cette  reconnaissance 
offensive  ne  fut  jamais  prouvée.  L’ombre  d’un  pi¬ 
lier  protéga  Athénaïs  dévorant  du  regard  scs  enne¬ 
mies.  Claire  était  demoiselle  d’honneur  et  quêtait 


avec  le  petit  vicomte  de  Pontac.  Lorsqu  elle  appro¬ 
cha  de  la  place  où  mademoiselle  Moulinet  avait 
établi  son  observatoire,  çcllc-ci  sc  perdit  dans  la 
foule  et  s’éloigna.  Mademoiselle  de  Beaulieu,  in- 
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dinercnle,  ne  remarqua  pas  ce  manège 


conti¬ 


nua  sa  quête,  en  souriant  avec  douceur,  et  ne  se 
douta  pas  que,  si  les  regards  pouvaient  tuer,  elle 
tut  tombée  morte  au  milieu  de  l’église. 

Sophie  mariée,  le  duc  de  Bligny  parti  pour 
Saint-Pétersbourg,  l’existence  de  Claire  était  deve¬ 
nue  très  retirée.  Et  enfin  elle  venait  de  passer  six 
mois  loin  de  Paris.  Le  souvenir  d’Athénais  était 
sorti  complètement  de  son  esprit.  Et  en  regardant 
sommeiller  doucement  la  baronne  de  Préfont,  dans 
la  grande  bergère,  elle  ne  songeait  plus  aux  querel¬ 
les  dont  cette  charmante  écervelée  avait  autrefois 
donné  le  signal. 


■Tl  fi 


oniie. 


La  porte  du  salon  ens  ouvrant  eveilla  b 
Elle  vit  entrer  son  mari  et  Octave,  et,  se  dressant 

idité 


vivement  sur  ses  pieds,  avec  toute  sa 
un  instant  retrouvée  : 

Ah  !  ciel  !  vous  m’avez  laissée  dormir  !  s'écria- 
t-elle.  El  SC  mettant  à  rire  :  C’est  donc  ici  comme 
flans  les  contes  de  fées,  le  château  de  la  Belle  au 
bois  dormant.  A  peine  arrivé,  il  fautfermer  les  yeux. 
Mais,  ou  est  le  Prince  charmant  ?  Serait-ce  vous,  ba¬ 
ron?  Non,c'estÜctave!Ma  tante, pardonnez-moi!... 
c'est  l’air  de  votre  pays  qui  est  cause  de  tout!  11 

m’a  fatiguée.  On  n’est  pas  habitué  à  Paris  à  une 

* 

I  ‘ 

atmosphère  de  cette  qualité. 
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—  Ce  n’est  rien,  dit  la  marquise,  tu  as  été  battue 
de  l’oiseau.  C’est  le  premier  elfet;  tu  t’y  feras. 

Le  baron  s’était  approché  avec  sa  gravité  tran- 


ère  amie,  je  viens 


d’exécuter  vos  ordres, 


j'ai  fait  rentrer  vos  bagages  :  tout  le  château  est  en¬ 
combré. 


—  G’cstbien,réponditla  baronne  avec  l’air  d’une 

reine  satisfaite  de  son  peuple. 

—  Veux-tu  que  je  te  montre  ton  appartemonl  ? 
demanda  Glaire  en  voyant  la  baronne  debout,  in¬ 


décise. 


.  —  Volontiers,  dit  la  jeune  femme. 

Et  prenant  un  sac  de  cuir  rouge  timbre  de  ses 
armes,  qu’elle  avait  posé  sur  un  fauteuil  en  entrant, 

elle  arlressa  un  coup  d’œil  à  son  mari, 

Gelui-ci,  empressé,  s’approcha  pour  la  débarras¬ 
ser,  mais  elle,  retirant  le  sac  avec  vivacité  : 


Non,  pas  vous,  dit-elle,  vous  êtes  trop  distrait. 
Et  cela  veut  des  ménagements.  Tenez,  vous,  Oc¬ 
tave.  Et,  une  seconde  fois,  du  regard  elle  montra  la 
marquise  h  son  mari. 

'  —  Ghére  amie,  très  flatté  de  votre  conliancc, 
riposta  Préfont  avec  un  sourire.  Allez,  Octave,  mon 

bon,  faites  la  corvée.  Moi  je  tiendrai  compagnie  à 

« 

votre  mère. 
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La  baronne,  heureuse  d’avoir  été  comprise,  fit 
un  petit  signe  approbateur  au  baron  el,  prenant 
Claire  par  le  bras,  comme  pour  être  plus  sûre  qu’elle 
no  troublerait  pas,  en  restant,  le  tête-à-tête  ({u’ellc 
avait  ménagé  à  son  mari  avec  la  marquise,  elle 
sortit  en  fredonnant  un  air. 

Le  baron,  grave  et  recueilli,  fit  quelques  pas  en 
silence.  La  marquise,  enibncéc  dans  sa  bergère, 
regardait  vaguement  devant  elle.  Le  salon  était 
sombre.  Le  feu,  que,  pur  cette  fraîche  soirée  d’oc¬ 
tobre,  elle  avait  commandé  d’allumer,  pétillait  dans 
la  large  cheminée  de  granit  rose,  et  faisait,  par  le 
mouvement  de  ses  flammes,  danser  de  grandes  clar¬ 
tés  au  plafond.  La  marquise  se  disait  que  peut-être 
les  nouvelles  apportées  de  Paris  par  le  baron  étaient 
meilleures  que  celles  données  par  Bachciin  le  jour 

même,  Kt  elle  se  reprenait  à  espérer.  Déjà,  au- 

■ 

dessus  du  salon,  à  l’étage  supérieur,  le  pas  vif 
et  rapide  des  jeunes  gens  , parcourant  les  appar¬ 
tements  se  faisait  entendre.  La  vieille  demeure 
s’emplissait  d’un  mouvement  inaccoutumé.  Et 
des  fredons  laissés  par  la  baronne  derrière  elle, 
comme  une  trace  subtile,  vibraient  joyeusement 
dans  l’air. 

Enfin  la  marquise,  s’arrachant  à  sa  méditation, 

levales  yeux,  et, voyant  le  baron  planté  devant  elle, 
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altcndunt  ses  ordres-,  clic  adressa  au  Jeune  homme 

un  mélancolique  sourire. 

—  Eh  bien  !  mon  neveu,  dit-elle,  .vous  avez  des 

coniidcnces  à  me  taire?  Je  me  doute  bien  un  peu 
de  ce  dont  il  s’agit,  et  vous  m’en  voyez  fort  pei- 


nee 


t-  ■  * 


C’est  une  triste  î 


re,  "■* 


,  ma  tante,  ré 


pondit  soucieusement  le  jeune  homme,  et  la  con¬ 
sidération  dont  jouit  notre  monde  n’en  sera  pas  ac¬ 
crue.  Hélas  :  Quand  un  des  nôtres  manque  h  son  de¬ 
voir,  la  faute  commise  par  lui  retombe  sur  tous  scs 
pairs.  Nous  n’avons  plus  qu’une  seule  supériorité 
sur  les  autres  classes  de  la  société  :  c’est  la  fidélité 
h  la  chose  jurée.  On  ditencore,  cn  manière  de  pro¬ 
verbe:  «Une  parole  de  gentilhomme  ».  Bientôt,  en 
voyant  que  nous  ne  tenons  pas  notre  -promesse 
comme  le  premier  venu,  on  ne  nous  reconnaîtra 
même  plus  ce  suprême  respect  de  la  loi  engagée. 
Et  nous  aurons  perdu  notre  dernier  bon  renom. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  la  marquise, 
et,  levant  ses  mains  fines  et  amaigries  vers  le 

baron  : 

—  Dites- moi  tout,  ne  me  cachez  rien  ;  je  sais 
grâce  h  l’activité  de  mon  brave  Bachelin,  que  le 
duc  de  Bligny  est  à  Paris  depuis  six  semaines. 

—  Ah  î  vraiment,  marquise,  vous  savez  tout  cela! 
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dit  amèrement  le  baron,  et  savez-vous  aussi  qu’il 

* 

y  est  en  train  de  se  marier  ? 

—  De  se  marier  î  s’écria  avec  stupeur  madame 
de  Beaulieu  en  se  dressant  dans  sa  bergère,  le  vi¬ 
sage  tout  pâle  sous  ses  cheveux  blancs. 

—  Oui,  ma  chère  tante.  Pardonnez-moi  la  rudesse 
de  ma  franchise,  çiais,  en  pareille  matière,  je  pense 

■  qu’il  vaut  mieux  aller  droit  au  but. 

—  De  se  marier  !  répéta  lentement  la  marquise. 
^  Le  duc  a  fait  tous  ses  efTorls  pour  que  la  nou¬ 
velle  ne  s'ébruitât  pas.  Mais-lc  futur  beau-père, 
qui  est,  paraît-il,  un  bourgeois  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  vulgaire,  est  moins  discret.  11  exulte,  le  brave 
homme!  Sa  fille,  pensez  donc,  sa  fille,  duchesse  ! 
L’histoire  ma  été  contée  par  Castéran,  un  intime 
de  Bligny,  qui  sait  comment  la  négociation  s'est 
engagée.  Et  j’ai  le  regret  d'étre  obligé  de  vous 
avouer,  ma  tante,  qu’il  n’est  rien  de  plus  lamenta¬ 
ble.  Imaginez-vous  que  le  duc,  à  peine  arrivé  de 
Saint-Pétersbourg,  s’est  engagé  dans  une  fort 
grosse  partie  qui  se  poursuivait  au  cercle  depuis 
quelque  temps.  Très  durement  traité  par  la  chance, 
il  fut  bientôt  au  bout  de  ses  ressources  qui  étaient 
Fort  maieres.  Il  eut  recours  â  la  caisse  du  cercle,  et 

•l 

trouva  des  fond§  pour  faire  face  â  ses  engagements. 
11  continua  â  jouer  dans  de  telles  proportions  que 
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dans  une  seule  semaine  ses  difiërences  se  monte¬ 
ront  à  deux  cent  cinejuante  mille  francs.  11  paraît 
Cju’il  avait  complètement  perdu  la  tete.ll  étaitaffolé 
par  le  guignon,  et  se  jetait  daus  la  mêlée  en  aveu¬ 
gle.  Kn  deux  soirées,  il  regagna  tout,  puis  reperdit  ■ 
cent  mille  francs.  Et  enfin  resta  avec  une  culotte 

définitive  de  deux  cent  mille  irançs. 

La  marquise  regarda  son  neveu  et,  d’un  ton  in¬ 


terrogateur  : 

—  Une  culotte?  répéta- t-elle. 

m 

—  Excusez-nioi,  ma  tante,  dit  le  baron  avec 
flegme,  c*est  le  terme  consacré.  Pour  exprimer 
une  grosse  perte  au  jeu^  on  dit  une  culotte. 

_  Une  culotte  de  deux  cent  mille  francs,  fit  la 

marf|uise  avec  un  triste  sourire,  c  est  de  1  étoffé 


chère  !  ' 

—  D'autant  plus  que  Gaston  n'avait  pas  le  pre¬ 
mier  sou  pour  payer.  Et  dans  les  cercles,  ces  .soi- 
les  de  dettes  s’acquittent  dans  les  vingt-quatre 
heures,  sous  peine  d  être  affiché  et  exclu.  La  situa¬ 
tion  du  duc  était  donc  fort  cntitiue.  Mon  Dieu  !  il 


aurait  pu  s’adresser  à  la  famille.  Quoique  toute  no¬ 
tre  fortune  soit  en  biens  fonds,  la  baronne  et  moi 
nous  lui  aurions  bien  trouvé  une  partie  do  la 


somme.  Il  eût  pu  prendre  des  arrangements  pour 
le  reste,  Gaston  ne  songea  point  a  s  i 
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noLis^  ou  plu  tut  il  no  lu  voulut  point;  Gastéran  le 
lui  avait  conseillé  cependant.  Le  malheureux  garçon 
s’enferma  dans  sa  chambre^  au  cercle,  et  se  plon¬ 
gea  dans  do  pénibles  réflexions.  Il  se  rendait  compte 
qu’il  avait  gravement  entamé  sa  position  mondaine 
et  qu’il  avait  compromis  son  avenir.  C’est  alors 
qu’intervint  la  Providence,  sous  la  forme  du  futur 
beau-père,  que  Gaston,  m’a-t-on  dit,  n’avait  jamais 
rencontré  qu’une  seule  fois.  Celui-ci  entra  résolu¬ 
ment  en  matière  et  tint  à  Bligny  h  peu  près  ce  lan¬ 
gage  :  «  Monsieur  le  duc,  vous  devez  deux  cent 
mille  francs  :  il  fautque  vous  vous  les  procuriez  dans 

s 

la  journée,  et  vous  ne  vous  les  procurerez  pas!  » 

Kt  comme  le  duc  se  levait  vivement  pour  couper 

court  ?i  un  pareil  entretien  avec  cet  inconnu,  le  vieil 

homme  l’arrêta  net  en  laissant  tomber  ces  mots  : 

«  Ces  deux  cent  mille  francs,  je  vous  les  apporte, 

■ 

J’ai  une  immense  fortune,  et  je  n’ai  pas  voulu  qu’il 
fût  dit  qu’un  homme  tel  (jue  moi,  qui  donne  dix 
millions  de  dot  à  sa  fille  unique,  a  laissé  pour  dix 
misérables  mille  louis  compromettre  le  nom  d’une 
des  plus  nobles  familles  de  son  pays!  »  —  C’est 
énorme,  ma  tante,  n’cst-il  pas  vrai?  Vous  compre¬ 
nez  bien  que  je  ne  vous  garantis  pas  la  rigoureuse 
exactitude  des  termes.  Castéran  a  la  langue  très 

K 

affîlée,  et  il  a  bien  pu  liroder  un  pou.  Mais  c’est 

8. 
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ainsi  qu’il  m’a  conté  l'aventure .  Le  malheureux 
Bligny  fut  ébloui.  11  lui  sembla  f|u‘il  était  en  face 

d’un  homme  tout  en  or.  Et  dame,  la  caisse  de  son 

* 

bienfaiteur  inattendu  étant  ouverle,  il  y  mit  le  pe¬ 
tit  doigt.  La  main  suivit,  et,  comme  dans  un  engre¬ 
nage,  tout  y  a  passé,  titre  avec.  VoiI?i  comment  le 

duc  se  marie. 

Il  eut  un  instant  de  silence.  L’obscurité  était 
tout  à  fait  venue.  C'était  à  peine  si,  dans  l’ombre, 
le  baron  apercevait  la  tête  (ièrement  levée  de  la 
marquise.  Le  tic-tac  do  la  vieille  pendule  Louis  Xl\ 
faisait  seul  entendre  sa  cadence  régulière.  Sou¬ 
dain  le  jeune  homme  vit  un  nuage  blanc  passer 
devant  le  visage  de  sa  tante,  et,  un  sanglot  mal 
dissimulé,  il  comprit  qu’elle  pleurait.  Il  fit  vivement 
quelques  pas  vers  elle  et,  s’agenouillant  aux  pieds 
de  madame  de  Beaulieu,  sur  un  tabouret  de  tapis¬ 
serie,  il  lui  prit  lendrement  la  main,  ne  trouvant 
pas  un  mot  pour  consoler  cette  douleur,  qui  avait 

été  plus  forte  que  l’orgueil. 

~  Ce  n’est  rien,  dit  doucement  la  marquise,  je 
n’ai  pas  été  maîtresse  de  mon  chagrin,  je  l’avoue, 
et  je  suis  si  durement  frappée,  que  je  n’ai  pu  arrê¬ 
ter  mes  larmes.  J’ai  tant  aimé  Gaston  !  Il  a  été  un 

« 

second  fils  pour  moi.  11  est  de  mon  sang.  Et  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  mal  me  touche  doublement.  Je  ne 
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comprends  rien  ii  une  pareille  ingratitude  de  sa 
part,  car  cNHail  un  enfant  généreux  cl  un  cœur 
loyal.  Comment  a-t-il  pu  changer  si  promptement? 
Le  monde  a-t-il  eu  le  pouvoir  de  défaire  en  quel¬ 
ques  mois  l’ouvrage  de  tant  d’années?  Je  Fai  si 
soigneusement,  si  tendrement  élevé  1  Et  voilà 
comme  il  m’en  récompense  !  Ah  !  Fingrat  l  l’ingrat  ! 
Profondément  ému,  le  baron,  machinalement, 

b 

avait  saisi  sur  la  table  le  crochet  d’ivoire  avec  lequel 
la  marquise  tricotait  des  camisoles  pour  les  petits 
pauvres.  Et,  d’une  main  irritée,  il  perçait  avec  obs¬ 
tination  une  grosse  pelote  de  laine  grise. 

Cependant  la  marquise  avait  repris  possession 
d’elle-mémc.  Elle  essuyait  ses  dernières  larmes  : 

■ 

—  L’important,  dit-elle  avec  fermeté,  c’est  que 
nous  prenions  de  grands  ménagements  vis-à-vis 
de  Claire.  Vous  la  connaissez.  Elle  est  fière,  em¬ 
portée...  Son  père  était  ainsi,  cœur  d’or,  mais  te  te 
de  fer.  Elle  va  être  frappée  en  pleine  sécurité. 
Elle  me  parlait  encore  de  Gaston,  ce  matin.  L’idée 
qu’il  peut  songer  à  une  autre  femme  ne  lui  est  pas 
venue  un  instant.  Elle  a  mis  le  silence,  les  retards 
du  duc,  sur  le  compte  des  nécessités  de  la  situation. 
Son  esprit  n’a  jamais  été  effleuré  par  le  doute. 
Loyale  et  franche,  elle  n’attend  des  autres  que 
loyauté  et  franchise.  Dans  une  amc  comme  la 
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sienne^  iino  pareille  désillusion  peul  jeler  un  troU’ 


bie  bien  grave. 


Il 


—  Mais,  ma  chère  tante,  ne  croyez-vous  pas 

« 

qu’une  démarche  faite  auprès  de  Bligny  ne  pour¬ 
rait  modiiier  singulièrement  la  situation  ?  Gaston 
a  été  entraîné...  En  lui  faisant  mesurer  rétenduc 
de  la  faute  quhl  va  commettre,  il  serait  peut-être 
possible  de  le  ramener!  Et  si  vous  y  consentiez,  je 
serais,  moi,  tout  entier  à  votre  disposition  pour 
cette  tentative. 

—  Non,  fit  la  marquise,  avec  une  grande  hau¬ 
teur.  Nous  no  sommes  point  de  ceux  qui  s’humi¬ 
lient  et  qui  implorent.  Notre  position,  pour  triste 
([U  elle  soit,  est  nette  et  digne.  Il  ne  me  plairait 
point  de  la  changer.  .l’attendrai,  pour  apprendre  à 
ma  fille  la  triste  vérité,  que  les  engagements  fie 
mon  neveu,  vis-à-vis  de  sa  nouvelle  tiancéc,  soient 
irrévocables.  Car,  ajouta  madame  de  Beaulieu  en 
souriant  amèrement,  avec  un  homme  aussi  capri¬ 
cieux  que  le  duc  de  Bligny,  on  ne  peut  répondre 
de  rien,  et  peut-être  changera-t-il  encore... 

—  Comme  il  vous  plaira,  reprit  le  baron  ;  je  ne 
saurais  vous  blâmer  d’agir  comme  vous  le  faites. 
A  dire  vrai,  je  m'attendais  à  vous  entendre  parler, 
ainsi...  Mais  j’ai  considéré  comme  un  devoir  de 
vous  faire  une  ofïre  de  conciliation...  Ailvicnne 
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flonc  que  pourra,  maintenant  !  le  beau  rôle  est  de 
votre  côté,  et  si  vous  avez  l’occasion'  de  verser 
quelques  larmes  on  cachette,  au  moins  vous  n’au¬ 
rez  pas  l’occasion  do  foire  la  grimace.  Je  n’en  di' 
rais  pas  autant  de  BHgny. 

[Jn  bruit  de  pas  rapides  résonna  dans  le  grand 
escalier  de  pierre,  accompagné  d’un  Joyeux  mur¬ 
mure  ■  de  voix.  Insoucieux  et  rieurs,  Octave  et 
Claire  redescendaient  avec  la  baronne,  mis  en 
bonne  humeur  par  la  remuante  et  folâtre  jeune 
femme. 

La  porto  du  salon  s’ouvrit,  et,  comme  une  ava¬ 
lanche,  madame  de  Prêtent,  précédant  ses  cousins, 
entra  dans  la  solennelle  etsoml)rc  pièce. 

—  Eh  !  mon  Dieu  1  vous  êtes  sans  lumière  !  Mais 
c'est  lugubre  !  s’éena  la  baronne. Vous  avez  l’air  de 

causer  au  fond  d’un  tombeau.  Il  fait  noir  à  ne  pas 

■ 

s’entendre  parler!...  Ma  tante,  vous  nous  avez  gâ¬ 
tés...  Nous  avons,  le  baron  et  moi,  le  plus  bel  ap¬ 
partement  du  château...  Vous  savez  que  nous  allons 
nous  trouver  si  bien  que  nous  ne  voudrons  plus 
partir.. . 

— *  Tant  mieux,  ma  chère  enfant  !  Mais  je  pense 
que  vous  devez  avoir  gagné  de  l’appétit  en  chemin 

de  fer...  Nous  allons  dîner. 

« 

Au  même  moment,  et  comme  si  la  parole  rie 
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madame  de  Beaulieu  eût  été  attendue,  la  porte  de 
la  salle  à  manger  fut  ouverte  à  deux  battants,  un 
flot  de  lumières  fit  étinceler  les  dressoirs  chargés 
de  vieilles  porcelaines  et  de  massives  pièces  d’ar¬ 
genterie,  pendant  que,  d’une  voix  grave  et  recueil¬ 
lie,  le  maître  d'iiôtel  laissait  tomber  ces  paroles  : 
Madame  la  marquise  est  servie. 
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Le  Icnclemaiû  du  jour  où  M.  et  madame  de  Pré- 
Ibnt  étaient  arrivés  ù  Beaulieu,  et  Tort  à  point  pour 
jeter  un  peu  d’intérêt  dans  T  existence  de  la  petite 
baronne  qui  commençait  déjà  à  trouver  le  séjour 
h  la  campagne  vertueusement  ennuyeux,  M,  Der- 
blay,  accompagné  de  sa  sœur,  se  présenta  au  châ- 
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teau. 

Assis  sous  une  grande  lente  de  coutil  rayé  gris  et 
rouge,  les  habitants  de  Beaulieu  jouissaient  du 
charme  d’une  de  ces  belles  journées  d’octobre,  der¬ 
niers  sourires  de  Tannée  prête  à  devenir  triste  et 
glacée.  Dans  les  massifs  du  parc,  les  oiseaux,  trom¬ 
pés  par  la  chaleur  du  soleil,  s’étaient  remis  à  chanter 
comme  en  été.  Et  sur  le  sable  brillant  de  la  terrasse. 


ir 


LES  lîATAlLLES  DE  LA  VIE 


deux  merles  au  bec  jaune  se  disputaicnL  en 
sifflant  des  miettes  de  pain  que  le  marquis  avait 


jetées  par  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger.  La  mar¬ 
quise,  enveloppée  dans  ses  châles,  engourdie  par 
l’air  doux,  écoutait,  d’une  oreille  distraite,  Glaire  et 
la  baronne  qui  causaient,  accoudées  à  la  balustrade 
de  granit  rose.  Le  baron,  gravement  étendu  dans 
un  fauteuil  à  bascule,  poussait  vers  le  ciel  bleu,  avec 
une  lenteur  calculée,  les  bouffées  de  son  cigare. 


Le  marquis  crayonnait  sournoisement,  sur  une 
page  de  son  carnet,  la  silhouette  des  deux  jeunes 
femmes  se  détachant  élégante  et  gracieuse  sur  le 
fond  clair  de  l’horizon.  Un  calme  profond  entourait 
CO  petit  coin,  et  peu  à  peu  une  lassitude  délicieuse, 
invincible,  s’emparant  de  tout  l’étre,  aianguissait 


le  corps  et  endormait  la  pensée. 

Le  pas  du  domestique  faisant  crier  le  sable  de 
l'allée  réveilla  tout  le  monde  de  cette  somnolence 
physique  et  morale.  La  marquise  ouvrit  les  yeux  : 
Claire  et  la  baronne  se  retournèrent,  cessant  de 


regarder  vaguement  la  vallée;  le  marquis  cacha 
avec  précipitation  son  carnet  dans  sa  poche.  Seul 
le  baron,  avare  de  mouvements  inutiles,  se  borna  à 


incliner  légèrement  la  tête. 

— •  M.  et  mademoiselle  Derblay  demandent  si 


madame  la  mar(|uisc  reçoit,  dit  le  valet  de  pied 
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A  ces  mois,  Claire  fronça  impercepLiblement 
son  lier  sourcil.  Le  nom  de  Thomme,  ' par  lequel 
insLinctivement  elle  se  sentait  poursuivie,  pro¬ 
noncé  là,  chez  elle,  lui  déplut.  Elle  eut  comme  un 
pressentiment  que  cet  étranger  aurait  une  in¬ 
fluence  sur  sa  vie,  et,  d’avance,  elle  se  sentit  pleine 

« 

de  révolte. 

* 

Une  amertume  soudaine  troubla  son  cœur.  L’i¬ 
dée  confuse  de  son  abandon  était  déjà  cependant 
au  fond  d’elle-même.  Et  elle  se  demanda  comment 

m 

AI.'Derblay,  après  ses  démonstrations  passionnées, 
si  timides  qu’elles  fussent,  osait  se  présenter  au 
château. 

Bachelin,  il  est  vrai,  avait  annoncé  sa  visite.  11 
s’agissait  d’une  sorte  de  conciliation  sur  le*  terrain 
des  affaires.  Mais  la  question  d’affaires  pouvait 
n’être -qu’un  prétexte.  Cet  homme  était- il  si  hardi, 
la  voyant  momentanément  délaissée  parle  duc,  do 
•  concevoir  la  pensée  de  s’approcher  d’elle?  Toutes 

ces -réflexions,  encore  fort  obscures,  passèrent  en 

* 

une  seconde  dans  son  esprit,  et  furent  le  point  de 

départ  de  son  aversion  pour  Philippe. 

—  Recevez-le,  ma  tante,  recevez-le,  s’était  écriée 

la  baronne.  Je  suis  si  curieuse  de  le  voir,  ce  maître 

de  forges  !  Il  va  nous  amuser,'  et  nous  ferons  ba- 

«• 

varder  sa  sœur  sur  ce  qui  sc  passe  dans  le  village. 

'  9 
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Elle  a  peut-être  le  coslumc  du  pays.  Ohl  que  ce 
serait  gentil  1 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  je  ne 


mieux  que  de  recevoir,  répondit  la  marquise  en 
souriant... 

Et'se  tournant  vers  le  domestique  (lui  attendait, 
immobile  : 

—  Priez  M.  et  mademoiselle  Dcrljlay  de  bien 
vouloir  venir  jusqu’ici. 

11  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  la  large  porte- 
fenêtre  du  salon  s’ouvrit,  et  Philippe,  accompagné 
de  Suzanne,  apparut  sur  le  perron.  Un  lajon  de 
soleil  dorait  sa  brune  et  male  figure.  11  se  montrait 
dans  toute  sa  vigueur,  tranquille  et  sévère.  Serré 
dans  une  longue  redingote  noire,  il  semblait  plus 
grand  qu’il  n’était  en  réalité.  Sa  sœur,  vêtue  d’une 
très  simple  robe  de  drap  bleu  foncé,  se  pressait  ti¬ 
midement  contre  lui,  le  visage  animé  par  l’émotion, 
inquiète  et  pourtant  résolue,  attachant  sur  son 
frère  le  regard  de  ses  grands  yeux,  comme  pour 

lui  donner  du  courage. 

La  marquise  s  était  levée  pour  aller  au-devant 
des  visiteurs. 

Philippe,  très  respectueusement,  se  courba  dcr 
vanlellc,en  balbuliant  quelques  paroles  entrecou¬ 
pées,  dont  la  conl'usion 'amena  un  sourire  surles  lè- 
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vrcs  (le  la  grando  dame.  Puis,  comme  pour  couper 
court  à  la  gêne  du  Jeune  homme,  avec  une  grâce 
charmante  prenant  la  main  de  Suzanne  ; 

—  Dites  â  votre  rrcrc,  mon  entant,  dit  muciumê 
de  Beaulieu,  qu’il  est  le  bienvenu  chez  moi. 

Philippe  releva  son  Iront  penche  et,  avec  un  ac¬ 
cent  de  profonde  gratitude  : 

—  Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  madame 
la  marquise,  dit-il,  de  l'accueil  si  bienveillant  que 
vous  faites  à  ma  sœur.  C’est  une  enfant  qui  a  grandi 
auprès  de  moi,  sans  les  soins  d’une  more,  bile  a 
besoin  de  leçons  et  de  conseils.  Elle  ne  saurait  les 
trouver  meilleurs  qu’auprès  de  vous,  si  vous  vou¬ 
lez  bien  lui  faire  la  faveur  de  vous  intéresser  h  elle. 

Madame  de  Beaulieu  regarda  plus  attentivement 
Suzanne,  et  fut  touchée  de  la  grâce  naïve  et  tendre 
de  la  jeune  hile. 

—  Venez,  que  je  vous  embrasse,  ma  chère 


Et  effleurant  de  ses  lèvres  les  cheveux  blonds  de 
<0 

Suzanne  : 


—  Voila  la  paix  signée  sur  le  front  de  celte 
enfant,  ajouta  la  marquise  en  se  tournant  vers  Phi¬ 
lippe.  Tous  vos  péchés  vous  sont  remis,  mon  voi¬ 
sin.  Maintenant,  venez,  que  je  vous  fasse  faire  con¬ 
naissance  avec  ma  famille... 
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El  désignant  de  la  main  Octave  qui  s’avunçail 


vers  eux  : 


—  Le  marquis  de  Beaulieu,  mon  üls,  dil-elle. 

—  La  présentation  est  bien  inutile,  ma  mère,  dit 
avec  rondeur  le  marquis,  en  tendant  la  main  a  Phi¬ 
lippe.  M.  Derblay  et  moi  nous  nous  sommes  déjà 
trouves  en  présence.  Diable  I  cher  voisin,  vous 
avez  de  bonnes  jambes,  et  vos  lièvres  que  je  man¬ 
que  si  bien  ne  courent  pas  si  vite  que  vous,  quand 
vous  ne  voulez  pas  qu’on  vous  rattrape. 

—  -Excusez-moi,  monsieur  le  marquis,  répondit 
Philippe  en  souriant,  si  je  ne  vous  ai  pas  dit  qui 
j’étais...  Vous  ne  paraissiez  pas  animé  de  senti¬ 
ments  fort  sympathii|ucsàmon  égard,  et  j'ai  craint 
de  n’être  pas  très  bien  accueilli  par  vous  si  je  tra¬ 
hissais  mon  incognito. 

—  Eh  !  parbleu,  je  !ne  vous  connaissais  que  par 
les  difficultés  que*  nous  avions  eues  ensemble. 
Maintenant  c’est  autre  chose,  et  j’espère  que  nous 
serons  bons  amis...  Mais  faites-moi  donc  le  plaisir, 
je  vous  prie,  de  me  présenter  h  mademoiselle  Der¬ 


blay. 

Le  charme-  do  Suzanne  agissait.  Empressé,  at¬ 
tentif,  Octave  s’était  approché  de  la  jeune  fille,  INla- 
dame  de  Beaulieu,  se  tournant  alors  du  côté  de 

m 


Philippe  et  le  désignant  à  la  baronne  el  à  Claire  : 
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« 

—  M.  Derblay,  le  maître  de  forges  de  PonL-Aves- 
ncs...  Puis,  montrant  les  deux  jeunes  femmes  :  la 
baronne  de  Préfont,  ma  nioce,  et  mademoiselle  de 
Beaulieu,  ma  fille. 

Une  rougeur  brûlante  monta  au  visage  de  Phi¬ 
lippe,  et,  sans  oser  fixer  ses  yeux  sur  celle  qu’il 
adorait,  il  s’inclina  si  profondément  qu’on  eût  dit 
qu’iraîlait  s’agenouiller. 

—  Mais,  ma  chère,  c'est  un  monsieur  1  chuchota 
la  baronne  àToreillc  de  Claire.  Moi  qui  me  le  figu¬ 
rais  les  bras  nus  avec  un  tablier  de  cuir  sur  les  ge¬ 
noux  et  de  la  limaille  dans  les  cheveux  !...  Dieu  me 

m 

•  pardonne,  il  est  décoré  !  KL  le  baron  ne  l’est  pas  !  11 
est  vrai  que  sous  le  régime  que  nous  subissons  ! 
Enfin  c’est  bien  extraordinaire  !  11  ne  manie  donc 
pas  le  marteau?  Rcgarde-le  donc...  C’est  incroya¬ 
ble...  il  est  très  bien...  Il  a  des  yeux  superbes  1 
Claire,  qui  jusque-là  avait  détourné  ses  regards, 
fixa  presque  durement  Philippe.  Elle  était  en  proie 
à  une  sourde  colère.  ?]llc  eût  voulu  trouver  des  pa¬ 
roles  blessantes  et  des  regards  offensants  pour  les 
adresser  à  cet  audacicu.K.  Dans  sa  vigoureuse  car¬ 
rure,  elle  le  trouvait  vulgaire.  Tout  en  lui  la  cho¬ 
quait,  jusqu’à  sa  mise  sombre  et  sévère  qui  lui 
donnait  un  air  digne  et  sérieux.  En  même  temps, 
comme  dans  une  rapide  vision,  la  tigure  du  duc 
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passa  devant  ses  yeux.  Elle  distingua  nettement  la 
tournure  élégante  et  un  peu  grêle  de  Gaston,  avec 
son  visage  allongé,  ses  cheveux  châtains,  ses  yeux 
bleus  et  sa  bouche  spirituelle,  de  chaque  coté  de 
laquelle  tombaient  de  longues  moustaches  blondes. 
Entre  Philippe  présent  et  le  fantôme  du  duc,  le 
contraste  était  complet.  L’un  incarnait  bien  dans 
sa  robuste  personne  la  solidité  saine  de  la  bour¬ 
geoisie  ;  l’autre  était  le  type  achevé  de  la  grâce  dé¬ 
licate  et  légèrement  affaiblie  de  la  noblesse. 

Sous  le  regard  de  la  jeune  fille,  Philippe  était 
resté  interdit.  Ses  pieds  semblaient  avoir  pris 
racine  dans  le  sol.  Profondément  troublé,  il  (enta 
d  échapper  à  l’examen  hostile  deccsyeux.il  voulut 
faire  deux  pas  vers  le  marquis,  qui  causait  avec 
Suzanne,  afin  de  se  rattacher  â  quelqu’un  qui  lui 
tut  bienveillant  :  il  ne  le  put  pas.  11  jeta  machinale¬ 
ment  un  regard  sur  sa  personne,  et  brusquement 
il  se  vit  lourd,  commun  et  inélégant.  Avec  une 
sourde  amertume,  il  se  compara  aux  deux  jeunes 
gens  qui  marchaient  devant  lui,  dans  la  grâce  libre 
et  simple  de  leurs  vêtements  du  bon  faiseur,  et  sa 
redingote  de  drap  noir  d’une  coupe  provinciale  lui 
parut  hideuse.  11  pensa  qu’il  devait  être  grotesque, 
avec  son  chapeau  de  liante  forme  Ti  la  main,  cl  il 
souffrit  horriblement. 
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Il  eût»  clans  ce  momcnt-là,  donné  dix  ans  de  sa 
vie  pour  être  vêtu,  et  avoir  l’air  dégagé,  comme  le 
baron  et  Octave.  Il  se  dit  ciue  jamais  Glaire  ne 
pourrait  oublier  Taspect  sous  lequel  il  s’était  pré¬ 
senté  pour  la  première  lois  à  clic,  et  que,  poui  tou¬ 
jours,  il  resterait  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille  un 
souvenir  qui  lui  serait  défavorable.  11  mcsuia  la. 
nettement  la  distance  qui  existait  entre  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu,  même  ruinée,  elle  maître  de 


forges  de  Pont-Avcsncs,  Kt,  avec  un  profond  dé¬ 
sespoir,  il  se  reprocha  d’avoir  été  assez  fou  pour 
lever  les  yeux  plus  haut  cjue  son  ambition  no  pou¬ 
vait  jamais  espérer  atteindre. 

La  voix  d’Octave  l’arracha  à  son  étourdisse- 

« 


ment. 

—  Mon  cher  monsieur  Derblay,  nous  avons  ici 
c[uelqu’un  c[ui,  sur  la  question  industrielle,  pourra 
vous  tenir  tête,  dit  le  marquis;  c’est  mon  cousin, 
M.  le  baron  de  Préfont,  un  savant... 

—  Dites  un  homme  d’études,  mon  cher  Octave, 
interrompit  , avec  douceur  le  baron...  Le  champ  de 
la  science  est  trop  vaste  pour  que  j’aie  une  autre 
prétention  que  celle  d’en  avoir  exploré  une  toute 
petite  partie... 

Philippe,  revenant  il  lui,  chercha  des  yeux  made¬ 
moiselle  de  Beaulieu.  Gracieuse  et  lente,  elle  s’était 
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éloignée  et  marchait  le  long  de  la  terrasse  aux 
côtés  de  la  baronne.  Du  boni  de  son  ombrelle  de 


soie  rouge,  elle  frappait  machinalement  les  fleurs 
d’un  rosier  grimpant  qui  enlaçait  ses  rameaux  aux 
balustres  de  pierre. 

Le  maître  de  forges  poussa  un  soupir  et  se  ‘dé¬ 
tournant  de  ce  charmant  spectacle  : 

—  Ce  n’est  pas  la  première  fois,  dit-il  ,  que  j’en¬ 
tends  prononcer  le  nom  de  M.  de  Préfont. 

Et  comme  le  baron  faisait  un  geste  de  protesta- 
•  lion  polio. 

—  Monsieur  n’cst-il  pas  l’auteur  d’un  très  consi¬ 
dérable  travail  sur  la  cémentation  ?  ,1c  me  suis 

» 

beaucoup  occupé  moi-raéme  de  cette  importante 
question,  et  j’ai  lu  avec  la  plus  vive  curiosité  le 
Mémoire  que  vous  avez  adressé  h  l’Académie  des 
Sciences. 


—  Oh  !  oh!  baron,  s’écria  gaiement  Octave,  vous 

* 

no  vous  attendiez  pas  h  être  si  connu  dans  nos 

montagnes?...  Allons  1  vous  êtes  en  route  pour  la  cé- 

■ 

lébrité,  mon  bon,  votre  nom  a  pénétré  jusqu’au 

fond  des  campagnes,  et  à  votre  vieille  devise:  For- 

« 

O,  il  faut  ajouter  ;  et  pennâ.  Et  ne  croyez 


pas  que  je  me  moque  de  vous...  Je  vous  imiterais, 
si  j’en  étais  capable... 

Mais  le  baron  avait  l)îen  souci  tic  ce  que  pouvait 


» 
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dire  le  marquis  !  Ravi  de  rencontrer  un  auditeur 
en  état  de  le  comprendre,  il  s’élait  lancé  dans  une 
dissertation  très  ardue  sur  la  façon*  de  fondre 
l’acier.  Et  Fintervention  de  la'  baronne  elle-même 
.ne  Faurait  pas  détourné  de  son  sujet.  'Sa  raideur 
anglaise  avait  fait  place  à  un  laisser-aller  plein 

m  * 

d’expansion.  Il  lapait  dans  ses  mains,  en  imitant 
le  bruit  des  machines,  pour  appuyer  sa  démonstra¬ 
tion.  Et  animé,  gesticulant,  il  avait  pris  M,  Derblay 

* 

par  le  bras,  comme  pour  être  bien  sûr  -  que  celui- 
ci  ne  lui  échapperait  pas. 

Mais  Philippe  n’avait  nulle  envie  de  se  soustraire 
h  l’envahissante  familiarité  de  son  interlocuteur. 
Bien  au  contraire,  il  le  poussait,  heureux  de 
trouver  un  allié  imprévu  dans  celle  maison  où  il 
se  sentait  si  mal  à  l’aise.  Et  le  baron  allait,  en¬ 
chanté,  parlant  d’abondance  et  appelant  déjà  Phi¬ 
lippe:  mon  cher  monsieur,  ce  qu’il  n’eût  certes  pas 
fait  pour  tout  autre,  au  bout  de  trois  mois  de  rela¬ 
tions  suivies.  Mais,  en  un  instant,  leur  commune 
préoccupation  scientifique  les  avait  rapprochés  et 

A 

a 

liés,  comme  deux  francs-maçons  qui  ont  échangé 
mystérieusement  des  signes  en  se  touchant  la 


main.  •  - 

—  Et  vous  extrayez  vous-même  le  minerai  ? 
Gomme  votre  exploitation  doit  être  intéressante  ! 

9. 
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F 

Di- 

(lisait  le  baron.  Il  faudra  que  je  descende  ?i  l^onl- 
Avesnes,  demain  malin,  pour  que  vous  me  fas¬ 
siez  visiter  vos  ateliers.  Vous  devez  occuper  beau¬ 
coup  de  monde  ? 

—  üeux  mille  ouvriers. 

—  C’est  admirable  !  Et  combien  de  hauts-four¬ 
neaux  ? 

—  Dix  qui  n'éteignent  jamais  leurs  feux  d’un  bout 
de  l’année  à  l’autre.  Vous  verrez  mon  marteau- 
pilon.  Il  pèse  quarante  mille  kilos  et  se  manœuvre 
avec  une  telle  précision  que  vous  le  feriez  descen¬ 
dre  sur  un  œuf,  et  le  Loucher,  sans  casser  la  co¬ 
quille. 

—  Mais  avec  un  pareil  instrument,  vous  pouvez 
faire  concurrence  au  Creuzot  lui-méme  ? 

—  Parfaitement,  et  nous  faisons  en  petit  ce  qu’Ü 
fait  dans  des  proportions  immenses. 

—  Mon  cher  monsieur,  c’est  une  bonne  fortune 

■ 

pour  moi  de  vous  avoir  rencontré,  s’écria  joyeuse¬ 
ment  le  baron...  Je  voulais  partir  h  la  fin  de  la  se¬ 
maine  avec  la  baronne,  pour  aller  en  Suisse,  mais 
au  diable  le  voyage!...  Je  reste,  vous  comprenez 
bien?.!.  Nous  allons  faire  des  expériences...  .\vez- 
vous  un  laboratoire?  Oui!  Vous  êtes  chimiste? 
Parfait  l  Vous  êtes  un  des  hommes  les  plus  agréa¬ 
bles  que  J’aie  encore  rencontrés. 
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Kl  prGDîinl  Philippe  pcir  le  bras,  le  baron  com¬ 
mença  à  arpenter  la  terrasse. 

_ Ah  ça!  qu’a  donc  mon  mari?  dit  la  baronne, 

en  s’approchant  avec  Glaire. 

_ 11  a,  ma  chorc  cousine,  répondit  gaiement 

üctave,  qu’il  est  parti  sur  son  dada  favori,  prenant 
en  croupe  M.  Derblay. 

—  Eh  bien!  Ils  vont  aller  loin  comme  ça,  si  on 
n’arrête  pas  le  baron. 

—  Et  pourquoi  Tarrêterait-ün?  lit  le  marquis. 
Est-ce  que  vous  trouvez  mauvaise  celle  confrater¬ 
nité  de  M.  Derblay  et  de  Prélbnt?  Votre  mari,  ma 
chère  amie,  descendant  des  preux,  incarne  dans  sa 
personne  dix  siècles  de  grandeur  guerrière. 
M.Derblav,  fils  d’industriels,  représente  un  siècle 
unique,  celui  qui  a  produit  la  vapeur,  le  gaz  et  l’é¬ 
lectricité.  Et  je  vous  avoucquc,pour  ma  part,  j’ad¬ 
mire  beaucoup  le  bon  accord  soudain  de  ces  deux 
hommes  qui  confondent,  dans  une  intimité  née  d’une 
mutuelle  estime,  ce  qui  fait  un  pays  grand  entre 
tous  :  la  gloire  dans  le  passé  et  le  progrès  dans  le 
présent. 

—  Octave’  mon  ami,  dit  la  baronne,  on  voit  que 
vous  êtes  avocat  :  vous  parlez  très  bien.  Mais  pour 
le  fils  de  votre  père,  laissez-moi  vous  dire  que  je 
vous  trouve  un  peu  démocrate! 


15« 
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—  Eh  !  cousine,  reprit  en  riant  le  jeune  homme, 
la  démocratie  nous  envahit.  Tachons  de  constituer 
une  aristocratie  clans  la  démocratie  môme.  Pour  y 
arriver,  prenons  la  médiocrité  comme  niveau,  et  au- 
dessus  d'elle,  mettons  tout  ce  qui  aura  du  mérite. 
Nous  fonderons  ainsi  l’aristocratie  du  talent,  la 

#  »  t 

seule  qui  soit  digne  de  succéder  à  rarislocratie  de 
naissance.  D'ailleurs,  en  agissant  ainsi,  nous  ne 
ferons  cpi’imiter  ce  que  firent  nos  ancôtres.  Vous 
figurez-vous  que  les  fondateurs  de  nos  maisons 
étaient  nés  nobles?  Ce  fut  leur  courage  qui  fut  la 
cause  de  leur  élévation  au-dessus  des  autres 
hommes.  Le  premier  des  Préfont  s’appelait  tout 
platement  Gaucher,  ce  qui,  sans  doute,  ne  l’em- 
péchait  pas  d  etre  adroit,  car  il  passe  pour  avoir 
été  un  rude  soldat.  Anobli  pour  ses  faits  d’armes 
et  enrichi  par  son  butin,  il  prit  le  nom  de  sa  terre, 
en  revenant  de  Palestine.  Et  c’est  par  la  grâce  du 
capitaine  Gaucher,  machère,  que  vous  ôtes  baronne. 
Pourquoi  donc  dénierions-nous  aujourd’hui  à  des 
hommes  qui  valent  peut-ôtre  votre  aïeul  le  droit 
de  sortir  du  commun?  Jadis  on  disait  :  Honneur 
aux  plus  braves;  maintenant  disons  :  Place  aux  plus 
intelligents  ! 

—  Bien  pensé  et  bien  parlé,  monsieur  le  marquis, 
et  Je  prie  madame  la  baronne  de  m’excuser  si  je 
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me  prononce  contre  clle^  dit  une  voix  sonore  der¬ 
rière  un  massif. 

FA  Bachelin,  très  ronge,  le  chapeau  à  la  main,  sa 
serviette  bourrée  de  papiers  sous  le  bras,  comme 
d’habitude,  apparut  au  coin  do  la  terrasse. 

—  Eh  !  Bachelin,  vous  arrivez  à  point,  s’écria  la 
baronne  gaiement.  Ah!  vous  voilàbien,  vous  autres 
robins,  vous  êtes  tous  du  Tiers-Elat.  C’est  fi  votre 
profit  qu’on  a  fait  la  Révolution.  Mais  vous  appa¬ 
raissez 'comme  un  diable  qui  sort  d’une  trappe  !... 

w 

Par  où  êtes-vous  donc  venu?' 

—  J’ai  traversé  le  parc,  je  viens*  de  la  Varenne, 
et  j’ai  laissé  mon  cabriolet  à  la  petite  porte...  Mai  s, 
pardon... 

Et  se  tournant  vers  madame  de  Beaulieu  qui 
s’approchait  avec  Suzanne. 

—  Madame  la -marquise.,,  tout  mon_  respect... 
Mademoiselle  Suzanne,  mes  hommages...  11  fait  au¬ 
jourd’hui  une  chaleur  extraordinaire...  Je  suis  venu 
'  en  hâte...  Je  tenais  ù  être  ici  en  môme  temps  que 
M.Derb]ay...Mais  un  acte  très  important  à  signer 
m’a  retenu...  Un  acte  qui  m’a  causé  bien  des  re¬ 
grets,  madame  la  marquise.  Il  s’agit  de  la  vente  de 
la  Varenne. 

—  Ah  !  Les  d’Estrelles  ont  enfin  trouvé  un  acqué¬ 
reur?  interrogea  le  marquis. 
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—  Oui,  un  acquéreur,  soupira  Baclielin,  et  qui  a 

payé  un  prix  de  convenance,  je  vous  en  réponds. 

Mais  il  tenait  tout  particulièrement  à  cette  terre... 

FA  il  en  a  donné  au  moins  un  tiers  de  plus  qu’on 

n’en  aurait  pu  trouver,  même  en  la  morcelant.  C’est 

un  gros  fabricant  de  Paris.  11  m’a  dit  même  avoir 

l’honneur  de  connaître  la  famille  de  madame  la  mar- 

« 

quisc.  C’est  sans  doute  la  raison  qui  lui  a  fait  re¬ 
chercher  le  voisinage  de  Beaulieu. 

—  Et  peut-on  savoir  le  nom  de  ce  monsieur  ?  de¬ 
manda  la  marquise  avec  indiftérencc. 

—  11  s’appelle  M.  Moulinet,  répondit  tranquille- 

ment  le  notaire. 

Baclielin  ne  se  doutait  certes  pas  de  l’effet  qu’il 
allait  produire  en  prononçant  le  nom  de  l’acquéreur 
delaVarenne.  Mademoiselle  de  Beaulieu  se  leva 
brusquement  pendant  que  la  baronne,  frappant  vi¬ 
vement  scs  mains  l’une  contre  l’autre,  s’écriait: 
Le  père  d’Athénaïs! 

•  —  M.  Moulinet  avait  etTectivoment  avec  lui  une 
jeune  personne  qu’il  nommait  Athônaïs,  ajouta  le 
notaire.  Le  domaine  a  été  acheté  pour  elle,  et  afin 
de  figurer  parmi  ses  propres  le  jour  de  son  ma¬ 
riage.  C’est  trente  mille  livres  de  renie  en  sacs,  et 
les  baux  sont  susceptibles  d’augmentation. 

—  Ah  f  c’est  trop  fort  1  les  voilà  vos  voisins  î  re- 
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prit  la  baronne, 
gneur  châtelain. 


Et  M.  Moulinet  va  jouer  au  sei- 
Lo  pauvre  homme  !  il  aura  Tair  de 


son  jardinier  ! 

—  Il  est,  dit-on,  fort  riche?  interrogea  Bachelin. 

«• 

—  Excessivement  riche,  rf^pondit  la  baronne,  ri¬ 
diculement  riche. 

—  Eh  bien  !  Octave,  voilà  oîi  conduisent  vos  théo- 
ries, 'mon  cher.  La  voilà,  l’aristocratie  de  Finlelli- 
gence  !  M.  Moulinet  en  est  un  des  plus  beaux  repré¬ 
sentants.  Les  d’Estrclles,  qui  ont  donné  à  la  France 
dix  maistres  de  camp,  deux  amiraux,  un  maréchal 
et  plusieurs  ministres  d’Etat,  qui  ont  les  portraits 
de  leurs  ancêtres  à  Versailles  et  leur  nom  à  toutes 


les  grandes  pages  de  notre  histoire,  sont  mis  hors 
do  leur  château  par  un  fabricant  de  chocolat  qui  n  a 
jamais  rendu  service  pour. un  centime  à  sa  patrie, 
et  dont  le  nom  ne  figure  que  sur  les  prospectus  qu’il 
fait  distribuer  au  coin  de  la  rue.  Voilà  votre  dé¬ 
mocratie,  mon  cher  !  Tenez  1  ne  me  parlez  pas  d’un 
pays  où  de  pareilles  abominations  peuvent  se  com¬ 
mettre...  C’est  un  pays  perdu  î 

—  Calmez-vous^  baronne,  dit  Octave,  je  trouve 
déplorable,  comme  vous,  que  les  d’Estrclles  soient 
dépossédés  de  leur  château,  mais  franchement,  que 
pouvons-nous  y  faire?  Faut-il  prendre  à  M.  Mou¬ 
linet  son  argent  pour  enrichir  nos  amis?  Ce  serait 
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un  peu  bien  arbitraire.  Et,  à  moins  de  lui  chaufier 
les  pieds  par-dessus  le  marché,  je  ne  vois  point  ce 

qu’on  pourrait  lui  faire  de  pis. 

* 

—  Laissez-moi  tranquille,  vous  êtes  insuppor¬ 
table,  s’écria  madame  de  Préfont.  Tenez, je  crois 
que  vous  dites  tout  cela  pour  me  taquiner,  et  que 
vous  n’en  pensez  pas  un  mot. 

Et,  prenant  le  bras  de  la  marquise,  elle  fit  quel¬ 
ques  pas  au-devant  du  baron  qui  revenait  avec  Phi¬ 
lippe- 

Claire  était  restée  en  arrière,  immobile  et  pensive. 
La  brusque  apparition  de  M.Derblay  etd’Athénaïs 
Moulinet  dans  sa  vie  si  rigoureusement  fermée, 
la  troublait  étrangement.  Elevée  dans  ce  grand 
monde,  autour  duquel  la  fierté  rigoriste  de  scs  aris¬ 
tocratiques  habitants  a  tracé  des  barrières  infran¬ 
chissables,  cllê  assistait,  avec  une  amère  stupé¬ 
faction,  h  cette  violation  inattendue  de  son  intimité. 
Du  moment  que  M.  Derblay  entrait  à  Beaulieu  si 
facilement  et  était,  déprime  abord,  traité  sur  un 
pied  d’égalité,  il  lui  paraissait  que  l’antique  maison 
devenait  banale  comme  la  rue.  Elle  résolut  de  réagir 
contre  cette  facilité  un  peu  vulgaire  avec  laquelle 
tous  les  hôtes  du  château  .se  prodiguaient  envers 
des  étrangers.  Et,  les  voyant  tous  si  souriants  et  si 
afTaljlos,  elle  se  fit  sévère  et  glacée. 
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Cependant  elle  devinait  dans  ce  qui  sc  passait 
autour  d’elle  quelque' chose  d’inexpliqué  et  de  me¬ 
naçant.  Le  silence  prolongé  du  duc  l’inquiétait  plus 
qu’elle  ne  voulait  l’avouer.  Et  l’attitude  contrainte 
de  ceux  qui  rentouraicnt,  quelques  lambeaux  de 
phrases  qu’elle  avait  saisis  au  vol,  certains  silences 
subits  quand  elle  approchait  à  l’improviste,  une 
recrudescence  de  tendresse  de  la  part  des  siens, 
avaient  achevé  de  la  mettre  en  défiance.  Elle  souffrit 
beaucoup.  A  cette  nature  fière  et'  franche  l’équi¬ 
voque  était  insupportable.  Il  était  dans  son  carac¬ 
tère  d’aller  droit  h  l’obstacle  et  de  l’attaquer  de 
*  front.  En  cette  circonstance  elle  n’osa  pas.  Sa  ten¬ 
dresse  la  rendit  timide.  Elle  eut  peur  d'apprendre 
que  le  duc  la  trahissait.  Et,  honteuse  pour  celui 
qu’elle  aimait,  craignant  d’être  obligée  de  constater 
son  indignité,  elle  s’abstint  de  questionner  et  garda 
un  douloureux  silence. 

Philippe  la  vit  donc  impassible  et  hautaine,  ac¬ 
cueillant  scs  timides  hommages  avec  un  dédain 
peu  dissimulé,  et  faisant  attention  è  lui  juste  assez, 
pour  lui  prouver  que  sa  présence  lui  déplaisait. 
'  Suzanne,  décontenancée,  ayant  vainement  essayé 
par  quelques  douces  paroles  de  détendre  la  bou¬ 
che  crispée  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  s’était 

réfugiée  auprès  de  Bachelin,  qui  la  couvrait  de  sa 

» 

paternelle  affection.  '  ’ 
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Les  attentions  gracieuses  du  marquis,  visible¬ 
ment  gagné  par  la  grâce  simple  de  la  jeune  fille, 
avaient  trouvé  Suzanne  triste  et  découragée.  Les 
illusions  que  la  chère  enfant  s'était  faites  tombèrent 
en  un  instant!  Elle  vit  le  bonheur  de  son  frère  gra¬ 
vement  compromis.  Son  précoce  bon  sens  lui  fit 
mesurer  toute  la  distance  qui  séparait  Philippe  de 
cette  lîautaine  et  imposante  Claire.  Elle  comprit 
qu’un  événement  imprévu  pouvait,  seul,  rappro¬ 
cher  ces  deux  êtres  si  dissemblables.  Cependant, 
elle  ne  désespéra  pas.  Et  naïvement,  avec  celte  foi 
tenace  des  enfants,  elle  s’en  remit  h  la  Providence 
du  soin  de  lever  toutes  les  difficultés. 

La  marquise,  toute  pleine  des  confidences  louan¬ 
geuses  de  Bachelin  sur  le  compte  de  Philippe,  en¬ 
chantée  de  Tenlhousiasmc  du  baron,  qui  avait  dé¬ 


cidément  accaparé  le  maître  de  forges,  et  vraiment 
surprise  d’avoir  rencontré  â  sa  porte  un  homme 
tel  que  M.  Derblay,  s’était  laissé  aller  à  lui  de¬ 
mander  de  rester  â  dîner  au  chateau.  Foudroyée 


par  un  regard  de  sa  fille,  elle  fit  un  retour  sur  elle- 
même,  et  se  demanda  si  elle  n’avait  pas  été  un  peu 
‘  vite  dans  l’expression  de  sa  sympathie.  Sa  raison 
interrogée  ne  lui  reprocha  rien.  Elle  ne  dut  voir 
dans  le  mécontentement  de  Claire  qu  un  accès  de 


subite  sauvagerie.  Du  reste,  M.  Derblay  offrit  de 
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kii-môme  à  la  marquise  un  moyen  rie  prompt  apai¬ 
sement.  Il  refusa  avéc  une  convenance  exquise, 


s’excusant  de  ne  point  profiter  de  la  grande  faveur 
qui  lui  était  faite,  et  prétextant  le  soin  d’affaires 
accablantes. 


En  réalité,  il  avait  hâte 


s’éloigner. 


Iieures  qu’il  venait  de  passer  sur  cette  terrasse, 
écoutant  le  baron  sans  le  comprendre,  les  tempes 
serrées  comme  par  les  mâchoires  d’un  étau,  le  cer¬ 
veau  martelé  par  des  pensées  tumultueuses,  avaient 
été  pour  lui  un  cruel  supplice.  11  voulut  absolument 
s’y  soustraire.  Celte  entrevue,  si  impatiemment 
attendue  et  dont  il  se  promettait  tant  de  joie,  fut 
un  des  plus  durs  moments  de  sa  vie.  EL  découragé, 
abattu,  prêt  h  renoncer  h  scs  ambitieux  projets,  il 
prit  congé  des  hôtes  du  château. 

Glaire  ne  parut  pas  attacher  plus  d’importance  h 
son  départ  qu’elle  n'en  avait  prêtée  à  son  arrivée. 

Elle  resta  dédaigneuse  et  muette,  répondant  â  son 

■ 

respectueux  salut  par  un  léger  mouvement  de  tête. 


Juste  ce  qu’elle  eut  accordé  à  un  fournisseur. 

La  retraite  de  Philippe  eût  singulièrement  rcs- 

« 

semblé  à  une  déroute,  si  les  alliés  qu’il  avait  su  déjà 
SC  faire  dans  la  place  ne  lui  eussent  pas  prêté  un  utile 
secours.  Le  baron  montra,  en  cette  circonstance,  à 


quel  point  la  passion  peut  modifier  les  caractères. 
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Got  hommo,  si  plein  de  réserve,  accompagna 
M.  Derblay  jusqu’à  la  grille;  et  lui  secoua  la  main, 
en  le  quittant,  avec  la- vigueur-,  le  laisser-aller,  d’un 
compagnon  du  tour  de  France.  Le  marquis,  lui, 
suivait  Suzanne,  et  prouvait,  par  les  gracieusetés 
qu’il  prodiguait  au  frère,  tout  rintérêt  qu’il  prenait 
à  la  sœur.  Bachelin,  son  inamovible  serviette  sous 
le  bras,  fermait  la  marche.  A  la  petite  porte  du 
parc,  son  cabriolet,  attelé  d’un  vieux  cheval  gris 
qui  broutait  philosophiquement  des  feuilles  de  cou¬ 
drier,  l’attendait.  Il  y  fit  monter  Philippe  et  Su¬ 
zanne,  pendant  que  le  baron  poussait  la  prévenance 
jusqu’à  tenir  le  bidet  par  la  bride,  précaution  d'ail¬ 
leurs  bien  inutile,  et  que  le  marquis  échangeait  un 

« 

dernier  sourire  avec  la  jeune  fille.  Bachelin  passa 
son  fouet  sur  le  dos  de  son  cheval.  Le  cabriolet  s’é¬ 
branla,  et  le  baron  et  le  marquis  crièrent  avec  une 
touchante  unanimité  : 

—  Au  revoir  ! 

Philippe,  d’une  voix  tremblante,^  répondit  par 
.  un  :  Jamais  I  qui  se  perdit  heureusement  dans  le 
bruit  de  ferraille  qui  accompagnait  la  marche  de 
lavoiture.  Le  notaire  s’était  retourné  brusquemenl  : 

—  Jamais  ?  répéta-t-il,  jamais  !  Ah  ça  !  mon  bon 
ami,  est-ce  que  vous  perdez  la  raison?  Kt  pourcpioi 
ne  vous  reverrait-on  j'amais  à  Beaulieu? 


I 
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Philippe,  questionné,  cessa  de  se  contenir,  et,  ou¬ 
vrant  son  cQîur,  il  en  laissa  couler  lihrcment  le  flot 

amer  de  ses  désillusions.  A  quoi  bon  persévérer  .  j 

» 

dans  une  entreprise  qui  était  fatalement  destinée,  . 

tout  l’indiquait,  à  échouer  misérablement.  Il  se 
préparait  des  humiliations  imméritées  et  des  cha¬ 
grins  cuisants.  Autant  valait  renoncer  tout  de  suite,  - 

et  couper  le  mal  dans  sa  racine  avant  qu’il  eût  pu 

s’étendre.  • 

—  Eh  !  mon  cher,  interrompit  Bachelin  avec  iro- 

•  il 

nie,  qu’esi-ce  que  vous  espériez  donc?  La  violence 
de  vos  regrets  me  donne  à  supposer  que  vous  aviez 
de  bien  grandes  prétentions.  Pensiez-vous  que 
mademoiselle  de  Beaulieu  allait  de  but  en  blanc 
vous  faire  des  avances  comme  une  grisette  à  un 
étudiant?  Dans  le  monde  où  vous  venez  de  péné¬ 
trer,  mon  cher  ami,  les  sentiments  se  traduisent 
habituellement  par  des  nuances  d’une  délicatesse 
extrênie.  11  n’y  a  ni  enthousiasmes  violemment  res¬ 
sentis,  ni  antipathies  nettement  déclarées.  Tout  se 
fait  avec  correction  et  tenue.  Vous  avez  du  pre¬ 
mier  coup  obtenu ‘des  résultats  incroyables.  Les 
hommes  ont  été  fanatisés,  le  marquis  est  votre 
ami  et  le  baron  veut  être  votre  préparateur.  La 
marquise  enfin,  entraînée  par  la  passion  générale, 
vous  invite  à  diner  dès  le  premier  jour,  comme  on 
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iaiL  pour  un  ami  de  vingt  ans,  et  vous  vous  niai’ 
gnex?  Mais  vous  ôtes  injuste  entre,  tous  les  hom¬ 
mes  !  A  vrai  dire  'mademoiselle  Claire  vous  a  fait 
froide  mine.  La  belle  affaire  !  11  n’aurait  plus  man¬ 
que  qu’elle  vous  sautât  au  cou  ?  Ah  !  vous  allez 
vite  en  bcsogncj  vous  !  Hier  vous  nc^rêviez  rien  de 
plus  doux  que  le  bonheur  de  la  voir,  de  rappro¬ 
cher  pendant  quelques  instants.  Vous  venez  de 
passer  deux  heures  auprès  d’elle,  et  vous  poussez 
des  interjections  désespérées,  vous  accusez  le  ciel 
et  la  terre  1  Et  vous  ne  voulez  plus  reparaître  dans 
la  maison.  Vous  êtes  insensé  !  D’abord  vous  ne 
pouvez  pas  vous  abstenir  de  retourner  à  Beaulieu, 
sous  peine  de  passer  pour  un  homme  fort  mal 
élevé.  El  puis,  est-ce  que  vous  auriez  la  puissance 
sur  vous-même  de  ne  pas  aller  faire  vos  dévotions 

I 

aux  pieds  de  cette  adorable  Glaire?  Ah  !  mon  cher, 
vous  ôtes  bien  heureux  d’aimer.  Vous  êtes  Jeune, 
pleurez,  soufirez,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  meilleur  en 
ce  monde.  11  n’y  a  même  absolument  que  cela, 
croyez-en  un  vieil  homme  tjui,  comme  notaire,  a 
reçu  bien  des  confidences  depuis  quarante  ans,  et 
qui  lui-même,  h  l’heure  présente,  ne  regrette 
qu’une  chose... 

Bachelin,  la  figure  animée,  les  yeux  brillants, 

« 

allait  sans  doute  laisser  échapper  quelque  aveu  pré* 
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cieiv:  à  enregistrer,  mais  ses  regards  tombèrent  sur 
Suzanne  qui,  tout  en  Técoutant  attentivement,  cf- 
icLiillait  les  pétales  d’une  admirable  rose  cueillie 
par  le  marquis  sur  la  terrasse  do  Beaulieu.  Le  no¬ 
taire  s’arrêta  brusquement  et,  allongeant  un  vigou¬ 
reux  coup  de  fouet  è  son  bidet  qui  trottinait  la  tête 
entre  les  jambes  : 

—  Croyez-moi,  mon  cher  ami,  retournez  chez  la 
marquise.  Mademoiselle  Glaire  aura  prochaine¬ 
ment  de  cruelles  épreuves  à  supporter,  et  son  atti¬ 
tude  vis-îi-vis  de  vous  pourra  être  singulièrement 
modifiée  par  les  événements.  Ah!  déjà  vous  ne 
dites  plus:  Jamais.  C’est  un  progrès  !  Demain  vous 
direz  :  Toujours.  Mais  nous  voici  arrivés  à  Pont- 
Avesnes.  Je  n’entre  pas  avec  vous.  J’ai  de  la  beso¬ 
gne  pressée  à  donner  à  mes  clercs...  Allons,  bon 
appétit,  et  voyez  tout  en  rose  ! 

Bachelin  ayant  donné  une  dernière  poignée  de 
mains  à  Philippe,  ayant  galamment  baisé  les  doigts 
•  de  Suzanne,  enfila  rapidement  la  principale  rue  du 
b 0  U rg ,  e t  d  i sp  ar U t  b ie U tô  t  à  r  angl  e  de  1  a  g r and e  p lac c . 

Philippe  poussa  un  soupir,  ouvrit  la  petite  porte 
de  la  cour,  et, le  front  penché,  suivi  de  sa  sœur  qui 
respectait  sa  silencieuse  tristesse,  rentra  dans  sa 
maison  qu’Ü  avait,  deux  heures  plus  tôt,  quittée  le 
cœur  palpitant  d’espérance. 


* 


« 


Le  château  de  la  Varenne  est  une  des  plus  belles 

« 

constructions  féodales  qui  existent  encore  en  France. 
Bâti  par  Enguerrand  d’Estrelles,  qui  s’illustra  h 
Bouvines  en  relevant  le  roi  Philippe- Auguste,  Jeté 
â  bas  de  son  cheval  par  un  piquier  flamand,  il  eut 
'  l’honneur  d’abriter  sous  ses  tourelles  aiguës,  à  toits 
de  plomb  ouvragé,  rcmpcrcur  Charlcs-Quint,  se 
rendant  au  siège  de  Nancy.  Renversé  à  coups  de 
canon  parTurenne,  pendant  une  pointe  que  rillus- 
tre  maréchal  fit  contre  les  Impériaux,  avant  de 
commencer  sa  sanglante  et  sauvage  campagne  du 
Palatinat,  le  donjon  de  la  Varenne  est  resté  en 
ruines  pendant  les  règnes  de  Louis  XV  et  de' 
Louis  XVL 

La  Révolution  a  passé  impuissante  sur  ses  décora- 
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brcs.  H  n’y  avait  plus  de  mal  à  faire.  Les  citoyens 
de  Besançon  se  bornèrent  h  couper  les  futaies  pour 
se  chaufTcr,  et  h  voler  les  pierres  pour  se  construire 
des  maisons.  Le  manoir,  exploité  comme  une  car¬ 
rière,  a  fourni  les  matériaux  de  plus  de  vingt  ha- 

bitations.  Un  ferrailleur  du  pays  a  même  emporté 

« 

plus  de  trois  cent  mille  kilos  de  plomb  provenant 
des  toitures,  cl  les  a  vendus  impudemment.  11  a  fait 
sa  fortune. 

Les  d’Estrcllcs,  partis  avec  le  comte  d’Artois, 
n’étaient  pas  là  pour  réclamer  contre  ces  dépréda¬ 
tions.  Ils  faisaient  le  coup  de  feu  devant  Mayence,  cl 
sabraient, avec  cette  belle  ardeur  qui  nous  valut  Fon- 
tenoy,  les  hussards  de  Biron  et  les  grenadiers  de 
Pichegru.  Les  vols  organisés,  dont  tout  le  pays 
fut  complice,  sauvèrent,  bizarre  résultat,  les  d’Es- 
trellesdela  ruine.  Jamais  la  commune  de  Besançon 
ne  put  vendre  les  terres  de  la  Varenne,  comme  biens 

m  n’eût  osé  acheter  le  domaine, 
dans  la  crainte  du  mauvais  vouloir  dos  paysans  et 

des  citadins,  habitués  à  le  piller  comme  un  pays 
conquis. 

Sous  le  Uircctoire,  les  d’Estrclles,  grâce  à  la  pro¬ 
tection  de  Barras,  purent  rentrer  en  France.  Ils 
trouvèrent  leur  propriété  saccagée,  mais  libre,  et 

ils  s  installèrent  dans  un  pavillon  de  garde  auquel 

» 

10 


170 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


ils  ürenL  remettre  des  portes  et  des  fenêtres.  Avec 

I 

les  débris  de  leur  patrimoine  soigneusement  adnii- 

» 

nistré  pendant  toute  la  durée  de  TEmpire^ils  se  re- 
constituèrent  une  fortune.  El  aux  premiers  Jours 
de  la  Restauratioiij  ils  reparurent  à  Paris  cl  purent 
y  faire  ligure.  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  le  der¬ 
nier  des  d'Estrclles  épousa  la  fille,  riche  de  deux 
cent  mille  francs  de  rente,  du  banquier  Claude 
Chrétien,  fait  tout  fraîchement  baron  pour  des  scr- 

T 

vices  rendus  h  la  liste  civile. 

Le  gentilhomme  était  possédé  de  la  passion  des 
antiquités.  11  tit  reconstruire  à  grands  frais  le  châ¬ 
teau  de  la  Varenne,  tel  qu’il  s’élevait  au  temps  de 
sa  splendeur.  Les  hautes  murailles  couronnées  de 
terrasses  crénelées,  les  tours  superbes  aux  gar¬ 
gouilles  bizarrement  sculptées,  se  dressèrent  de 
nouveau  au-dessus  des  grands  arbres  du  parc.  Le 
travailduradixans  et  coûta  des  sommes  immenses. 
Le  mobilier  fut  rétabli  avec  un  goût  exquis. 

M.  d’Estrclles, devançant  laraode,  achctalcs  vieilles 
crédences  tinement  fouillées,  les  glaces  aux  cadres 
splendides,  les  boiseries  d’églises,  chefs-d’œuvre 
des  tailleurs  d’images  du  moyen  âge,  et  les  mer¬ 
veilleuses  tapisseries  de  Flandres.  La  Varenne  de-, 
vint  un  véritable  musce  dans  lequel  s  accumulè¬ 
rent  toutes  les  richesses  artisti(jues  de  lapro\incc, 
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^lors  dédaignées  et  aujourd’hui  si  ardemment  re¬ 
cherchées.  Cette  demeure  splendide  fut  un  paradis 
pour  le  collectionneur  passionné  qui  y  entassa  les 

trésors. 

M.  d’EstrelIes  en  mourant  laissa  cette  belle  pro¬ 
priété,  complètement  remise  en  état,  à  son  fils, 
jeune  lieutenant  aux  guides,  déjà  pourvu  d’un  con¬ 
seil  judiciaire.  En  quatre  ans,  la  terre  de  la  Va- 
renne  fut  hypothéquée  aux  deux  tiers  de  sa  valeur. 
Etles  inestimables  collections  d’objets  d’art  allaient 
être  emportées  à  Paris  pour  être  vendues  aux  en¬ 
chères,  quand  M,  Moulinet  se  présenta  pour  acqué¬ 
rir  le  domaine. 

L’industriel,  poursuivant  son  projet  d’union  entre 
le  duc  et  sa  fille,  avait  d’abord  songé  à  racheter  la 
terre  de  Bligny  en  Touraine.  Mais  le  château  patri¬ 
monial  de  son  futur  gendre  était  tombé,  à  la  suite 
d’assez  nombreux  changements  de  propriétaires, 
dans  les  mains  d’un  riche  làïencier  de  Blois  qui 

I 

avait  dédaigné  les  offres  pourtant  bien  tentantes  do 
Moulinet.  défaut  de  Bligny,  le  porc  d’Alhénaïs 
s’était  rabattu  sur  la  Yarcnnc,  et,  tout  compte  fait,  il 
se  trouvait  enchanté  de  son  acquisition. 

Le  voisinage  de  Beaulieu  l’avait  séduit.  On  se 
trouverait  ainsi,  pensait-il,  en  famille,  et  les  rap¬ 
ports  de  voisinage  dcviendraicnl  parla  suite  tout  à 


n2  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

lait  agréables.  Moulinet,  fidèle  exécuteur  des  cal¬ 
culs  ténébreux  qui  avaient  guidé  sa  fille  dans  le 

choix  de  son  ilitur  mari,  mais  ne  mesurant  pas 

•* 

toute  félenduc  de  la  perfidie  d’Athénaïs,  s’atten¬ 
dait  bien  à  rencontrer  du  côté  des  parents  du  duc 
quelques  résistances  îi  ses  familiarités.  En  somme, 
Gaston  avait  dû  épouser  sa  coûsine.  Mais  avec  une 
admirable  indépendanccd’esprit,  le  père  ambitieux 

.considérait  ces  fiançailles  comme  d’agréables  jeux 
■ 

d’enfants.  Gaston  et  Claire  avaient  été  petit  mari 
et  petite  femme,  è  fage  où  le  cœur  s’ignore  et  où 
l’esprit  est  sans  direction.  11  n’admettait  pas  qu’un 
attachement  profond  eût  été,  de  la  part  au  moins 
d’un  des  fiancés,  la  conséquence  de  ces  engage¬ 
ments  contractés  au  début  de  la  vie. 

Il  avait  été  lui-môme  lié  par  d’enfantines  pro¬ 
messes  h  la  fille,  âgée  de  treize  ans,  d’un  menuisier 
de  la  rue  de  la  Ferronnerie^  alors  qu’il  était  petit 
commis  chez  un  droguiste  de  la  rue  des  Lombards. 
La  fille  du  menuisier,  absolument  oubliée  par  lui, 
avait  épousé  un  boucher  de  la  place  des  Innocents. 
Il  l’avait  entrevue  un  jour,  grasse  et  rouge,  les  bras 
ornés  de  bouts  de  manche  en  toile,  et  les  épaules 
couvertes  d’une  palatine  on  astrakan,  pesant  des 
côtelettes  dans  une  grande  balance  de  cuivre.  Et  lui, 
Moulinet,  devenu  millionnaire,  habitait  un  admira- 
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ble  hôtel,  boulevard  Malcshcrbes.  Quel  rapport 
pouvait-il  y  avoir  entre  un  juge  au  tribunal  de 
commerce  et  cette  bouchère  luisante  de  santé  ?  La 
vie  s’était  chargée  de  mettre  bon  ordroàleurs  folles 
aspirations,  et,  les  séparant,  les  avait  mis  l’un  et 
1  autre  à  leur  vraie  place.  N’en  était-il  pas  de  môme 
de  mademoiselle  de  Beaulieu  et  du  duc  ? 


Unis,  ils  étaient  déplorablement  condamnés  k 


une  commune  médiocrité.  Séparés,  ils  devaient, 
chacun  de  leur  côté,  se  tirer  admirablement  d’af¬ 
faire.  Le  duc  casé,  Claire  ne  pouvait  manquer  de 
trouver  une  condition  digne  d’elle.  11  y  aiderait 
meme,  lui,  Moulinet,  de  toutes  ses  forces. 


El  puis,  dans  son  esprit,  un  argument  dominait 

m 

tous  les  autres,  c’était 'celui  de  son  bon  plaisir.  Il 


avait  vu  dans  le  duc  de  Bligny  le  gendre quilui  con- 

P 

venait.  Ce  n'était  pas  un  homme  tel  que  lui,  qui 


avait  violenté  la  fortune,  qu’on  em'pêchcrait  de  faire 

« 

ce  qui  lui  plaisait.  Il  avait  décidé  que  sa  tille  serait 
duchesse,  il  fallait  que  ce  fût.  Et  ça  allait  être.' 


Le  château  de  la  Varenne  avait,  en  outre,  par 

scs  proportions  grandioses,  flatté  prodigieusement 
la  vanité  de  Moulinet.  Les  tours  à  créneaux,  les 
mâchicoulis  des  poivrières,  le  beffroi  solennel  qui 
sonnait  gravement  les  heures, 'plurent  à  ce  parvenu. 
Gonfle  par  la  vaTiilé,  le  commerçant  enrichi  se 
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trouva  à  sa  place  clans  la  haute  salle  des  gardes 
sur  les  murs  de  laquelle  étaient  peintes  les  armoi¬ 
ries  de  tous  les  alliés  de  la  vieille  famille  d’Estrclles. 
Dans  la  chambre,  restaurée  avec  une  exactitude 
scrupuleuse,  où  Charles-Quint  avait  couché,  Mouli¬ 
net  eut  rimpudence  de  s’installer. 

Avec  une  satisfaction  sans  pareille,  le  marchand 
de  chocolat  coucha  h  la  place  même  où  le  vain¬ 
queur  de  Pavie  avait  dormi.  Ayant  entendu  nom¬ 
mer  sa  chambre,  par  les  familiers  du  château,  la 
chambre  de  l’Empereur,  il  oublia  la  restauration 
récente,  l’achat  des  meubles  nouveaux.  Il  se  figura 
que  c’était  le  même  plancher,  les  mêmes  murs  en-  . 
tre  lesquels  le  grand  homme  avait  vécu  pendant 
quelques  heures,  et  il  choisit  cette  chambre  pour  y 
habiter.  Il  roula  sa  plébéienne  personne  dans  le  lit  h 
colonnes,  élevé  sur  une  pompeuse  estrade  et  garni 
de  rideaux  en  point  de  Venise.  Jamais  il  ne  man¬ 
qua  de  dire  avec  emphase  :  «  Ma  pendule  a  été 
montée  autrefois  par  Charles-Quint  .  I  c  V 
très  sincèrement  que  le  grand  empereur  s’ôtait 
toute  sa  vie  occupé  de  régler  les  horloges,  comme 
il  le  fit  plus  tard  à  Saint-Just  pour  tromper  l’ennui 

qui  dévorait  son  vaste  esprit. 

Athénaïs,  elle,  moins  accessible  aux  jouissances 

1 

de  l’orgueil  satisfait,  ne  vit  dans  le  château  qu’une 
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forteresse  menaçante,  d’oii  elle  pourrait  fondre  sur 
son  ennemie.  Le  plus  grand  avantage  de  la  Va- 
rennc,  à  ses  yeux,  était  de  dresser  ses  orgueilleu¬ 
ses  et  splendides  tourelles  h  deux  lieues  à  peine 
de  Beaulieu:  De  là  elle  dominait  la  situation  et  al¬ 
lait  pouvoir,  en  toute  sécurité,  choisir  l’heure  où 
elle  frapperait  sûrement  celle  qu’elle  haïssait  de 
toutes  les  forces  de  son  être. 

Elle  avait  adroitement  pris  des  informations,  dès 
le  lendemain  de  son  installation,  qui  avait  suivi  la 
signature  de  l’acte  dressé  par  Bachelin.  Elle  savait 
que  la  baronne  était  auprès  de  Claire.  Mais  une 
adversaire  de  plus  n’était  pas  pour  l’intimider. 
Bien  au  contraire,  elle  se  réjouissait  à  la  pensée  de 
triompher  de  la  fière  mademoiselle  de  Beaulieu, 
sous  les  yeux  de  madame  de  Préfont. 

Depuis  trois  jours,  Moulinet  et  Athénaïs  habi¬ 
taient  le  château.  Après  avoir  fait  en  détail  et  plu¬ 
sieurs  fois  le  tour  de  son  parc,  de  ses  potagers  et 
de  ses  communs,  l'acquéreur  de  la  Varenne  en 
était  arrivé  à  s’ennuyer  furieusement  dans  sa  pro¬ 
priété,  quand  une  dépêche  apportée  par  un  exprès 
vefîu  de  la  ville,  annonça  la  venue  du  duc,  qu’on 
n’attendait  pas  si  tôt. 

Cette  prompte  arrivée  contraria  vivement  .\thé- 
naïs,  La  jeune  fille  craignit  que  le  duc  ne  fût  en 
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humeur  de  conlrecarrcr  ses  projets.  Tl  devait  on- 

■ 

trer  dans  là  pensée  de  Gaston  de  ménager  les  lé¬ 
gitimes  susceptibilités  de  sa  famille.  Kl  tout  ce  que 

voulait  tenter  mademoiselle  Moulinet  pour  blesser 

«  > 

mademoiselle  de  Beaulieu  rencontrerait  forcé¬ 
ment  de  la  part  du'duc  une  opposition  sérieuse, 

Athénaïs  prit  donc  la  résolution  d’agir  avant  que 
■- 

Bligny  fût  en  mesure  d’entraver  sa  lil)erté.  Le 
fiancé  devait  arriver  à  la  Varenne'  le  Jour  môme,  û 
trois  heures.  Il  n’y  avait  pas  üne  minute  h  perdre. 


Moulinet^  froissant  encore  machinalement  dans 
sa  main  la  dépêche^  se  promenait  de  long  en  large 
dans  le  superbe  parterre  à  la  française  qui  s’étend 

devant  la  façade  du  château,  quand  sa  fille,  dans 

■ 

une  délicieuse  toilette,  vint  à  lui,  déguisant  sous 
une  apparence  insoucieuse  la  violence  de  ses  ré¬ 


solutions. 


—  Eh  bien!  papa,  il  va  falloir  aller  au  château  ' 
de  Beaulieu,  aujourd’hui  meme,  dit-elle  avec  un 
doux  sourire. 

* 

—  Et  pourquoi  doncaujourd’hLii?demanda Mou¬ 
linet  surpris'  Le  duc  arrive,  ne  conviendrait-il  pas 
mieux  de  l'attendre?' Nous  serons  bien  mieux  ac¬ 
cueillis  sous  scs  auspices...  et  il  nous  présentera 
lui-même  à  sa  famille, 

—  C’est  précisément  ce  qu’il  ne  faut  pas,  répli- 
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qua  Athénaïs  avec  un  visage  tranquille.  Entre 
Glaire  de  Beaulieu  et  moi  il  n'est  pas  besoin  d'in¬ 
termédiaire.  Et  elle  pourrait  s’étonner  à  juste  titre 
de  n’avoir  pas  appris  mon  mariage  de  ma  bouche 
meme.  Et  puis,  de  toi  à  moi,  la  situation  do  AI.  de 
Bligny  serait  un  peu  fausse.  Et  je  crois  qu’il  nous 
saura  gré  de  lui  avoir  évité  les  difficultés  de  la  pre¬ 
mière  entrevue.  Une  fois  la  situation  nettement 
posée,  il  n’y  aura  plus  à  revenir  sur  d’anciennes 
idées  et  tout -ira  pour  le  mieux.  Je  suppose  que  tu 
ne  crains  pas  d’être  mal  reçu? 

Mal  reçu  !  s’écria  Aloulinot  en  se  dressant  de 


toute  sa  hauteur  et  en  enfonçant  avec  résolution 
scs  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon.  Un 
homme  dans  ma  position,  un  ancien  juge  au  tribu¬ 
nal  de  commerce,  n’est  mal  reçu  nulle  part.  Si  nous 
UC  vivions  pas ’sous  un  gouvernement  de  rien  du 
tout,  et  s  il  y  avait  une  cour  au.x  Tuileries...  ou  ai- 
Icurs;  j’irais  comme  chez  moi,  sache-lc,  ma  fille  l 
Mal  reçu!  Par  des  gens  qui  n’ont  peut-être  plus 
seulement  soi.xante  mille  livres  do  rentes!  Ce  se- 
laiL  curieux  à  voir.  Attends  un  peu  !  Je  vais  donner 
ordre  de  prendre  la  grande  voiture  à  huit  ressorts, 
et  les  valets  de  pied  mettront  leur  livrée  de  gala. 

~  Non,  mon  père,  interrompit  Athénaïs,  la  petite 
tenue,  au  contraire,  ‘et  une  Victoria.  Point  d’élalage 
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de  notre  fortune.  Plus  nous  sommes  riches,  et 
plus  il  faut  nous  montrer  modestes.  On  sc  moque- 
rait  de  notre  luxe,  on  applaudira  à  notre  simpli¬ 
cité. 

—  Tu  crois?  demanda  Moulinet  avec  un  accent 


de  regret.  11  me  semble  cependant  que  la  culotte 
courte  et  les  bas  de  soie  auraient  fait  un  certain 
effet...  Mais  je  m’en  rapporte  ^  toi:  tu  es  une  fille 


de  goût,  et  tu  connais  les  usages  de  la  haute  so¬ 
ciété...  Prépare-toi,  Je  vais  jusqu’aux  écuries  dire 


qu’on  attelle... 

Un  quart  d’heure  plus  tard,  Athénaïs  et  son 
père,  enlevés  au  trot  de  deux  vigoureux  carrossiers, 
roulaient  dans  un  flot  de  poussière  sur  la  route  de 


Pont-Avesnes. 

Oublieux  des  résolutions  prises  dans  un  moment 
de  découragement,  Philippe  était  retourné  au  châ¬ 
teau.  A  dire  vrai,  le  baron  ne  lui  avait  pas  laissé  le 


loisir  do  s’enfermer  dans  sa  solitude.  Cet  imitateur 
de  Louis  XVI,  dans  sa  passion  pour  les  arts  méca¬ 


niques,  le  lendemain  meme  de  la  visite  faite  par 
Plîilippe  à  Beaulieu,  était  arrivé  dès  le  matin  à  1  u¬ 


sine  et,  enlevant  son  habit,  retroussant  ses.  man¬ 
ches,  s’était  mis  dans  un  tel  état  que  le  maître  de 
forges  avait  été  obligé  de  lui  donner  des  vêtements 
de  rechange  et  de  le  garder  à  déjeuner. 
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Le  moyen  après  cela  de  ne  pas  le  reconduire  à 
Beaulieu  ?  Philippe  s’élaiL  donné  à  lui-même  de  si 
bonnes  raisons  pour  excuser  sa  faiblesse,  qu’il 
avait  revu  sans  déplaisir  celle  terrasse  où  il  avait 
passé  la  veille  deux  heures  si  pleine  d’angoisses. 
Glaire  s’était  montrée  aussi  froide  et  aussi  indif¬ 


férente  qu’à  leur  première  entrevue.  Mais  cette 
dédaigneuse  et  hautaine  attitude  de  la  jeune  fille, 
au  lieu  de  décontenancer  le  maître  de  forges^  l’a¬ 
vait  irrité  cette  fois.  Et  plus  mademoiselle  dC'Beau- 
lieu  afléctait  de  l’ignorer,  plus  il  voulut  la  forcer  à 
s’occuper  de  lui. 

La  marquise  était  une  de  ces  femmes  heureuses 
entre  toutes^  que  la  nature  a  douées  d’une  parfaite 
égalité  d’humeur.  Telle  on  l’avait  vue  la  veille, 

M 

telle  on  la  retrouvait  le  lendemain.  Philippe,  dès  le 

premier  instant,  lui  avait  plu.  Jamais  l’opinion 

qu’elle  s’était  faite  de  lui  ne  devait  changer.  Elle 

» 

l'accueillit  avec  son  affabilité  habituelle,  et  le  mil 


complètement  à  l’aise. 


La  baronne,  curieuse  de  pénétrer  le  caractère 
de  celui  qu’elle  avait  d’abord  vu  dans  son  imagi¬ 


nation  sous  les  traits  d’une  espèce  de  cyclopc,  dé¬ 
ploya  pour  M.  Derblay  les  grâces  de  son  esprit  sé¬ 


millant  et  frivole.  Elle  trouva  Philippe  aimable  sans 
qu’il  parût  taire  d'efforts,  et  intéressant  sans  qu’il 
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y  mît  de  prétention.  Elle  le  déclara  un  homme  so¬ 
lide  au  moral  autant  qu’il  Tétait  au  physique,  et 
conçut  pour  lui  une  estime  toute  particulière. 

Le  marquis,  lui,  avait  rencontré  dans  Suzanne 
la  plus  agréable  des  compagnes.  Ils  engageaient 
ensemble  de  terribles  parties  de  billard  anglais  et 
de  toupie  hollandaise,  auxquelles  les  gens  sérieux 
ne  dédaignaient  quelquefois  pas  -de  prendre  part. 


Lej  our  même  où  Moulinet  et  Athénaïs  s’étaient 
mis  en  route,  pour  aller  à  Beaulieu,  une  partie  de 
crochet  acharnée  avait  été  engagée  entre  la  ba¬ 
ronne,  Octave,  Suzanne  et  le  baron.  Le  champ 


de  bataille  était  une  pelouse  située  entre  les  com-  ' 

muns  et  la  grille  d’entrée,  au  milieu  de  la  grande 

cour  du  château.  Par  les  fenêtres  du  salon  laissées 

ouvertes,  la  marquise  et  Claire,  restées  indiftéren- 
■ 

tes  à  la  lutte,  entendaient  retentir  les  coups  de 
mailietS;  et  monter  Joyeuses  les  exclamations  des 
Joueurs,  lorsqu’un  coup  habile  ou  malheureux  avait 
fait  pencher  la  victoire  du  côte  de  l’un  ou  de  Taiitrc 
camp.  Philippe  et  Bachelin,  constitués  arbitres  de 
la  partie,  suivaient  la  marche  des  boules,  et  lors¬ 
qu’une  conteslatipn  se  prysentait,  mesuraient  gra- 
*  # 

vement  les  distances  â  Taide  d’une  règle. 


Un  arbitrage  consciencieux  et  attentivement 
suivi  allait  donner  gain  de  cause  au  baron  et  a 
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<#■ 


zanne,  quand  une  voiture,  en  s’arrêtant  brusque^ 
ment  devant  la  grille,  détourna  l’attention  des 
Joueurs  et  fit  oublier  en  un  instant  tout  l’intérêt 


de  la  partie.  Au  même  moment  la  cloche  de  l’en¬ 
trée,  vigoureusement  mise  en  mouvement  par  le 

valet  de  pied,  n’avait  pas  laissé  de  doutes  aux  ho- 

% 

tes  du  château  :  c’étaient  bien  des  visiteurs  qui  ar¬ 
rivaient. 


•  En  une. seconde,  comme  un  vol  d’oiseaux  effa¬ 
rouchés,  les  joueurs  SC  sauvèrent,  gravircntle  per¬ 
ron  et  rentrèrent  au  salon,  pendant  qu’un  do¬ 
mestique  ,  portant  une  carte ,  s’approchait  de 

« 

la  manjuise.  Celle-ci,  ajustant  son  lorgnon,  Jeta 
un  coup  d’œil  sur  le  carré  de  bristol,  et,  levant  la 


tête  d’un  air  très 


étonné,  laissa  tomber  ces  mots  • 


M.  et  mademoiselle  Moulinet. 


II  y  eut  un  silence  comme  si  chacun  avait  pres¬ 
senti  que  quelque  grave  événement  allait  se  pro¬ 
duire.  La  baronne  se  remit  la  première  et,  frappant 
scs  mains  l’une  contre  l’autre,  elle  murmura  : 

—  Voilà  qui  est  un  peu  trop  fort  ! 

—  Que  nous  veulent  ces  gcns-là?  demanda  tran¬ 
quillement  madame  de  Beaulieu. 

Gomme  personne  ne  répondait,  Bachelin  prit  la 
.  parole  : 

—  Mon  iJieu,  madame  la  marquise,  il  est  pro- 

II 
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bîiblc  fjuc  Al.el  mademoiselle  Moulinet,  étant  nou¬ 
vellement  installés  dans  le  pays,  ont  jugé  convena- 
Ijle  de  Taire  quelques  visites  de  bon  voisinage. 
Vous  n’ignorez  pas  (jue  c’est  Tusage.  Ils  ont  com¬ 
mencé  parle  château:  cola  était  juste  et  naturel. 
La  Tamillc  de  Beaulieu  est  une  des  plus  importan¬ 


tes  et  des  plus  anciennes  de  la  province.  De  plus, 
M.  Moulinet  n’a-t-il  point  prétendu  que  sa  lillc 


connaît  depuis  longtemps  mademoiselle^ Claire 
Voilà  plus  do  raisons  qu’il  n’en  faut  pour  expliquer 


sa  démarche. 

—  Je  suppose,  ma  tante,  s’écria  la  baronne  avec 
impétuosité,  que  vous  n’allez  pas  vous  prêter  aux 
familiarités  de  la  famille  Aloulinct?  Que  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  ce  personnage  et  vous? 


C’est  un  homme  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  ordinaire. 
Pour  sa  tille,  je  vous  la  donne  comme  la  plus  dan¬ 
gereuse  petite  peste  qu  il  y  ait  en  ce  monde,  \oila 
bien  ces  parvenus  qui  s’imaginent  qu  ils  vont  se 
procurer  des  relations,  comme  ils  se  sont  offert  un 
château,  par  la  grâce  de  leurs  millions!  jNc  vous 
laissez  pas  faire,  ma  tante,  et  résistez  à  cette  tenta¬ 


tive  d’effraction  î 

_ le  pense,  ma  chère  amie,  dit  froidement  le  ba¬ 
ron,  (jne  votre  tante  sait  comment  elle  doit  agir,  et 
que  vous  n'avez  pas  besoin  de  lui  donner  de 
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La  marquise  hocha  la  tête  avec  hésilalion.  Elle 
était  visiblement  très  contrariée.  Sa  nature  indo¬ 
lente  avait  horreur  des  complications  cl  des  dilïi- 
cultés.  Puis,  se  tournant  du  côté  de  sa  fille  qui  était 
restée  immobile  et  silencieuse,  comme  si  elle  eût 
été  étrangère  au  débat  qui  s’agitait  devant  elle  : 

—  Glaire,  dit-elle,  que  -penses-tu  qu’il  faille 
faire  ? 

—  Mon  Dieu,  mamerc,  réponditla jeune  rdlcavec 
calme,  il  me"  paraît  bien  difficile  de  fermer  notre 
porte  à  M.  et  à  mademoiselle  Moulinet.  Il  faudrait 
donner  un  préic.xtc.  Lequel?  Une  absence?  De  leur 
voiture  ils  ont  pu  voir  jouer  ces  dames  et  ces  mes¬ 
sieurs  dans  la  cour.  Nous-mêmes  nous  étions  à  la 
fenêtre.  Faire  dire  tout  simplement  que  vous  ne 
recevez  pas,  ce  serait  répondre  par  une  impolitesse 
h  un  procédé  en  somme  très  courtois.  Est-ce  di¬ 
gne  de  nous?  Je  ne  le  crois  pas.  11  laut  recevoir, 
et,  une  fois  la  visite  subie,  s’en  tenir  là.  N’cst-cc 
pas  votre  avis? 

—  Oui,  mon  enfant,  lu  as  raison,  et  c’est  ainsi 
qu'il  faut  faire.  Octave,  dis  qu’on  reçoive. 

Un  instant  après,  M.  et  mademoiselle  Moulinet 
entraient  dans  le  grand  salon  du  château  de  Beau- 
lieu. 

Dans  toutes  les  femmes,  il  v  a  l'étoffe  d'une  co- 
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mcdiennc.  Malgré  sa  vive  émotion,  cl  quoique  le 
cœur  lui  battît  bien  fort,  Athénaïs  coupa  court  t\ 
l’embarras  du  premier  instant  par  une  manœuvre 
audacieuse-  S’avançant  les  yeux  brillants  de  Joie, 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  les  mains  tendues  vers 


mademoiselle  de  Beaulieu,  elle  lui  sauta  au  cou 
comme  à  une  amie  des  plus  chères,  en  s’écriant 
hardiment  :  «  Ah!  ma  belle-Claire,  que  je  suis  heu¬ 
reuse  de  te  voir-  » 

L’étonnement  que  cette  efiusion  causa  à  ma¬ 
demoiselle  de  Beaulieu  fut  si  grand,  que,  malgré 
son  habituelle  présence  d’esprit,  elle  ne  trouva  pas 
un  mot  à  répondre-  Pendant  ce  temps-Ià,  Athénaïs, 
profitant  de  son  avantage,  s’était  tournée  vers  la 
marquise,  et,  la  saluant  avec  une  dérérencc  et  une 
modestie  parfaites  : 

—  C’est  une  bien  grande  joie  pour  moi,  madame 
la  marquise,  de  me  trouver  rapprochée  de  made¬ 
moiselle  de  Beaulieu.  Depuis  que  je  la  connais,  et 
il  v  a  déjà  longtemps,  poursuivit-elle,  en  adressant 
à  Claire  le  plus  afi’cctucux  sourire,  l’imiter  en  tout 
a  été  ma  règle  de  conduite.  Bt  Je  crois  cju  il 
eût  été  difficile  de  trouver  un  plus  parfait  mo¬ 
dèle. 

—  M’imiter  seulement?  dit  Claire  avec  tranquil¬ 
lité.  Tu  es  modeste. 
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Et  c'est  bien  la  première  fois'qiic  cola  t’arrive, 


murmura  la  baronne  en  s’avançant. 

Envoyant  madame  de  Prefont,  la  joie  d’ALhé- 
naïs  parut  ne  plus  connaître  de  bornes.  Mais  ma¬ 
demoiselle  Moulinet  ne  se  risqua  pas  à  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  fanlasque  Sophie.  Elle  était 
sortie  autrefois  trop  souvent  meurtrie  de  ces  pe¬ 
tites.  mains,  pour  tenter  publiquement  l’aventure. 
Qui  pouvait  prévoir  si  cette  folle  no  lui  ferait  pas 
publiquement  une  de  ces  avanies  qui  jettent  bas 
l’échafaudage  de  projets  le  mieux  construits,  et 
rompent  d’un  seul  coup  tous  les  lils  d’une  trame 
savamment  ourdie  ?  La  prudente  Athénaïs  se 

borna  à  lui  donner  un  vigoureux  shake-hand , 

« 

qui  fil  sonner  ses  bracelets,  mais  elle  masqua 
cette  froideur  relative  par  la  chaleur  de  ses 
tendres  protestations.  C'était  un  double  bonheur 
pour  elle.  Comment  !  et  celte  chère  d’IIennecourt 


aussi  ! 


N’ayant  pas  été  invitée  au  mariage,  elle  atrecta 
de  le  tenir  pour  non  avenu  et  donna  è  Sophie  son 
nom  do  demoiselle.  Celle-ci,  pour  couper  court  h 
cette  adroite  équivoque,  dut  présenter  le  baron  à 
Athénaïs  qui  trouva  une  j)hrasc  charmante  pour 
féliciter  M.  de  Préfont  d’avoir  choisi  une  si  at¬ 
trayante  compagne. 
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Manœuvrant  sur  co  champ  de  bataille,  semé 
rrobslaclcs  et  creinbuscades,  avec  l’adresse  et  l’a¬ 


plomb  d’un  grand  tacticien,  mademoiselle  Moulinet 


paralysa  ses  adversaires  par  son  audace,  stupéfia 


son  père  par  sa  présence  (.l'espril  et  donna  à  tous 


une  haute  idée  de  son  intelligence,  tille  parut  a 
Sophie  et  à  Claire  une  ennemie  bien  plus  redou¬ 


table  qu’elles  n'avaient  pu  le  prévoir. 


Cette  petite  fille  s’était,  en  deu.v  ans,  développée 


d’une  façon  surprenante.  Physiciucment,  elle  était 


devenue  très  Jolie.  Un  pou  courte  et  manifestant 


une  certaine  tendance  à  l’embonpoint,  qui  lui  pre 


tait  une  nonchalance  trompeuse,  mais  séduisante. 


elle  avait  les  cheveux  d'un  noir  de  jais  et  des  yeux 


bleus  très  expressifs.  Ses  mains,  gantées  fie  peau 


de  Suède  jusque  par-dessus  les  ruches  de  samanchc 


très  serrée  au-dessous  du  coude,  et  ses  pieds,  (lue 


sa  robe  très  courte  laissail  apei-cevoir,  trahissaient, 


par  une  lourdeur  regrettable,  sa  plébéienne  origine. 


Un  examen  attentif  la  faisait  voir  un  pou  vulgaire. 
Au 'premier  coup  d’œil,  on  ne  pouvait  s  empêcher 

de  la  trouver  agréable. 

Moulinet,  en  c.xtase,  était  resté  muet.  11  sc  con¬ 


fiait  à  lui-même  que  sa  fille  était  une  petite  per¬ 


sonne  assurément  supérieure  et  incontestablement 


née  duchesse. 
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L’excès  de  radmiraLion  attendrit  sidiitemcnt 


Moulinet.  H  pensa  que  si  sa  pauvre  défunte  voyait 
Athénaïs,  elle  serait  à  la  fois  bien  ravie  et  bien 
étonnée.  Cette  émotion  conjugale  amena  un  pleur 
dans  le  coin  des  yeux  de  l’ancien  juge  au  tribunal 
de  commerce,  qui  dut  tirer  un  mouchoir  large 
comme  une  serviette  et  se  moucher  bruyamment. 

-P 

Un  coup  d’œil  terrible  d’Athénaïs  le  rappela  au  sen¬ 
timent  delà  situation  et  lui  fit  comprendre  (|ue, 
dans  le  monde  où  il  se  trouvait,  tout  devait  sc  faire 
avec  modération. 

Alors,  se  penchant  vers  la  marquise,  les  bras  ar¬ 
rondis  et  appuyant  son  chapeau  sur  son  cœur  : 

—  Mademoiselle  de  Beaulieu  et  madame,  dit-il 


en  désignant  la  baronne,  ont  été  les  condisciples 
de  ma  fille  au  Sacré-Cœur.  Je  me  suis  toujours  ap¬ 
plaudi,  et  aujourd’hui  plus  que  jamais,  d’avoir 
mis  Athénaïs  dans  cet  établissement,  qui  est  sans 
conteste  le  meilleur  de  Paris...  Les  jeunes  per¬ 
sonnes  y  reçoivent  une  éducation  de  premier  ordre, 
cl  s’y  font  des  relations  très  avantageuses... 

La  marquise  laissa  échapper  un  sourire,  et,  re¬ 
gardant  Moulinet  du  haut  de  sa  tête  : 

—  Je  m’en  aperçois,  dit-elle  avec  une  nuancci 


d’ironie  que  rindustriel  ne  saisit  pas,  mais  ((ui  (it 
|uilir  Athénaï.s  de  rage  impuissante. 
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O  { i  a  n  L  îi  ni  U  i ,  p  o  li  r  s  u  i  v  i  L 


encourage 


je  suis  bien  ému,  madame  la  marcjuisc,  do  la  faveur 


que  vous  me  faites  cii’  m’ ad  me  Liant  à  vous  offrir 


mes  hommages.  Je  vous  les  devais  à  plusieurs 
titres,  d’abord  comme  nouvel  arrivant  dans  ce 


4  «  f 


pays,  où  j’ai  acheté  une -terre 

La  marquise  échangea  un  coup  d’œil  avec  Ba- 


chelin.  Le  notaire  fit  un  geste  qui  signifiait:  (‘Que 


vous  avais-je  annoncé?  »  Madame  de  Beaulieu  ré¬ 
pondit  par  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire:  «  Vous 


y 


aviez  raison.  » 


—  Une  terre  très  importante...  appuyaMoulinct, 
un  moment  décontenancé  par  le  muet  colloque  de 
la  riiarquise  et  du  notaire,  La  Vareniic...  aux  d’Es- 

trelles...  Je  n’y  tenais  pas.  Mais  ma  fille,  qui  est 

* 

foi*t  entendue,  m’a  fait  comprendre  que,  dans  une 
grande  fortune  comme lamicnne, il  fauldela  terre... 


Et  puis,  laissoz-moi  vous  l’avouer,  madame lamar 


(juiso,commcopinions,  je  suis  liberal,  mais  comme 
relations,  je  ne  comprends  que  l’aristocratie... 

Et  Moulinel,  chiquenaudant  le  revers  de  son  gilet 

tilanc  avec  des  grâces  dix-huitième  siècle,  adressa 


à  la  ronde  un  sourire  plein  d’avances.  Une  stupeur 


profonde  s’était  emparée  de  tous  les  assistants.  La 


liêtise  monumentale  de  l’ancion  juge  au  tribunal  de 


commerce  écrasa  Atliénaïs,  (|ui,  sans  forces  pour 
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réagir,  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil  en  poussant 
un  soupir.  La  marquise  montra  en  celle  occasion 
le  bon  goût  d’imo  maîtresse  de  maison  accomplie, 
cl  rimperlinenco  voilée  d’une  vraie  grande  dame. 
Elle  ne  voulut  pas  que  Moulinet  s'aperçût  de  la 
sévérité  avec  laquelle  on  le  jugeait,  mais  ne  renonça 
pas  cependant  û  la  satisfaction  de  lui  décocher 
quelques  fines  épigrammes.  Elle  joua  alors,  pour 
ceux  qui  étaient  en  état  de  comprendre  la  situation, 
une  exquise  comédie. 


—  Croyez,  monsieur,  dit-elle  à  Moulinet,  que  je 
suis  très  touchée  des  sentiments  (pic  vous  m’ex¬ 
primez  avec  cette  simplicité  pleine  de  rondeur.  Ils 
sont  dignes  (l’un  homme  arrivé  à  la  position  que 

vous  avez  su  vous  faire  par  voire  intelligence. 

■ 

Moulinet,  charmé  de  la  réponse  et  n’y  voyant 
pas  malice,  pensa  que  la  marquise  était  vraiment 
une  bonne  femme,  et  il  sc  promit  de  lui  témoigner 
des  égards  tout  particuliers.  11  vit  la  connaissance 
tout  à  fait  ébauchée  entre  eu.x  et  jugea  qu’il  n’y 
avait  plus  qu’û  se  frapper  dans  la  main. 

—  Voilà  comme  je  suis  !  s’écria-t-iî  avec  expan¬ 
sion.  Et  si  mon  caractère  vous  va,  madame  la  mar¬ 


quise,  je  crois  (|ue  nous  pourrons  trouver  quelque 
agrément  à  voisiner. 

La  baronne  exaspérée,  ne  pouvant  plus  se  con- 

1 1. 


1 1)  (  > 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


tenir,  s’élnit  levée,  et,  attirant  Philippe  flans- une 
embrasure  de  fenêtre,  elle  s  était  soulagée  en 


murmurant  ; 

—  Mais  c’est  un  monstre  que  cet  homme  !  • 
Quant  à  Moulinet,  voyant  qu’il  produisait  de 

l’impression,  mais  ne  se  rendant  pas  compte  si 
c’était  en  bien  ou  en  mal,  il  s’était  lancé  tout  à  fait: 

—  Le  domaine  de  la  Varenne  est  très  considé¬ 


rable.  Vous  connaissez  sans  doute  le  château  ?\  ous 
savez  qu’il  est  historique?  J’y  habite  la  chambre 
dans  laquelle  rempcrcur  Charles-Quint  a  couché, 
à  ce  qu’on  m’a  dit.  Oui,  madame  la  marquise,  je 

couche  dans  un  lit  impérial  ! 

Kt,  faisant  un  geste  de  modestie,  l’ancien  juge 


au  tribunal  de  commerce  ajouta  : 

_ Ahl  mon  Dieul  je  n’en  suis  pas  plus  fier  pour 


çal 

Cette  foisAthônaïs  ne  put  se  contenir  davantage. 
Elle  vit  qu’en  quelques  minutes  son  père  venait  de 
compromettre  sa  partie.  Et  se  levant  brusquement, 

la  figure  changée,  un  méchant  regard  dans  les 
yeux,  la  bouche  pincée  et  la  voix  sèche  : 

_  Père,  dit-elle,  demande  flonc  h  madame  la 

JF 

marquise  de  te  montrer  l’admirable  terrasse  du 
château  :  on  y  jouit,  paraît-il,  d’une  vue  merveil¬ 
leuse. 
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Kl  pour  coLipcr  court  aux  épanchements  pa¬ 
ternels,  clic  se  dirigea  résolument  vers  la  porle-le- 
nêtro  qui  donnait  sur  le  perron.  La  marquise. s'é¬ 
tait  levée,  montrant  le  chemin  à  Moulinet,  et  suivie 
par  ses  hôtes.  Glaire  marchait  la  dernière,  sou¬ 
cieuse  et  comme  devinant  une  catastrophe.  Au 
moment  où  elle  allait  sortir  et  comme  elle  avançait 


le  pied  vers  la  première  marche,  elle  sc  trouva  lace 

■h 

à  face  avec  Athénaïs  qui,  s’étant  très  adroitement, 
séparée  du  groupe,  revenait  vers  le  salon.  Elle  re¬ 
cula.  Les  regards  des  deux  jeunes  tilles  sc  croi- 

^  P 

sèrent.  Celui  de  Claire  étonné  et  interrogateur, 
celui  d’Athénaïs  sérieux  et  inquiétant. 

9 

—  Restons,  veux-tu?  dit  mademoiselle  Moulinet, 
en  faisant  un  pas  dans  le  salon. 

—  Volontiers,  dit  ,  mademoiselle  de  Beaulieu 
avec  un  subit  serrement  de  cœur.  Tu  as  à  me 
parler? 

Avec  la  certitude  que  la  crise  devinée  était  im¬ 
minente, Claire  retrouva  tout  son  sang-froid  et  toute 
son  énergie.  Sa  taille  splendide  se  redressa  et, 


maîtres^se  de  son  esprit,  sûre  de  son  cœur,  elle  at¬ 
tendit, avec  une  superbe  confiance,  l’attaqucdc  celle 
fju’elle  savait  être  son  implacable  ennemie, 

—  Tu  ne  peux  te  douter  du  plaisir  que  J’ai  à  me 
trouver  librement  auprès  de  Loi,  ht  Athénaïs  sans 
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répondre  à  la  quesLion  de  mademoiselle  de  l^eau- 
licu.  Depuis  deux  ans  que  nous  nous  sommes  ijuiL- 
tées,  j’ai  beaucoup  réfléchi  et  j’ai  beaucoup  vu.  Il 
m’esl  venu  un  peu  d’expérience,  et  mes  sentiments 
se  sont  singulièrement  modifiés.  Ainsi,  autrefois, 
nous  n’étions  pas  précisément  bonnes  amies... 


Mais 


•É 


dit  Claire  qui  Ironça  le 


sourcil  en  fai¬ 


sant  un  geste  de  protestation  hautaine. 

—  Üh  !  ne  dis  pas  le  contraire!  s’écria  vivement 
Alhénaïs,  je  ne  t’aimais  pas  !  J’étais  jalouse  de 
toi,  je  puis  l’avouer  maintenant.  Je  me  suis  assez 
élevée  moi-même,  pour  avoir  le  droit  d’être  fran¬ 
che,  sans  paraître  humble.  Instinctivement  cepen- 
danl,je  t’admirais,  et  mon  rêve  était  d’arriver  à 


t’égaler. 

—  M’égaler,  grand  Dieu  î  dit  Claire  avec  un  amer 
sourire.  Moi  qui  suis  si  peu  de  chose  !  Mais  lu  me 
dépasses,  je  t'assure,  ,ct  de  beaucoup!  Juge-loi 
plus  équitablement  !  beauté,  élégance,  liixe,  tu  as 

tout... 


Tout,  c’est  vrai,  dit 


excepté  un  nom. 

—  Eh  bien  !  mais,  reprit  Claire  avec  simplicité, 
un  nom,  parle  temps  qui  court,  cela s’achotc.  Il  yen 


a  à  t,  O  U  s  1  e  s  P  là  X ,  d  c  s  P  G  ti  1  s ,  d  e  s  m  o  y  c  n  s  0 1  d  e  s  g  r a  n  d  s . 

Eu  conscience,  si  lu  liens  à  la  noblesse,  tu  lcras 
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bien  de  t^ïrir  lout  ce  qu’il  y  a  de  mieux.  Tes 
moyens  le  le  peemettenl. 

—  En  effet,  répondit  Alliénaïs  en  s'efforçant  de 
raflérmir  sa  voix,  que  la  colère  commençait  à  faire 
trembler.  Et  justement  il  est  question  en  ce  mo¬ 
ment  d’un  mariage  pour  moi. 

—  Ah  !  mais  c'est  charmant.  Je  te  lais  mes  com- 
■ 


pliments  bien  sincères. 

—  J’attends  autre  chose  de  toi  que  des  félicita¬ 
tions. 

—  Et  quoi  donc?  demanda  Claire  avec  étonne¬ 
ment. 

—  Un  avis. 


—  Un  avis,  et  sur  quoi? 

—  Sur  le  choix  que  je  vais  faire. 

—  En  vérité,  tu  me  combles.  Me  demander  un 
conseil  sur  tes  affaires  de  famille?  Je  t'assure  que 
cela  va  m’embarrasser.  Nous  nous  connaissons  si 
peu  !  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  te  passer  de  mon 
suffrage? 

—  C’est  impossible,  dit  Athénaïs  gravement. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  répliqua  Claire 
avec  trouble. 

—  Ecoute-moi’  attentivement,  reprit  mademoi¬ 
selle  Moulinet,  le  sujet  en  vaut  la  peine.  Le  mariage 
dont  il  s'agit  pour  moi  est  un  très  grand  mariage. 


j 


% 


\ 


$ 

4 


k- 


4 


\ 


Lies  RATAI  I.  LE  s  DE  LA  VIE 

foft  au-ilossus  (ioma  condilion,  et  qui  dépasse  tou¬ 
tes  mes  espérances.  Il  serait  question  pour  moi 
d’une  couronne... 

—  Royale?  demanda  Glaire  en  essayant  de  sou- 


—  Non,  ducale  seulement,  répondit  Athénaïs,  en 
plongeant  son  regard  dans  les  yeux  de  sa  rivale;  je 
serais  duchesse. 

A  ces  mots,  mademoiselle  de  Rcaulieu  frémit.  Il 
lui  sembla  qu’un  voile  étendu  sur  son  esprit  se 
iléchirait  lumsquement.  En  un  instant  elle  devina  ce 
que  tous  les  siens  lui  cachaient  avec  soin  depuis  f?i 
longtemps.  Elle  ne  douta  pas  une  seconde  que  ce 
ne  fût  de  Gaston  qu’il  s’agît.  Son  éloignement,  son 
silence,  tout  fut  expliqué.  Et  une  douleur  immense 
s'^empara  d’elle.  Un  flot  do  sang  gonfla  son  cn*ur, 
pendant  que  son  l)cau  visage  devenait  blême,  et 
qu’un  soupir  douloureux  expirait  sur  scs  lèvres, 

Athénaïs  assista  à  ce  ])rusquc  cliangement  avec 
une  joie  furieuse.  Elle  se  délecta  des  tortures  de 
Claire.  Elle  compta  avec  ivresse  les  battements  dé¬ 
sordonnés  de  ses  tempes.  Elle  jouit  souveraine¬ 
ment  du  plaisir  de  rendre  en  une  seule  fois  à  la 
hère  jeune  fille  toutes  les  humiliations  dont  elle 
l’abreuvait  depuis  un  quart  d'heure.  La  voyant  im¬ 
mobile,  glacée,  elle  craignit  de  la  voir  s’évanouir 
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cl  lui  échapper.  Elle  avait  encore  à  lui  faire  subir  la 
seconde  moitié  dosa  féroce  confidence. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  le  nom  de  mon  fiance? 
dit-elle  à  Claire,  chancelante,  le  regard  fixe,  et  les 


oreilles  pleines  de  bourdonnements. 

—  Non,  balbutia  mademoiselle  de  Beaulieu,  in¬ 
consciente  de  ce  qu  elle  répondait,  abîmée  dans  scs 
douloureuses  réflexions. 


— 11  faut  cependant  que  tu  le  connaisses.  C’est 
un  devoir  pour  moi  de  te  le  dire,  reprit  Alhénais. 
Et,  prenant  bien  son  temps,  comme  si  elle  eût  voulu 

choisir  la  place  où  elle  allait  frapper  : 

« 

—  C'est  le  duc  de  Blignyl 

Claire  s’attendait  au  coup,  elle  n'avait  plus  au- 
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cune  illusion,  elle  était  sûre  de  la  trahison  du  duc. 
Cependant  ce  nom  de  Bligny,  qui  devait  être  le 
sien,  prononcé  par  Athénaïs,  la  fit  tressaillir  dou¬ 
loureusement.  Elle  demeura  immobile,  n’osant  pas 


faire  entendre  sa  voix  dont  elle  redoutait  l’altération 


les  mains  tremblantes,  la  bouche  aride,  les  yeux 
cernés  d’une  sombre  meurtrissure,  épuisant  jus- 
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qu’au  fond  la  coupe  amère  de  scs  désillusions. 

—  M.  de  Bligny  est  ton  parent,  poursuivit  Athé- 
naïs,  exaspérée  par  la  morne  impassibilité  de  sa 
rivale,  ton  ami  d’enfance.  On  a  même  parlé  de  cer¬ 
tains  projets  d'union  entre  vous.  J’avais  a  cœur,  tu 
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le  comprenrls  maintenant  ?  de  venir  à  toi,  loyale¬ 
ment,  de  t’avertir  et  de  te  consulter. 

Dans  les  paroles  laussement  généreuses  d’Athé- 
naïs,  mademoiselle  de  Beaulieu  vit  luire  comme  un 
rayon  d’espoir.  Peut-ôtre  les  choses  n’étaienPclles 
pas  aussi  avancées  qu’on  voulait  le  lui  taire  croire. 
Elle  reprit  courage  et  résolut  de  se  détendre  jus¬ 
qu’au  bout. 

—  Me  consulter?  dit-elle,  et  sur  quoi  donc? 

—  Mais  sur  la  véritable  situation  du  duc  vis-à-vis 
de  toi,  réponditmadcmoisellcMoulinet  avec  bonho¬ 
mie.  Tu  comprends  que  s’il  était  vrai  que  vous  vous 
fussiez  promis  l’un  à  l'autre,  tu  aurais  pu  m’accu¬ 
ser  de  t’avoir  enlevé  ton  fiancé.  Le  duc  m’a  deman¬ 
dée  en  mariage,  mais  moi  je  ne  l’aime  pas  :  c’est  à 
peine  si  je  le  connais.  Lui  ou  un  autre,  que  m’im¬ 
porte?...  Voyons  1...  sois  franche  avec  moi.  L’aimes- 
tu  ?  Mon  mariage  avec  lui  te  froissera-l-il,  te  dé¬ 
plaira-t-il  seulement?  Dis  un  seul  mot  et  je  m’en¬ 
gage  à  rompre... 

Peut-être  si  Claire  avait  courageusement  avoué 
son  amour,  Athénaïs  se  fût-elle  donne  la  suprême 
satisfaction  de  jouer  la  générosité,  et  eût-elle  re¬ 
noncé,  pour  écraser  micu.v  mademoiselle  de  Bcau- 
lieiq  à  son  rêve  d’ambition.  En  une  seconde,  la  des¬ 
tinée  des  deu.x  jeunes  filles  devait  se  décider.  Mais 
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do  tout  ce  (lUC  mademoiselle  Mo ul inet  lui  avait  dit, 
Claire  n’ avait  retenu  qu’une  seule  phrase  :  a  Le  duc 
m’ademandée  en  mariage  ».  Une  rougeur  brûlante 
lui  monta  au  front.  Et,  prête  à  mourir  plutôt  que 
d’avouer  sa  tendresse  pour  le  duc,  elle  sut,  par  un 
un  miracle  de  volonté,  commander  à  son  regard, 

h  sa  voix,  et  se  faire  une  attitude  dégagée  et  Iran- 

* 

quille . 

—  Je  te  remercie,  dit-elle  avec  un  froid  sourire. 
Mais  sois  assurée  que  je  ne  suis  pas  une  fernme 
qu’on  abandonne  et  qu’on  dédaigne.  Si  le  duc  était 
engagé  envers  moi,  ne  crois  pas  qu’il  en  épouse¬ 
rait  une  autre.  Nonl  Quand  on  est  enfants,  entre 
cousins,  c’est  de  règle  :  la  famille  vous  fiance  et 
vous  marie  entre  deux  sourires.  Ce  sont  jeux  du 
premier  âge,  mais  on  grandit  vite,  la  raison  vient, 
et  les  exigences  de  la  vie  boulevcrsonttous  ces  pro¬ 
jets.  Le  duc  a  demandé  ta  main,dis-tu?...  Epouse-le. 
11  eût  été  vraiment  regrettable  que  vous  n’eussiex 
pas  été  unis.  Vous  ôtes  dignes  l’iin  do  Tautre. 

Athénaïs  blêmit  sous  la  flétrissure  que  lui  infli¬ 
geaient  ces  derniers  mots.  Glaire  lui  avait  rendu 

« 

k 

d’un  seul  coup  tout  ce  qu’elle  avait  dû  endurer.  Elle 
se  regardèrent  en  échangeant  des  sourires  mortels. 
Entre  ces  deux  ennemicS;,  la  lutte  affectait  les  for¬ 
mes  do  la  plus  exquise  politesse.  C’était  la  bataille 
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à  coups  d’épingles  d’or,  s’enfonçant  dans  la  chair, 

aiguës  et  dangereuses  comme  des  poignards.  Le 

combat  à  coups  d’éventails  maniés  en  souriant,  mais 

dont  les  battements  perfides  étaient  insultants 

comme  des  soufflets.  Ciuerrc  de  femmes,  aux  atla- 

■ 

(jues  combinées,  avec  une  science  raffinée,  et  dans 
laquelle  la  victoire,  ardemment  disputée,  devait 
laisser  les  deux  adversaires  aussi  cruellement  bles¬ 
sées  l’une  que  l’autre. 

—  Ainsi  ce  mariage  n’a  rien  qui  te  contrarie?  re¬ 
prit  mademoiselle  Moulinet,  exprimant  dans  les 
plaies  qu’elle  avait  faites  son  plus  subtil  venin. 
Comme  tu  me  rends  heureuse  !  Songe  donc  quel 
rêve!  Ta  parente,  ton  égale,  celle  fois  vraiment,  et 
duchesse  1 


Tout  ce  que  Lu  mérites 


4  LC 


rc  avec  une 


3nais,  SC 


ironie  profonde. 

—  Laisse-moi  L’embrasser!  s’écria 
jetant  sur  Glaire  et  la  saisissant  par  le  cou  comme 

si  elle  eût  voulu  la  mordre. 

Mademoiselle  de  Ceaulicu  sc  laissa  faire  et  ALlié- 
naïs  put  déposer  sur  la  Joue  de  son  ennemie  le 
plus  hypocrite  baiser  (|u’eût  jamais  donné  une 

femme.  Et,  la  regardant  gravement  : 

—  Sache  que  tuas  en  moi  une  amie  sincère  et 

dévouée. 
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Clîiirc  cul  encore  la  force  de  répondre  : 

—  Tu  viens  de  ni’cn  donner  la  preuve. 

ITiis,  les  Jambes  cassées,  elle  se  laissa  aller  sur 
le  canapé. 

Très  heureusement,  la  baronne,  imiuicle  de  ne 

pas  voir  reparaître  les  ileux  jeunes  illlcs,  etsoup' 

çonnanl  qiiehiue  perfidie  d’Alhénaïs,  s’étail  mise 
« 

à  la  recherche.  Elle  entra  et, eVun  coup  d’œil,  voyant 
Claire  pâle  et  brisée,  Athénaïs  debout  et rayom ante, 
elle  pressentit  ce  qui  s’était  passé. 

—  Eh  ])icn  !  que  faites-vous  donc  ];\  enfermées 
toutes  deux,  dit-elle,  depuis  une  demi-heure  ? 

Et,  anxieuse,  se  penchant  vers  Claire  : 

—  Cu’y  a-t-il? 

Mademoiselle  de  Beaulieu  ne  répondit  pas.  D’un 
regard  navrant  elle  montra  sa  rivale  qui  rajustait 
iî'oidemcnt  ses  gants  comme  un  duelliste  qui  vient 
de  tuer  son  adversaire.  Ce  suppliant  appel  h  l'aide 

bouleversa  la  baronne.  Elle  sentit  une  terrible  co- 

# 

lôre  lui  monter  à  la  tête,  ses  petites  oreilles  devin¬ 
rent  rouges  comme  du  feu,  et,  marchant  sur  made¬ 
moiselle  Moulinet  avec  un  geste  menaçant  elle  lui 
montra  la  porte  en  commençant  cette  phrase  signi- 
licative  : 

—  Tu  vas  t’en  aller...  ! 

Athénaïs,  avec  une  grande  présence  d’esprit, 
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coupa  si  noLlemcnt  court  à  l’injure,  ({u’cllc  cul 
le  droit  de  paraître  ne  pas  l’avoir  comprise. 

—  Oui,  je  m’en  vais  aller...  retrouver  mon  pore 
sur  la  terrasse,  dit-elle.  Puis,  se  tournant  vers 
Glaire  : 

—  A  tout  à  rheure. 

Et,  sans  se  presser,  marquant  ainsi  qu’elle  quit¬ 
tait  de  son  plein  gré  et  victorieuse  un  champ  de  ba¬ 
taille  qui  lui  appartenait,  elle  sortit. 


VI 11 


! 


A  peine  mademoiselle  Moulinet  eut-elle  disparu 
que  Claire,  sc  levant  d’un  bond,  s'élança  sur  la  ba¬ 
ronne,  et,  les  yeux  étincelants  .d’une  rage  qu’elle 
n’avait  plus  besoin  de  contenir: 

—  Tu  le  savais,  toi,  qu’il  allait  se  marier?  s’ë- 
cria-t-elle.  Pourquoi  ne  m’as-tu  rien  dit? 

Et  comme  madame  Prélbnt  restait  interdite  : 

—  Trahie  î  Délaissée  1  reprit  avec  éclat  made¬ 
moiselle  de  Beaulieu  on  tordant  scs  belles  mains 
dans  un  paroxysme  de  désespoir  fou.  .Pour  elle  ! 
Pour  cette  fille  î  El  vous  m’avez  laissée  l’apprendre 
de  sa  bouche  !  Elle  a  pu  librement  me  porter  un 
pareil  coup  !  Mais  vous  étiez  donc  ses  complices  ! 
11  n’en  est  donc  pas  un  seul  parmi  vous  qui  m’aime  ! 
Et  lui?  Luil...  Pour  de  l’argent  1  le  misérable  ! 
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Bouleversée  par  le  specLacle  de  cette  (touleur  rlé- 
bordante  ctlurieuse,  la  baronne  voulut  essayer  de 
calmer  son  amie  : 

—  l^ar  grâce  !  Claire,  dit-elle,  tu  me  fais  peur. 

Mais  mademoiselle  de  Beaulieu  n’était  plus  en 
possession  d’elle-même.  La  violence  de  son  carac¬ 
tère,  si  longtemps  maîtrisée,  s'épanchait  sans  (juc 
rien  pûtrarrêter.  Tous  les  cflbrLs  qu  elle  avait  faits 
pendant  cet  horrible  entretien  lui  semblèrent  avoir 
été  autant  de  lâches  défaillances.  Klle  se  demanda 
avec  stupeur  comment  elle  avait  pu  ne  pas  jeter  è  la 
face  de  celle  qui  s’était  si  impudemmentjouée  de  scs 
tortures  toutes  les  insultes  qui  lui  montaient  main¬ 
tenant  au.x  lèvres.  Elle  regretta  de  ne  pas  1  avoir 
frappée  et  meurtrie.  Elle  eut  des  cris  de  pléljéiennc 
exaspérée  h  qui  on  vient  de  voler  son  amant,  une 
fureur  de  femme  dégagée  de  toutes  les  entraves 
des  convenances,  et  trépignant,  enfiévrée,  sourde 
aux  conseils  de  la  raison.  Le  sang  des  grands  ba¬ 
rons,  avant  droit  de  haute  et  basse  justice,  bouil- 
■ 

lonna  dans  les  veines  de  mademoiselle  de  Beaulieu. 
Elle  rêva  des  supplices  infamants  et  cruels  pour 
sa  rivale.  Mais  le  sentiment  de  son  impuissance  la 
terrassa  de  nouveau.  Elle  comprit  que  toutes  scs 
espérances  étaient  à  jamais  perdues,  et  que  tout 
espoir  de  revanche  lui  était,  interdit.  Ses  nerfs  sc 
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dé  tendirent  brusquement  et,  le  visage  inondé  de 
larmes,  avec  d’horribles  sanglots,  elle  se  laissa  tom- 
hcr  dans  les  bras  de  la  baronne,  en  balbutiant  : 


—  Ah  !  que  je  suis  malheureuse  !  Que  je  suis 
malheureuse  ! 

Madame  de  Préfonl,  désolée,  la  pressa  sur  sa 
poitrine,  appuya  doucement  sa  tête  alourdie  sur 
son  épaule,  et,  lui  parlant  ce  doux  langage  que  les 
mères  adressent  aux  enfants  pour  apaiser  leurs 
chagrins  et  endormir  leurs  souflranccs,  elle  s’ef¬ 


força  de  ramener  uu  peu  de  calme  dans  ce  cœur 
ulcéré.  Claire  pleura  désespérément.  Les  larmes 
entraînèrent  le  venin  dont  Athénaïs  avait  infecté  la 


plaie  et  en  adoucirent  les  cuisantes  douleurs.  Ma¬ 


demoiselle  de  Beaulieu  se  retrouva  elle-même,  et 
rougit  de  s’etre  abaissée  è,  un  tel  excès  d’emporte¬ 
ment.  Elle  voulut  dominer  sa  triste  situation,  et, 


par  un  suprême  elTort  de  son  orgueil^  clic  y  réussit. 
Sa  mère,  en  arrivant  dans  le  salon,  terrifiée  par 


une  naïve  confidence  que  Moulinet  vcnail  de  lui 
taire,  la  trouva  sinon  résignée-—  la  résignation  lui 
était  impossible  — ,  au  moins  courageuse  et  digne. 


La  marquise,  suffoquée  autant  par  rémotion 
qu’elle  venait  d’éprouver  que  par  la  rcapidité  avec 
laquelle  elle  avait  gravi  le  perron,  resta  abasourdie 
devant  Claire  encore  livide  et  tremblante.  Puis, 
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ayant  cherché  une  phrase  que,  dans  son  trouble, 
elle  ne  trouva  pas,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa 


fille  en  gémissant  : 

-  *  Ah!  mon  Dieu,  ma  pauvre  curant!... 

—  Vous  savez,  ma  mère?  interrogea  Claire,  dans 


les  yeux  de  laquelle  quelques  larmes  reparurent. 

—  Le  père,  à  l’instant,  m'a  tout  appris  !  Et  quand 
je  pense,  s’écria  la  marquise  en  levant  les  bras  au 
ciel  avec  indignation,  que  c’est  toi  qui,  pour  ne  pas 
leur  faire  une  impolitesse,  as  voulu  qu’on  les  reçut! 


■ —  J’en  suis  bien  récompensée,  n’est-il  pas  vrai 
lit  Claire  avec  amertume.  J’ai  été  bien  imprudente 


J’aurais  dû  me  garer  de  cette...  personne  avec 
soin.  Je  connaissais  si  bien  ses  sentiments  îi  mon 
égard  !  Si  nous  lui  avons  lait  autrefois  subir  des 
humiliations,  comme  elle  se  venge!  Elle  n’a  jamais 
pardonné  1  Elle  a  attendu  l’heure  propice,  s’est  atta¬ 
quée  il  la  plus  heureuse  de  scs  anciennes  compagnes, 
et  l’a  frappée  au  cœur!  Elle  a  brisé  ma  vie.  L  aban¬ 
don  dont  Je  suis  victime  pèsera  toujours  sur  moi, 
et  si,  après  l’humiliation  qui  m’alteint,  j’étais  assez 
toile  pour  penser  à  me  marier,  qui  donc  voudrait 
de  moi  maintenant? 

—  Comment  î  qui?  s’écria  la  marquise  avec  viva¬ 
cité.  Mais  tous  ceux  qui  auront  des  yeux  pour 

■Il 

voir  et  des  oreilles  pour  t’entendre.  Ma  chère  en 
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fîint,  si  quekju’un  est  atteint,  en  cette  circonstance, 
ce  n’est  pas  toi,  c’est  le  duc.  Et  s’il  te  plaît  de  te 
marier,  grâce  au  ciel,  tu  n’auras  que  l’embarras  du 
choix,  dans  notre  monde  et  ailleurs.  Une  tille  comme 
mademoiselle  de  Beaulieu  ne  manque  point  d’epou- 
scurs.  11  n’y  a  pas  six  mois,  j’ai 


r 


ou 


verturcs  qui  m’ont  été  faites  par  des  ramilles  très 
honorables.  Et  certainement  les  gens  qui  te  deman¬ 
daient  alors  ont  été  trop  malheureux  de  se  voir 
éconduits  pour  avoir  si  promptement  changé  d’avis. 

Claire  lit  un  geste  de  découragement. 

—  Après  le  duc  de  Bligny,  ma  mère,  je  n’ai  le 
droit  d’épouser  qu’un  homme  qui  sera  en  tout  supé¬ 
rieur  â  lui,  ou  qu’un  homme  que  je  pourrai  paraître 
aimer.  Ma  seule  justification  possible  aux  yeux  du 
monde  sera  dans  la  grandeur  ou  dans  rentraîne- 
ment  de  mon  choix.  Mais,  ma  mère,  vous  savez 
bien  que  c’est  impossible,  et  qu’une  fille  telle  (|uc 
moi,  après  une  pareille  déception,  n’épouse  que  le 
couvent  I 

—  Allons!  mon  enfant,  dit  la  marquise  avec  dou¬ 
ceur,  tu  déraisonnes.  Le  couvent?  Eh  bien  1  et  nous? 
Non!  Tu  es  trop  jeune  pour  avoir  le  droit  de  dése*s- 
pérer.  Tu  as  trop  de  qualités  morales  et  trop  de 
beauté  pour  ([ue  f  avenir  ne  te  garde  pas  de  sûres 

revanches.  Enlin,  si  tu  veux  le  savoir,  il  y  a  tout 
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près  (Tici  quelqu’un  qui  accepterait  ta  main  îi  ge¬ 
noux.. 

Maflcmoiscllc  rie  Beaulieu  releva  ses  fiers  sour¬ 


cils,  cl,  SC  tournant  vers  sa  mère  : 

—  M.  Dorblay?  (lit-elle  simplement. 

—  M.  Derblay,  oui,  répondit  la  marquise,  el  je 

ne  te  parle  de  lui  que  pour  rassurer  ton  esprit.  Qui 

« 

pourra  t’approcher  sans  l'aimer?...  Vcu.\-tu  que 
nous  repartions  pour  Paris,  veux-tu  aller  en  Suisse  • 
avec  M.  et  madame  de  Préfont?  Parle,  je  suis 


prête  a  tout  ce  qui  pourra  te  satisfaire  et  te  conso¬ 


ler.  Que  désires-tu? 

—  Ah!  le  sais'jc?  s’écria  Claire  avec  abandon 


,1c  voudrais  disparaître  en  un  instant,  fuir  les  autres 
et  moi-meme.  J’ai  tout  en  haine  et  on  mépris. 


ITélasî  que  ne  puis-je  mourir! 

—  La  mort,  ma  chère  enfant,  voilà  le  seul  mal 


auquel  il  n’y  ait  pas  de  remède.  Si  toutes  les  femmes 
qui  ont  été  abandonnées  par  leurs  fiancés  ou  leurs 
maris  mouraient,  mais  le  monde  serait  dépeuplé! 


Tl  n’y  a  presque  pas  d’hommes  fidèles,  vois-tu  bien, 
et  quand  ce  n’est  pas  avant  (ju’ils  vous  trompeni. 


c’est  après! 

Comme  si,  en  parlant  de  l’infidélité  des  hommes, 
la  manjuise  eût  invo(jué. l'infidèle  même  qui  venait 
de  faire  pousser  tant  de  soupirs  et  de  taire  couler 
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Uni  de  larmes,  le  bruit  d’un  galop  furieux  retentit 
soudain, et,  par  lagrille  restée  ouverte,  le  duc  de  Bli- 
gny,sur  un  cheval  blanc  d’écume, entra  dans  la  cour. 

En  un  instant,  il  fut  à  terre,  et,  jetant  sa  bride 
aux  mains  d’un  domestique  stupéfait,  il  gravit 
(|Lialre  à  quatre  les  marches  du  perron,  et  il  allait, 
sans  rien  demander  h  personne,  entrer  tout  droit 
dans  le  salon,  quand  le  baron  et  Bachelin  qui,  sans 
s’ôtre  concertes,  accouraient,  l'arrêtcrent  dans  le 

vestibule.  Pâle,  les  traits  contractés,  îe  duc  ne  se 

% 

laissa  pas  barrer  le  chemin  sans  résistance. 

—  iM.  et  mademoiselle  Moulinet  sonUls  encore 
ici?  demanda-t-il  d’une  voix  altérée. 

Et  comme  le  l)aron  répondait  affirmativement  ; 
—  Ma  tante?  11  faut  que  Je  voie  la  marquise  sur- 
le-champ.  Peut-être  n’est-il  pas  trop  tard? 

—  Détrompez-vous,  mon  cher,  répondit  grave¬ 
ment  le  baron,  comprenant  les  motifs  de  la  préci¬ 
pitation  avec  laquelle  le  duc  avait  agi.  11  est  trop 
tard.  M.  et  mademoiselle  Moulinet  ont  parlé. 

Le  duc  laissa»échapper  un  profond  soupir,  et,  se 

« 

laissant  tomber  sur  une  des  hautes  banquettes 
sculptées  du  vestibule,  il  regarda  avec  aflliction  les 
deux  hommes  et  dit  : 

—  Que  puis-je  faire,  maintenant,  pour  réparer  le 
mal  qui  a  été  fait? 
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—  Ce  mal  est,  hélas  1  irréparable,  monsieur  le 
duc,  répondit  Bachelin  dhin  ton  de  respeclucux 
reproche.  Et  le  mieux  que  vous  puissiez  faire  main¬ 
tenant  est  de  repari  ir  sans  chercher  à  voir  madame 
de  Beaulieu, 


—  C’est  à  quoi  je  no  consentirai  Jamais,  s  (?cria 
vivement  le  duc  en  se  lovant.  Je  ne  puis  rester 
sous  le  coup  du  blâme  que  ma  tante  a  dû  Jeter  sur 
moi.  11  faul  (jLie  je  lui  explique  ma  conduite...  que 
je  lui  donne  Tassurancc  que  Je  n’ai  point  trempé 
dans  l'infamie  qui  vient  d’être  commise...  Je  fa.'ai 
ce  qu’elle  voudra...  Mais  je  veux  la  voir,  lui  parler, 
pleurer  avec  elle...  Vous  voyez  bien  cependant  que 
je  suis  désespéré  de  ce  qui  arrive... 

Le  duc  montra  au  baron  et  à  Bachelin  un  visage 


tellement  bouleversé  que  ceux-ci,  si  prévenus  r(u’ils 
fussent  contre  le  jeune  homme,  se  senl iront  émus. 

—  Soit,  dit  Bachelin.  M.  le  baron  va  avoir  la 
bonté  de  vous  tenir  compagnie,  monsieur  le  duc, 
et  moi  jhrai  demander  à  madame  de  Beaulieu  s’il 
lui  convient  de  céder  à  vos  prières. 

Laissant  les  deux  cousins  en  tete-à-lêtc,  Bachelin 
passa  sur  la  terrasse,  et,  discrètement,  vint  hcurler 
a  la  porte  du  salon. 

Comme  s’ils  ne  se  fussent  pas  doutés  du  trouble 
violent  (jui  bouleversait  celte  maison,  dont  ils 
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Oiciicnt  îcs  hôtes,  Philippe,  Moulinet,  Suzanne, 
Athônaïs  et  le  marr|uis  continuaient  à  causer  pai¬ 
siblement  sur  la  terrasse.  Le  soleil  baissait  à  l’ho¬ 
rizon,  rougissant  d’une  bande  de  pourpre  le  ciel, 
d’un  bleu  nuancé  de  vert.  Un  calme  délicieux 


des^cendait,  avec  le  soir,  sur  la  vallée,  dont  le  fond 


déjà  s’emplissait  d’ombre.  La  cloche  de  l’église  de 
Pont-Avesnes  tintait,  claire  et  mélancolique,  dans 
l’éloignement,  annonçant  pour  le  lendemain  la 
messe  des  morts.  Une  paix  si  profonde  enveloppait 
cette  belle  nature,  qu’Athénaïs  en  subit  rinflucnce. 


Elle  se  sentit  moins  violemment  aigrie.  Et,  ayant 
triomphé  si  complètement  de  sa  rivale,  elle  songea 
à  la  ménager  désormais. 

En  entrant  dans  le  salon,  Bachelin  trouva  les 


trois  femmes  .en  proie  à  une  émotion  inc.\prima- 
ble.  Claire,  en  voyant  le  duc  arriver  à  toute  Imide 
dans  la  cour,  s’était  dressée  stupéfaite  et  effarée. 


Elle  essaya  de  parler  :  elle  ne  put  y  parvenir,  et,  ten¬ 
dant  seulement  la  mainvers  le  nouvel  arrivant,  elle 


fut  prise  d’un  bégaiement  entrecoupé  d’un  rire  ner¬ 
veux.  Elle  parut  devenir  folle.  La  marquise  et  la 
baronne  furent  épouvantées.  Elles  s’élancèrent  vers 
la  jeune  ülle  qui  tremblait  convulsivement  et  dont 
les  lèvres  étaient  devenues  toutes  blanches.  Elles 


craignirent  de  la  voir  lomboren  syncope,  etvoulu- 
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rcnt  appeler.  D’un  geste  impérieux,  Glaire  les 
arrêta.  Guis,  faisant  un  effort  sur  cllc-racmc, 
elle  parvint,  entre  scs-  dents  serrées  par  la  crise 
qui  la  secouait  si  durement,  à  faire  passer  ces 


mots  : 


—  Rien,  personne,  laissez-moi,  Je  vais  me  re¬ 
mettre. 

Eile  s’assit.  Une  sueur  glacée  perla  sur  son  front, 
aussitôt  essuyée  par  la  baronne.  La  marquise,  arra¬ 
chant  tous  ses  fichus  de  laine,  se  dépouillant  do 
son  châle,  en  enveloppa  sa  fille  (jui  grelottait.  Un 
instant  se  passa  ainsi  dans  une  horrible  anxiété. 
Glaire,  le  front  penché  sur  sa  poitrine,  le  dos  ap¬ 
puyé  â  des  coussins,  restait  immobile  et  comme  as¬ 
soupie.  Ses  yeu.x  étincelants  et  fixés  obstinément 
sur  une  rosace  du  tapis,  qu’ils  rcgai'daient  sans 
voir,  prouvaient  seuls  qu'elle  ne  dormait  pas.  Elle 
réfléchissait  profondément,  un  pli  profond  s  était 
creusé  entre  ses  deux  sourcils  sous  refTort  d’une 
pensée  absorbante.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
le  sang  remonta  à  scs  Joues.  Un  soupir  dégonfla 
sa  poitrine,  et,  d’un  brusque  mouvement,  elle 
rejeta  les  vêtements  dont  sa  mère  l’avait  cou¬ 
verte. 

Le  bruit  de  la  porte  vitrée,  s’ouvrant  pour  laisser 
passer  Bachelin,  lui  fit  tourner  la  tête.  Elle  ne  vou- 
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lut  pas  avoir  l’air  de  soiifi’rir,  et  sourit  au  notaire. 
Celui-ci,  la  figure  consternée,  marchant  sur  la 
pointe  du  pied,  comme  dans  la  chambre  d’un  ma¬ 


lade,  s’approcha  de  madame  de  Beaulieu,  et,  s  in¬ 
clinant  plus  bas  que  do  coutume,  comme  s’il  avait 
honte  de  ce  qu’il  allait  demander  : 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  pardonnez-moi, 
mais  ce  qui  arrive  est  si  extraordinaire... 

—  Je  sais,  interrompit  la  marquise  avec  brus¬ 
querie.  Le  duc  est  là.  Eh  bien  ? 

4 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  le  notaire  un  peu 
décontenancé,  malgré  tout  ce  que  nous  avons  pu 
lui  dire,  il  insiste  pour  vous  voir... 

—  Voilà  qui  est  étrangement  hardi  !  s’écria  la* 
marquise  en  se  dressant  avec  une  vivacité  (jui  no 
lui  était  pas  habituelle.  Et  elle  se  dirigea  vers  la 
porte  du  salon. 

—  Où  allez-vous,  ma  mère?  demanda  Claire. 

—  devais  le  faire  chasser  comme  il  le  mérite!  ré¬ 
pondit  madame  de  Beaulieu,  rouge  d’indigna¬ 
tion. 

Claire  resta  une  seconde  silencieuse,  se  consul¬ 
tant  comme  si  elle  hésitait  à  prendre  une  grave  ré¬ 
solution,  Puis,  hochant  la  tête  : 

—  Non,  ma^  mère,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  faire 
chasser  le  duc  de  Bliguy.  ïl  faut  le  l’ocevoir. 
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—  Le  recevoir?  répéta  la  marquise  avec  stupeur, 
se  demandant  si, décidément,  sa  tille  avait  perdu  la^ 
raison. 


—  Oui,  cl  lui  faire  hon  visage.  Pour  rien  au 
moTidc,  je  ne  voudrais  (ju’il  pût  croire  que  j’ai  souf¬ 
fert  de  son  abandon.  Etre  pleuré  par  une  fille  telle 
que  moi,  lui  !  11  en  serait  trop  fier.  Tout  plutôt  que 
son  insultante  pitié  î  Non,  recevez-le,  ma  mère... 
On  peut  bien  lui  ouvrir  la  porte,  puisqu’on  ne  1  a 

pas  fermée  û  sa  fiancée  ! 

—  Mais  ijue  vas-lu  faire?  demanda  madame  de 

Beaulieu,  pleine  d’inquiétude. 

—  Me  venger!  répondit  Claire  avec  une  cl- 

f  ray  an  te  c.\  press  ion  de  colère. 

Puis  se  tournant  vers  Bachelin  : 

—  Soyez  assezbon,  lui  dit  *eîle, pour  prier  le  duc  de 
passer  sur  la  terrasse  et  d  attendre  un  instant. \  ous 
l’introduirez  quand  je  vous  appellerai  parla  fmê- 
tre.  En  même  temps  veuillez  m’envoyer  M.  Derblay. 

La  baronne  et  la  marquise  échangèrent  un  re¬ 
gard  plein  d  étonnement.  Les  raisons  auxquelles 
obéissait  Claire  leur  échappaient.  Bachelin,  plus 
perspicace,  devinant  que  scs  combinaisons  étaient 
près  de  réussir,  disparut  avec  la  légèreté  d’un  jeune 
homme.  Un  instant  après,  Philippe  entrait  dans  le 

salon. 
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—  Ma  mcpG  et  toi,  ma  chère  Sophie,  éloignez- 

vous  un  peu,  que  je  puisse  causer  seule  avec 

» 

M.  Derblay. 

Madame  de  Beaulieu  et  la  baronne  se  retirèrent 
dans.rembrasure  d’une  fenêtre,  et,  fort  intriguées, 
attendirent  le  résultat  de  l’entretien.  Philippe, 
très  ému,  comprenant  que  sa  destinée  se  jouait  en 
cette  seconde,  et,  d’ailleurs,  averti  par  un  mot  de 
Bachelin  que  la  crise  était  près  d’aboutir,  restait 
immobile,  le  front  baissé  devant  celle  qu’il  ado¬ 
rait, 

—  Monsieur,  dit  Claire,  s'adressant  à  lui  direc¬ 
tement  pour  la  première  fois,  notre  vieil  ami,  notre 
excellent  conseil,  M.  Bachelin, a  dit,  à  ma  mère  qiie 
vous  me  faisiez  l’honneur  d’aspirer  à  ma  main. 

Sans  répondre,  Philippe  s’inclina  en  signe  d’as¬ 
sentiment. 

—  Je  vous  crois  galant  homme,  poursuivit  ma- 

I 

demoiselle  de  Beaulieu  avec  fermeté.  Je  pcnsedonc 
que,  pour  avoir  formé  de  tels  projets,  vous  saviez, 
comme  tous  ceux  qui  m’entourent,  et  depuis  long¬ 
temps  déjà  peut-être,  que  le  duc  do  Bligny  s’était 
détourné  de  moi... 

—  Oui,  mademoiselle,  je  le  savais,  articula  Phi¬ 
lippe  avec  peine,  et  croyez  bien  que,  même  en  ce 
moment,  s’il  dépendait  de  moi  d’assurer  votre  bon- 


I.ES  BATAILLES  DE  i.A  VIE 


2 1  i 


heur  on  vous  rainenaiiL  le  duc,  je  ii'Iicsilcrais  pas, 
fuL-ce  au  prix  de  ma  vie. 

—  Je  vous  remercie,  dil  Claire,  mais  tout  lion 
entre  le  duc  de  Bligny  et  moi  est  à  jamais  rompu. 
FJ  la  prouve  la  plus  certaine  que  j’en  puisse  don¬ 
ner,  c’est  que,  si  vous  avez  gardé  les  mêmes  senti¬ 


ments,  je  suis  prête  h  vous  tendre  ma  main. 

En  disant  ces  mots,  la  voix  de  mademoiselle  de 
Beaulieu  faiblil,  et  Philippe  les  devina  plutôt  qu’it 
ne  les  entendit.  En  un  instant,  le  jeune  homme  se 
rappela  le  jour  ou,  le  voyant  triste  et  découragé, 
sa  petite  sœur  lui  avait  dit  en  riant  : 

—  Tu  verras  !  Ce  sera  elle-même  qui  viendra  te 
demander  de  lui  faire  la  laveur  d’être  son  époux. 

Ainsi  la  prédiction  de  Suzanne  s’était  accomplie. 
L’enfant,  éclairée  par  son  affection,  avait  eu  la 
prescience  du  bonheur  de  son  frère.  11  ne  rêvait  pas, 
tout  était  bien  vrai  :  Claire  elle-même  lui  tendait  la 
main.  Une  Joie  immense  descendit  dans  le  cœur  de 
Philippe,  et,  prenant  cette  main  charmante  cfu  il 
avait  tant  de  fois  désespéré  de  tenir  dans  la  sienne, 
le  jeune  homme,  sur  le  bout  des  doigts  glacés,  dé¬ 
posa  le  plus  timide  et  le  plus  délicieux  des  baisers. 

—  11  me  reste  une  faveurà  vous  demander,  mon¬ 
sieur,  reprit  Claire.  Je  désirerais  que  vous  tissiez 
tout  ce  qu'il  faudra  pour  laisser  croire  que  nosp.' 
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rôles  sonL  échangées  depuis  plusieurs  Jours.  Je 

* 

n’ai  pas  besoin  de  vous  expliquer  les  raisons  do 
cette  supercherie.  Elles  sont  nées  de  mon  orgueil. 
Vous  êtes,  hélas  1  sans  illusions  sur  l'état  do  mon 
cœur.  Mais  Je  puis  vous  assurer  que  vous  aurez  en 
moi  une  Icmmefidcle  et  loyale.  Veuillez  me  quitter, 
maintenant,  mais  ne  vous  écartez  pas,  je  puis  avoir 
besoin  de  vous. 

Et  laissant  Philippe  s’éloigner,  elle  fit  signe  à 
Bachelin  qu’il  pouvait  amener  le  duc. 

Le  notaire  avait  très  habilement  occupé  Bligny, 
dont  il  redoutait  la  fougue,  pendant  les  fjuelqucs 
minutes  qu’avait  duré  rentrelien  de  mademoiselle 
de  Beaulieu  et  de  M.  Derblay.  11  venait  seulement 
delui  ouvrirla  porte  donnant  sur  la  terrasse,  (juand 
Philippe  sortit  rayonnant  du  salon. 

La  stupéfaction  de  Moulinet  et  d’Alhénaïs  fut  im¬ 
mense  on  voyant  arriv('r  Gaston.  Napoléon  atten¬ 
dant  Grouchy  et  apercevant  les  avant- gardes  do 
Blücher,  ne  tut  pas  plus  bouleversé  que  le  fut  la 
fille  de  l’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce.  1..C 
duc  ü  Beaulieu,  en  ce  moment  critique,  c’élait  tout 
ce  qui  pouvait  se  présenter  de  plus  dangereux  pour 
ses  comijinaisons.  Athénaïs  fut  saisie  d’une  an¬ 
goisse  poignante.  Sure  de  la  victoire,  allait-elle 
subir  une  désastreuse  et  liLiinilianle  déraitc?  Gu'al- 
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lail-il  résulter  de  la  mise  en  présence  de  Gaston  et 
de  Claire?  Les  cartes  étaient-elles  assez  brouillées 
pour  qu’une  réconciliation  fût  impossible?  Ou  bien, 
d’un  seul  regard,  les  deux  fiancés  allaient-ils  re¬ 
prendre  possession  l’un  do  1  autre,  cl,  dans  une 
étreinte  suprême,  échanger  le  plus  solennel  et  plus 

irrémissible  des  serments  ? 

Moulinet  lui,  fut  profondément  surpris,  mais 
n’alla  pas  si  loin  que  le  clairvoyant  esprit  de  sa  fille. 
Il  ne  comprit  pas  comment  le  duc  ne  l’avait  pas  at¬ 
tendu  à  la  Varenne,  et  neuf  pas  le  moindre  soup¬ 
çon  de  ce  qui  l’amenait  h  Beaulieu.  11  s’avança 
vers  son  futur  gendre  avec  un  aimable  sourire, 
lui  tendit  la  main, et  resta  foudroyé  parle  coup  d’œil 
que  lui  lança  Gaston  en-  passant  devant  lui  sans 
même  saluer  Athénais.  Cependant,  il  suivit  le  duc 


qui  se  dirigeait  vers  le  salon. 

En  un  instant,  la  marquise  et  la  baronne  avaient 

improvisé  une  mise  en  scène.  Et  lorsque  Bligny 
entra,  il  aperçut  la  marquise  pelotonnée,  comme 
d’habitude,  au  fond  de  sa  bergère.  La  baronne,  de¬ 
bout  auprès  de  la  cheminée,  les  mains  croisées  pour 
f|u’il  ne  prît  pas  fantaisie  a  Gaston  de  lui  tendre 
une  des  siennes,  comme  il  avait  coutume  de  le 


faire.  Mademoiselle 
mère  et  la  baronne, 


de'  Beaulieu,  assise  entre  sa 
tournant  le  dos  au  jour  afin 


t 
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que  raltéralion  de  scs  traits  fût  moins  visible.  Ce 
fut  l'cidmirablc  chevelure  d’or  de  Claire  qui  attira 


tout  d’abord  les  yeux  du  jeune  homme.  11  frémit 


malgré  ]iii,ct,  saisi  par  une  violente  émotion,  il  fut 


sur  le  point  de  courir  à  celle  qu’il  aimait  si  (endre- 
ment  encore,  et  de  se  Jeter  à  ses  pieds,  quoi  (ju’il 
pût  résulter  de  cette  démonstration  passionnée.  Le 
regard  calme  et  sévère  de  la  marquise  l’arrêta. 
Et,  s’inclinant  profondément  devant  celle  qui  lui 
avait  servi  de  mère  : 


—  Madame  la  marquise,  dit-il  d’une  voix  entre- 

* 

coupée...  ma  chère  tante...  Vous  voyez  mon  trou¬ 
ble...  mon  chagrin...  mes  regrets  1  En  arrivant  à  la 

Varenne,  chez  monsieur...  Le  duc  eut  honte  de  pro- 

# 

noncer  le  nom  de  Moulinet...  J’ai  appris  quelle  dé¬ 
marche  inqualifiable... 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  voulut  interrompre 
l’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce,  visible¬ 
ment  froissé. 


Le  duc, se  tournant  alors  vers  son  futur  beau-père, 
avec  une  souveraine  hauteur  : 

—  Procédé  inconcevable,  monsieur,  et  dont  je 
tiens  à  déclarer  bien  haut  que  je  ne  suis  pas  com¬ 
plice...  J’ai  pu  commettre  bien  des  fautes,  agir 
avec  légèreté,  avec  ingratitude.  Mais  avoir  au¬ 
torisé  une  si  outrageante  conduite  vis-à-vis  des 
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miens,  non,  cehi,  sur  l’honneLir,  je  ne  l'ai  pas  fail  1 
—  Une  simple  visite  de  politesse,  murmura  Mou¬ 
linet,  dominé  par  Ténergie  du  duc.. Je  ne  comprends 


—  Vous  ne  comprenez  pas  ’  interrompit  le  Jeune 
homme  avec  un  écrasant  dédain,  c  est  là  votre  seule 


t 


excuse 

Mais  Moulinet  était  trop  infatué  de  lui-méme 
pour  se  laisser  plus  longtemps  malmener,  meme 
par  un  homme  (ju'il  considérait  comme  étant  d’une 
essence  supérieure.  Il  prit  un  air  digne,  et,  s’incli¬ 
nant  avec  gravité  : 

—  ^ij’ai  des  torts,  mon  gendre,  dit-il,  Je  vous 
prie  de  moles  faire  connaître:  Je  suis  prêt  aies 
réparer. 

Mais  on  l’appelant  «  mon  gendre  »,  il  porta  au 
plus  haut  point  rirritation  du  Jeune  homme.  Kl, 
perdant  toute  mesure,  le  duc  coupa  la  parole,  cette 
fois  définitivement,  à  l'ancien  Juge  au  tribunal  de 
commerce  par  un  Assez,  monsieur!  »,  cinglant 
comme  un  coup  de  cravache.  Puis  osant,  pour  la 
première  fois  depuis  qu’ü  était  entré,  regarder 
Claire  qui  restait  imperturbablement  assise  : 

—  Ma  tante,  Je  vous  dois  des  explications,  soul- 
frez  que  Je  vous  les  donne.  Glaire,  je  ne  sortirai 


pas  d’ici  sans  que  vous  m'ayez  par 
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I 

A  c'es  mois,  qui  lui  étaient  cnün  peesonnellemcnt 
adressés,  cl  (ju'ellc  semblait  attendre,  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu  se  leva  fièrement,  et  regardant 
sou  (lancé  avec  une  sérénité  admirable  : 

—  Mais,  duc,  vous  ne  devez  pas  d’explications, 
dit-elle  Iranciuillement,  et  vous  n’avez  pas  besoin 
de  pardon.  Vous  vous  mariez,  m’a-t-on  dit,  avec  la 
üllc  de  monsieur.  Et  dans  ces  seuls  mots,  Claire 

4 

pi’odigua  des  trésors  d’impertinence.  \  ous  aviez 
bien  le  droit  de  le  faire,  il  me  semble.  N’étiez-vous 
pas  libre  comme  Je  l’étais  moi-même  ? 

En  entendant  ces  paroles,  le  duc  se  demanda  s  il 
n’était  pas  Icjouel  d’un  rêve.  11  regarda  Claire,  la 
baronne  et  sa  tante,  cl  les  vil  sans  émotion  appa¬ 
rente,  sans  tristesse  cl  sans  colère.  11  s’attendait  a 
essuyer  des  larmes  et  il  ne  trouvait  que  des  sou¬ 
rires.  Etait-il  donc  possible  que,  pendant  cette  an¬ 
née  qu’il  avait  si  fatalement  employée,  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu  se  fût  ainsi  détachée  de  lui  ? 

—  Votre  iiancée  est  venue  m’annoncer  1  heureuse 


nouvelle,  poursuivit  Claire;  cela  est  fort  bien,  et  je 
ne  veu.K  pas  être  en  reste  avec  vous. 

Faisant  alors  quelques  pas  vers  la  terrasse, 
elle  adressa  h  Philippe  un  signe  de  la  main. 
Dévorée  par  la  curiosité,  Athénais  suivit  hardi¬ 
ment  le  maître  de  forges  et,  en  un  instant,  le  salon 


LES  lUTAlLLES  DE  LA  VIE 


SC  trouva  rempli  par  tous  les  hôtes  du  château. 

—  Il  faut,  messieurs,  que  Je  vous  présente  l’un  à 
l'autre,  dit  mademoiselle  do  Beaulieu  avec  un 


■ 

sang-lroid  efîrayant.  Et,  désignantle  duc  à  Philippe: 
M.  le  duc  de  Bligny,mon  cousin,  dit-elle.  Puis,  se 


tournant  vers  (Jaston  et  le  bravant  du  regard  :  Duc, 
M.  Derblay,  mon  liancéî  , 

Le  tonnerre, en  tombant  sur  le  château,  n^ût  pas 


produit  une  commotion  pareille  â  celle  f|uc  ressen¬ 
tirent  tous  les  spectateurs  de  cette  scène.  Le  duc, 
écrasé,  chancela.  Athénaïs  eut  le  vertige,  et  son 
teint  vermeil  devint  couleur  de  cendre.  Le  baron 


et  la  baronne  échangèrent  des  regards  pleins  de 
surprise.  Seuls  Bachelin  et  Suzanne  no  marquèrent 
aucun  étonnement.  Le  notaire,  parce  ((u'il  avait 
•sourdement  travaillé  à  amener  ce  dénouement;  Su¬ 


zanne,  parce  que,  dans  son  adoration  pour  son  Irôrc, 
elle  n’avait  point  douté  que  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  ne  finît  par  céder  au  mérite  irrésistible  de  PhP 
lippe. 

Le  duc  montra  que  la  pratique  de  la  diplomatie 
ne  lui  avait  pas  été  inutile.  II  se  remit  promptement, 
et,  se  composant  une  attitude  irréprochable,  il 
adressa  à  AI.  Derblay  un  gracieux  sourire. 

—  Recevez  mes  compliments,  monsieur,  dit-il, 

(1111  no  t  PO  milita  fpnn  '  VOUS  GpOUSCZ 
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unolemmc  dont  bien  peu  do  nous  aur<aicnt6t6  di¬ 
gnes. 

Si  terrassée  qu’elle  fût  par  la  roudroyanlc  riposte 
que  lui  avait  adressée  mademoiselle  de  Beaulieu, 
Athénaïs  comprit  qu'il  fallait  à  tout  prix  laire  bonne 
contenance.  Bile  s’avança  à  son  tour  et,  regardant 

Claire  avec  attention: 

« 

— Toutes  mes  félicitations,  dit-elle.  Et,  à  mi-voix, 
avec  un  perlidc  sourire:  C'est  un  mariage  d’amourl 

Mademoiselle  de  Beaulieu  frémil,  et,  brusque¬ 
ment,  toute  l'horreur  tic  sa  position  lui  apparut. 
L’homme  qu’elle  adorait  était  devant  elle,  et  il 
allait  partir  avec  sa  rivale.  En  ce  moment,  la  révé¬ 
lation  inattendue  qui  venait  fie  lui  olre  faite  ayant 
dissipé  sa  colère,  il  causait  à  l'écart  avec  Athénaïs, 
lui  tenant  le  bout  des  doigts,  en  riant  avec  l'aban¬ 
don  d'un  homme  heureux.  Et  elle,  Claire,  avait, 
dans  un  mouvement  d’indomptable  orgueil,  décidé 
de  sa  vie,  aliéné  sa  liberté.  Elle  venait  de  sc  pro¬ 
mettre  à  un  homme  (lu’clie  ne  pouvait  pas  aimer, 
car  son  cœur  était  plein  du  douloureux  et  cher  sou¬ 
venir  d’un  autre.  Elle  jeta  sur  le  duc  un  regard 
d'angoisse  mortelle.  Elle  lût  sur  le  point  de  traver¬ 
ser  le  salon,  de  t’enlever  aux  coquetteries  voulues 
et  exagérées  d’Aihénaïs,  et  de  lui  dire  toute  la  vé¬ 
rité,  Mais  elle  le  vit  si  calme,  si  indifférent,  si  léger, 


I 


I 


I 


1 


I 

II 


I 


4 


1 


4 


h 


I 


« 


✓ 

•  I 

B 

f 

» 


I  « 


i» 


P  • 


I 


« 


« 


« 


i 


i 


» 


I 


»  ^ 


0 


1 


% 


.  « 


I 


I 


I 

•  I 

I 


f 


•I 


1 


I 


»t  f 


»  9^ 


% 


>■  .  i 


A 


i*  > 


>  «4^ 


>09 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


qu’un  retour  de  colère  et  de  fierté  la  sauva  de  sa 
faiblesse.  Elle  voulut,  désespérément,  ne  pas  pa¬ 
raître  avoir  été  aluindonnéo.  Elle  sacrifia  résolù- 


ment  tout  son  avenir  à  cette  victoire  d’amour- 


propre,  et,  enveloppant  Bligny  et  mademoiselle 


Moulinet  dans  un  même  coup  d’œil  triomphani. 


elle  murmura  : 


Je  serai  mariée  avant  eux. 


•  I 


r 


Les  apprêts  du  mariage  se  firent  avec  une  in¬ 
croyable  rapidité.  Tout  le  monde  h  Beaulieu  et  à 
Pont-Avesncs  sembla  sc  taire  complice  de  Glaire. 


Philippe  partit  brusquement  dans  le  Berry  pour  y 
chercher  des  papiers  qui  lui  étaient  indispensables. 


Le  marquis,  en  môme  temps,  prit  le  chemin  de 
Paris,  La  poste  et  le  télégraphe  marchèrent  h  qui 


mieux  mieux  pour  activer  les  fournisseurs.  Une 


agitation  violente  remplaça  le  calme  dans  lequel  la 
marquise  vivait  depuis  un  an.  L’excellente  femme, 
étourdie  par  les  événements,  accepta,  sans  trouver 
l’autorilé  nécessaire  pour  la  rliscuter,  la  brusque 


détermination  de  si  ülle. 

Se  fiant  ;i  Bacheliu  qui  lui  avait  donné  de  si  tavo 
ralilcs  renseignements  sur  M.  Derblay.  et.  déplus 
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très  touchée  de  la  délicatesse  désintéressée  avec 
laquelle  se  conduisait  le  maître  de  forges,  elle  vit 
d’un  œil  plus  étonné  qu’inquiet  se  décider  celte 
union.  Elle  regretta  que  Claire  n’eût  pas  consenti 
à  attendre  quelque  temps  afin  de  choisir  un  mari 
qui  fût  de  son  monde.  Mais  elle  se  demanda  en 
même  temps  si  un  homme,  ayant  de  la  fortune  et 
un  nom,  aurait,  dans  ce  siècle  positif,  conscnli  à 
épouser  mademoiselle  de  Beaulieu  sans  dot.  La 
réponse  lui  parut  si  douteuse  qu’elle  en  vint  à  con¬ 
sidérer  comme  une  rare  bonne  fortune  la  rencontre 
de  M.  Derblay  àTlicure  criti(}ue. 

Claire  fit  tout  ce  qui  flépendait  d’elle  pour  endor¬ 
mir  la  défiance  de  sa  mère  et  lui  procurer  une  ab¬ 
solue  sécurité.  Elle  montra  un  visage  rayonnant  et 
donna  à  tous  l’illusion  du  bonheur.  Seule  la  ba¬ 
ronne  fut  dans  le  secret  de  scsangoisses  et  de  ses 
regrets.  Elle  assista  à  scs  défaillances  et  calma  ses 
colères.  Enfermée  dans  sa  chambre,  Claire  passa 
des  journées  sans  dire  une  parole,  accablée  physi¬ 
quement  et  moralement,  n’ayant  plus  la  force  de 
faire  un  pas,  étendue,  les  yeux  sombres  et  le  front 
plissé,  sur  une  chaise  longue.  Dans  son  cerveau 
endolori,  elle  ressassait  sans  ci>ssc  les  cruels  épiso¬ 
des  de  la  ruplure,  ne  pouvant  pas  s'habituer  û  cet 
écroulement  soudain  de  fontes  ses  espérances.  Elle 
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cherchait  comment  elle  avait  pu  mériter  une  telle 
infortune.  Etoile  ne  trouvait  aucun  reproche  à  s’a¬ 
dresser.  Tout  venait  do  la  haine  do  sa  rivale  et  de 


la  lâcheté  de  son  fiancé. 


Forcée  de  se  considérer  comme  une  victime 


d’ennemis  acharnés,  comme  une  martvre  de  la  des- 
tinée  implacable,  Claire  en  vint  h  des  pensées  de 

m 

revanche.  Elle  regarda  la  vie  comme  une  bataille 


dans  laquelle  il  fallait  être  cuirassée  de  mépris  pour 


ne  pas  être  blessée,  et  armée  d’audace  pour  vain-. 
crc.  Elle  arracha  de  son  esprit  tous  les  scrupules 
(jui  l’avaient  livrée,  garrottée  et  sans  défense,  ?i  scs 
adversaires.  Elle  se  jura  de  ne  plus  s’arrêter  de¬ 
vant  rien  désormais  pour  atteindre  son  but.  Son 


cœur  s’aigrit  et  sa  raison  se  troubla.  Elle  devintim- 

placable  et  méchante.  Ainsi  de  la  noble,  généreuse 

* 

et  tendre  Claire,  il  ne  resta  rien.  Elle  se  fit  dure, 


intéressée  et  égoïste,  prête  à  tout  sacrifier  à  son 


bon  plaisir.  Il  sembla  que  son  cœur  se  fût  desséché 
au  feu  de  la  douleur.  Sa  beauté  elle-même  se  mo¬ 


difia.  Elle  prit  un  aspect  en  quelque  sorte  marmo¬ 
réen.  Elle  eut  la  majesté  et  la  l'roideur  des  statues. 

Raisonnant  son  prochain  changement  de  situa¬ 
tion,  elle  se  traça  une  ligne  de  conduite  qu'elle  ré¬ 
solut  de  suivre  sans  une  déviation.  Son  indiflercnce 
pour  M.  Derblay  était  profonde.  Elle  ne  lui  sut 

13. 


I 


I.ES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


aucun  gré  Je  son  aveugle  dévouemenL  Laissée 
dans  rignonincc  des  généreuses  intentions  du 
maître  de  forges,  elle  attribua  sa  condescendance  à 


l’unique  ambition  de  tievenir  son  époux.  Comment 
le  jeune  homme  n’auraii-il  pas  consenti  h  tout  pour 
épouser  une  fille  si  riche,  et  enlrer  dans  une  fa¬ 
mille  si  noble?  Elle  conçut  meme  quelque  dédain 


polir  la  facilité  avec  laquelle  M.  Derblay  s’était 
plié  à  rhumilianlo  comédie  qu’elle  avait  Jouée  de¬ 
vant  le  duc.  Ainsi  l’admirable  générosité  de  Phi¬ 
lippe  parut  à  Glaire  être  de  la  bassesse.  Elle  se  dit 
qu’elle  aurait  en  lui  un  mari  souple  et  aisé  à  con¬ 
duire.  Et  c’était  justement  Ih  ce  qu’elle  voulait.  Si 
M.  Derblay  se  montrait  docile,  elle  s’intéresserait 
à  lui,  et,  s’appuyant  sur  toutes  les  influences  dont 
elle  pouvait  disposer,  elle  se  chargerait  de  son 
avenir  et  le  ferait  arriver  très  haut.  L’importance 


du  rang  qu’occuperait  ainsi  son  mari  compense¬ 
rait  son  manque  de  naissance.  Apres  foui,  on  était 
dans  le  siècle  des  parvenus. 

La  petite  baronne,  inquiète  du  calme  terrible 
avec  lequel  sa  cousine  so  préparait  à  une  union 
qui  ne  pouvait  être  conclue  de  gaîté  de  cœur,  se 
donna  la  lâche  île  pénétrer  dans  la  pensée  de  ma¬ 
demoiselle. de  Beaulieu.'  Elle  se  mit  donc  à  interro¬ 
ger  la  jeune  fille,  variant  ses  questions,  les  faisant 
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poi'Ler  sur  différenls  poirils,  et  masquant  leur  gra¬ 
vité  par  le  ton  fantasque  cl  léger  (|ui  lui  était  halu- 

tucl,  ^ 

Claire  fit  de  vains  efforts  pour  Jouer  1  indifié- 
rcnce.  L’amertume  montait  malgré  elle  à  scs  lèvres. 
Klle  laissa  voir  à  la  baronne  la  plaie  cruelle  qui  sai¬ 
gnait  au  fond  d’elle-même.  Lt,  s’étant  conliéo  h  son 
aràie,  elle  éprouva  un  immense  soulagement.  La 
baronne  connut  ainsi  toutes  les  torlurcs  de  la  licie 
jeune  fdle.  Elle  put  admirer  son  courage  et,  en 

même  temps,  pressentir  ses  résolutions.  .\vec  1  ex¬ 
périence  que  trois  ans  de  mariage  lui  avaient  lait 
acquérir,  elle  comprit  toute,  la  gravité  de  la  conduite 
de  mademoiselle  de  Beaulieu.  Elle  essaya  de  lui 
faire  entrevoir  la  réalité  des  choses.-  Mais  elle  se 

hcurlii  ?i  une  volonté  invincilile. 

Claire  avait  promulgué  îi  son  usage,  une  sorte  de 
loi  du  talion.  Elle  avait  souffert  par  les  autres,  les 

autres  souffriraient  par  elle. '1  ani  pis  s  ils  étaient 

innocents.  Est-ce  qu’elle  était  coupable?  l’uisquc 
l’injustice  était  la  régie  de  l’humanité,  elle  n’aurait 
aucun  souci  du  droit  et  du  devoir,  et  sacrifierait 
tout  àson  bon  plaisir.  Dans  sa  pensée  les  êtres  de¬ 
venaient  des  moyens  d’action.  Elle  était  décidée  a 
les  faire  marcher,  hommes  et  femmes,  comme  des 
pions  sur  un  échiquier,  afin  de  gagner  une  partie 
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triomphale.  Se  venger  crALhénaïs  et  humilier  le 
duc,  tel  fut  son  but.  Elle  résolut  do  sacrifier  tout  à 
cette  triste  salisfaclion.  Ktla  première  victime  fut 
ce  passionné  et  généreux  Philippe *qui,  lui,  rêvait 
de  rendre  à  celle  qu'il  adorait  le  calme  troublé  et 
le  bonheur  perdu, 

M  adame  de  Préfont  ne  put  se  retenir  de  blâmer 
sévèrement  ces  intentions  despotiques.  Cette 
cruelle  confusion  du  juste  et  de  l'injuste,  faite  froi- 
dement  par  mademoiselle  de  Beaulieu,  au  profit  de 
son  égoïsme,  parut  tellement  insensée  à  la  jeune 
femme,  qu’elle  la  mit  sur  le  compte  d’une  exagéra¬ 
tion  do  sentiments,  destinée  à  tomber  avec  le 


temps. 

Elle  fit  cependant  entendre  h  son  amie  que  tyran¬ 
niser  les  créatures  pensantes  et  agissantes,  n’était 
point  aussi  facile  qu’elle  paraissait  le  croire.  Cer¬ 
tes,  M.  Dcrblay  ne  pouvait  être  que  très  flatté 
d’entrer  dans  la  famille  do  Beaulieu,  et  peu  de  sa¬ 
crifices  devaient  lui  coûter  pour  obtenir  l’honneur 
ambitionné  d’épouser  Glaire.  En  échange  du  ser¬ 
vice  que  Philippe  avait  rendu  à  la  Jeune  fille,  en 
lui  permettant  d’accabler  scs  ennemis  au  moment 
même  où  ils  la  crevaient  humiliée  et  vaincue,  elle 

•À  ^ 

lui  donnait  sa  main.  C’était  fort  bien.  Mais  quel 
avenir  allait-elle  fait‘e  â  cet  homme  ?  Et  quelle  se- 
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PTîit  ratLitiiflc  (1c  Philippe,  quand,  vcnanl  li  sa  femme 
les  bras  ouverts,  et  des  paroles  de  tendresse  sur 
les  lèvres,  il  la  trouverait  grave  et  froide?  Made¬ 
moiselle  de  Beaulieu  attribuait  la  recherche  du  maî¬ 
tre  (le  forges  à  l’ambition.  Mais  ne  pouvait-elle 

être  expliquée  par  l’amour?  Certes,  les  spécula¬ 
tions  avaient  actuellement  une  part  dans  les  accords 
matrimoniaux.  On  s’occupait  volontiers  de  l’avoir 
de  sa  future  épouse.  Mais,  enfin,  on  voyait  encore 
des  maris  qui  aimaient  leurs  femmes.  Pourquoi 
M.  Derblay  ne  serait-il  pas  au  nombre  de  ces  phé¬ 
nomènes? 


Glaire  n’avait  envisagé  qu’un  ctHé  de  la  question, 
et  la  baronne  le  lui  déclarait  en  y  insistant.  Dans 
le  mariage,  la  femme  était  rarement  la  souveraine, 
et  l’homme  était  généralement  de  caractère  enclin 
î\  la  domination.  Si  M.  Derblay,  qui  paraissait 
savoir  aussi  très  bien  ce  qu’il  voulait,  allait  se  ré¬ 
volter  et  vouloir  renverser  tous  les  plans  drossés 
par  Claire?  Que  résulterait-il  du  choc  de  ces  deux 
volontés?  Il  ne  s’agissait  pas  là  d’une  alliance  de 
quelques  heures,  comme  il  s’en  contracte^  derrière 
l’éventail,  pour  mener  à  bien  une  intrigue  de  salon 
ou  déjoucrune  machination  mondaine.  C’était  toute 


la  vie  qui  était  engagée.  Et  il  n’était  pas  possible 
de  congédier  son  auxiliaire  en  lui  donnant  comme 
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récompense,  pour  le  concours  prêté,  le  Ijout  de  ses 
doigts  à  baiser.  C'était  un  mari,  c’est-à-dire  un  être 
auquel  elle  serait  indissolublement  liée.  Il  fallait  y 
réfléchir  avant  de  pousser  les  choses  plus  avant. 
Une  fois  mariée,  il  n’y  aurait  plus  à  s  en  dedire,  ce 
ne  serait  pas  une  comédie  qiron  dénouerait  en 
cimi  minutes.  Cola  pouvait  tourner  au  drame,  pour 
jieu  qu’on  n’y  veillât  pas,  Kt  pcut-etre  valait-il 
mieux  s’arrêter  pendant  qu’il  était  (emps  encore. 
Toutes  ces  raisons  laissèrent  mademoiselle  de 
ncaulieu  insensible.  Elle  se  montra  prête  àtoutris- 

quer  plutôt  que  de  modifier  ses  projets.  Elle  avait 

voulu  paraître  abandonner  le  duc,  elle  avait  résolu 
d’être  mariée  avant  lui.  T.e  Jour  du  mariage  était 
fixé.  Rien  ne  pouvait  la  faire  reculer.  Elle  comprit 
cependant  qu’elle  avait  été  imprudente  en  laissaul 
la  baronne  lire  si  complètement  clans  sa  pensée. 
Et  elle  jugea  nécessaire  de  lui  donner  le  change. 
Elle  détendit  les  muscles  crispés  et  durcis  de  son 
visage,  et  parvint  à  sourire.  iJ’unc  voix  légère  elle 
plaignit  plaisamment  le  pauvre  M.  Üerblay,  qui 
était  condamné  à  ce  triste  sorl  d’épouser  une  fille 
comme  elle,  et  qui  ne  trouverait  pas  assez  d'avan¬ 
tages  dans  l’alliance  qu’il  contractait  pour  que  l'hu¬ 
meur  capricieuse  et  un.  peu  tyrannique  de  sa  lemme 
lui  parût  compensée. 
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La  baronne  lut  prise  au  piège  que  lui  préparait 
son  amie.  Elle  compta  sur  l'avenir  pour  dissipe: 
ta  noire  mélancolie,  et  calmer  rirritalion  inquié¬ 
tante  do  Glaire.  En  elle-même,  elle  se  dit  que  le 
mariage  est  plein  de  surprises  pour  une  Jeune  lille^ 
et  que  la  possession  alanguit  bien  les  plus  violents 
caractères-  Une  (bis  en  têtc-à-têlc  avec  son  mari, la 
plus  récalcitrante  est  obligée  de  revenir  à  la  raison. 
Un  homme  (|ui  n’est  pas  sot  et  (jui  est  très  amou¬ 
reux,  peut  singulièrement  modilier  les  idées  d  une 
femme.  Et  puis,  s'il  arrive  un  enfant,  voilà  la  situa¬ 
tion  changée  du  tout  au  tout,  et  la  tigresse  devient 
la  plus  douce  et  la  plus  tendre  des  brebis. 

Toutes  ces  réflexions  calmèrent  la  baronne. 
Elle  n'était  pas  femme,  d’ailleurs,  à  suivre  long¬ 
temps  la  même  idée.  Et,  ayant  eu  de  la  gravité  el 
de  la  pénétration  pendant  une,  journée,  elle  se  mil 
bien  vite  à  divaguer  pendant  le  reste  de  la  se¬ 
maine. 

Cependant,  Philippe  était  revenu  de  son  voyage, 
et  avait  rapporté  la  bague  des  fiançaifies  :  un  admi¬ 
rable  rubis  d'un  rouge  sombre,  entouré  de  bril¬ 
lants.  Ce  fut  en  tremblant  que  le  pauvre  garçon  de¬ 
manda  à  mademoiselle  de  Beaulieu  la  permission 
de  la  lui  passer  au  doigt.  Claire  n’eut  qu  un 
gneux  regard  pour  ce  bijou  princier.  Elle 
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blancho  main  à  M.  Derblay  avec  une  Ocrté  pleine 
d’indifTércncc,  et  ne  lui  adressa  pas  un  mot  deremor- 
ciment.  Getanneaii  pour  elle,  était  le  symbole  de  son 
engagement  :  il  lui  futodieux.  Et, lelcndemain,  Phi¬ 
lippe,  avec  un  afîreux  serrement  de  cœur,  remar¬ 
qua  (lu’clle  ne  le  portait  plus.  Il  iPosa  rien  dire. 
11  était  si  timide  devant  elle!  Mais  ses  yeux,  fixés 
sur  la  main  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  eurent 
une  telle  éloquence,  que  la  jeune  fille  ne  put  s’em¬ 
pêcher  de  lui  flirc  :  «  Vous  m’excuserez,  Je  ne 
porte  jamais  de  bagues.  » 

Ces  mots  rassurèrent  le  maître  de  forges.  11  avait 
cru  voir,  dans  la  mise  è.  l'écart  de  ce  bijou,  une  sorte 
de  répulsion  manifestée  par  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  pour  tout  ce  que  viendrait  de  lui.  11  savait  <'1 
quoi  s’en  tenir  sur  les  sentiments  de  la  jeune  fille. 
11  avait  assisté  à  la  crise  prédite  par  Bachelin, 
Il  n’ignorait  pas  qu’il  n’avait  été  accepté  que  par 
dépit.  Mais  il  se  sentait  si  pénétré  de  passion,  si 
plein  de  tendresse,  qu’il  se  croyait  sûr  de  ramener 
t\  lui  ce  cœur  égaré.  Comment  une  femme  pourrait- 
elle  être  insensible  üi  une  affection  de  tous  les  in.s- 
tants,  attentive,  délicate,  dévouée?  Mademoiselle 
de  Beaulieu,  déçue  dans  ses  espérances,  s’était 

douloureusement  repliée  sur  elle-même.  Mais  com- 

* 

ment  û  vingt  ans  le  cœur  se  fermerait-il  poui*  tou- 
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Jours?  p]n  plnine  jeunesse  vouloir  (lemcurer  iusen- 
îcnsible  et  glacée.  Avoir  les  oreilles  rcrméos  à  tous 


s 


les  appels  de  la  vie,  les  yeux  bouchés  tous  les 
sourires  de  l’espoir.  Est-ce  que  c’était  croyable  ? 
Philippe,  éperdument  épris  de  Glaire,  no  douta  pas 
d’arri\M3r  h  se  faire  aimer  d’elle.  La  jeune  fille 


croyait  son  cœurmort,  il  n'était  qu’endormi.  Pou  h 

M 

peu  il  se  ranimerait,  il  sc  reprendrait  à  battre. 
pour  qui,  sinon  pour  celui  quifiaurait  arraché  à  sa 
léthargie  ?  Philippe,  ayant  sauvé  cetlc  âme,  n’aurait- 
il  pas  des  droits  sur  elle?  Et  Claire,  revenue  h  la 
vie,  les  veux  dessillés,  faisant  la  différence  entre 

F  ij. 

l’aficction  qu’elle  avait  perdue  et  celle  qu’elle  avait 


gagnée,  ne  récompenserait-elle  pas  Philippe  de  sa 
délivrance^  par  foute  une  existence  de  bonheur  ? 

Ainsi  pensait  Philippe  pendant  ses  heures  de 
contemplation  muette.  Forcé  des  sa  jeunesse  dose 
jeter  dans  les  absorbantes  occupations  d’une  affaire 
très  lourde,  il  n’avalt  pas  eu  le  temps  d’aller  dans 
le  monde.  11  était  resté  très  timide.  Les  femmes  en 


général  le  troublaient  fort.  Mademoiselle  de  Beau-  ‘ 
lieu,  elle,  le  fit  trembler.  Il  ne  rapprocha  jamais 
sans  une  horrible  palpitation.  Cette  froide  et  grave 
Claire  n’avait  qu’à  diriger  sur  lui  scs  yeux  tran¬ 
quilles,  pour  qu’il  perdît  aussitôt  contenance . 

En  gravissant  la  côte  qui  conrluisail  do  Pont- 
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Avcsnes  à  Beaulieu,  Philippe  développait  ?i  Suzanne 
tous  sesprojels  pour  Tavenir  ;  il  lui  indiquait  les 
réformes  C[u'i]  rêvait  dans  raménagement  du  châ¬ 
teau,  il  lui  disait  enfin  combien  il  aimait  sa  fiancée. 
Suzanne,  avec  un  sourire^  l’écoutait,  animée,  les 
yeux  brillants,  la  parole  colorée.  Elle  comprenait 
qu'il  répétait  sa  leçon,  qu’il  s’entraînait  avant  dose 
présenter  devant  Claire.  Et  quand,  (luêtantune  ap¬ 
probation,  son  frère  lui  adressait  un  :  <c  N’est-ce 
pas?))  interrogateur,  elle  lui  répondait  malicieu¬ 
sement  : 

—  Mais  ce  n’est  pas  h  moi  qu'il  faut  raconter  tout 


cela,  Philippe,  c’est  h  elle.  Moi,  tu  comprends,  je 
trouve  tout  ce  que  lu  dis  si  sage,  et  tout  ce  (juo  tu 
fais  si  bien,  que  je  suis  toujours  d<’  Ion  avis.  Mais 

mademoiselle  de  Beaulieu... 

—  Aussi  vais-je  lui  parler  aujourd’hui,  s’écriait 

le  maître  de  forges  avec  résolution...  Oh  î  j’ai  tant 

do  choses  à  lui  dire  ! 

* 

.Et  arrivé  au  château,  aussitôt  en  présence  de 
Claire,  sa  belle  hardiesse  disparaissait.  Il  balbu¬ 
tiait  pour  dire  bonjour.  Et,  désolé,  il  s’asseyait  à 
l’écart,  regrettant  de  ne  pouvoir,  par  un  miracle, 
ouvrir  son  cœur,  comme  un  (;crin,  afin  de  faire  \oii 
à  la  jeune  fille,  tous  lés  trésors  myslérieu.x  (ju’il 

contenait. 
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Le  Iroid  était  venu  avcclcs  premiers  jour  do  no¬ 
vembre.  Et  maintenant  on  ne  pouvait  plus  se  ré¬ 
pandre  par  groupes  sur  la  terrasse.  Les  hôtes  du 
chriLeau  se  renfermaient  dans  le  grand  salon.  Phi¬ 
lippe  trouva  dans  cette  intimité  plus  resserrée 
quelques  occasions  de  parler  avec  avantage,  non 
pas  de  sa  passion  :  il  continuait  à  avoir  les  lèvres 
fermées  quand  il  s’agissait  de  lui-même;  mais  sur 
des  questions  générales,  habilement  secondé  par 
Octave  et  par  le  baron,  il  put  montrer  la  rectitude 
de  son  jugement  et  la  solidité  de  scs  connaissances. 
Glaire,  assise  auprès  de  sa  mère,  qui  écoutait  dis¬ 
traitement  en  se  pelotonnant  au  coin  de  la  chemi¬ 
née,  dans  laquelle  llambait  un  grand  feu,  travail¬ 
lait  sans  que  ses  ycu.\  quittassent  sa  broderie.  Par 
la  porte  grande  ouverte  de  la  salle  do  billard,  les 
éclats  de  rire  de  Suzanne  et  du  marquis,  passionné¬ 
ment  acharnés  h  une  partie  de  crochet  de  salon,  ar¬ 
rivaient  par  joyeuses  Ijoufi'ées.  Ils  étaient  les  seuls 
qui  jetassent  un  peu  d’animation  sur  le  laideau.  Du 
premier  jour  ils  s’étaient  appareillés  et  ils  s  amu¬ 
saient  ensemble,  comme  deux  enfants. 

Athénaïs,  furieuse  d’avoir  vu  échouer  son  artifi¬ 
cieuse  combinaison,  était  repartie  pour  Paris,  en¬ 
traînant  son  père  et  le  duc. 

Moulinet  était  revenu  faire  une  visite  d  adieu  et 
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avait  0X('.  très  convonablcmcnl  reçu  par  la  marquise. 
A  la  prière  de  Glaire,  madame  de  Beaulieu  avait 
déridé  son  front,  déplissé  scs  lèvres  et  accueilli  l’an¬ 
cien  juge  au  tribunal  de  commerce  comme  devait 
l’être  le  futur  beau-père  d'un  neveu  tendrement 
aimé. 

Ainsi  cette  mère  clle-memc  consentit  è  Jouer  son 
rôle  dans  la  comédie  préparée  pur  sa  fille  outra¬ 
gée.  Les  Moulinet  et  le  duc  de  Bligny  durent  donc 
ajouter  foi  h  la  déclaration  si  hautement  faite  par 
mademoiselle  de  Beaulieu,  et  rejeter  loin  d’eux  la 
pensée  qu’ils  l’avaient  blessée.  Le  duc  fut  étonné  de 
se  trouver  aussi  innocent  après  s’etre  cru  si  coupa¬ 
ble.  Athénaïs  admira  la  force  d’cime  de  sa  rivale,  et, 


se  sentant  battue,  elle  qui  croyait  battre,  se  promit 


de  terribles  représailles. 

Le  mariage  qu’elle  avait  projeté  de  célébrer  è  la 
Varenne,  en  grande  cérémonie,  dans  la  superbe 
chapelle  du  château,  dut  décidément  se  faire  â 
Paris.  Elle  comprenait  bien  que  la  bourgeoisie  pari¬ 


sienne,  conviée  par  son  père,  ne  viendrait  pas  en 
province  pour  lui  faire  cortège,  et  elle  soupçon¬ 
nait  que  les  grandes  familles  du  pays,  invitées  par 
le  duc,  pourraient  bien  s'abstenir  de  se  faire  repré¬ 
senter,  Elle  craignit  un  échec,  et  ne  s'y  exposa 
pas.  Elle  promit  de  revenir  pour  le  mariage  de  sa 
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future  cousine,  de  sa  «  bonne  Claire  »,  comme  elle 
adeclaiL  d'appeler  mademoiselle  de  Beaulieu,  et 

partit. 


Ce  départ  fut  un  soulagement  pour  Claire.  Sa  ri¬ 
vale  s'étant  éloignée,  il  lui  sembla  que  l’air  qu’elle 
rcspirait'devcnait  plus  pur.  Son  beau  visage  s’é¬ 


claira,  et  elle  eut  comme  un  mouvement  de  joie. 


Philippe  avait  secrctement  mis  les  ouvriers  à  Pont- 
Avesnes  cl  fait  restaurer  les  appartement  du  châ¬ 


teau,  un  peu  dégradés  par  le  temps.  Il  profita  de 
ce  ravon  de  bonne  humeur  pour  proposer  à  madame 
de  Beaulieu  de  venir  visiter  la  future  résidence  de  sa 


fille.  La  partie  fut  acceptée,  et  le  lendemain,  dans 
un  grand  brcack,  tous  les  habitants  de  Beaulieu 


descendirent  à  Pont-Avesnes. 

L’impression  produite  par  rentrée  fut  favorable, 
La  grande  cour  plantée  de  vicu.x  tilleuls,  la  pièce 
d’eau,  le  château  entouré  de  ses  douves  pleines 
d’arbres  fruitiers,  plurent  à  Claire.  Le  parc,  avec 
ses  allées  profondes  et  noires,  lui  promit  le  recueille¬ 
ment  elle  silence.  La  solennelle  tristesse  des  vas¬ 
tes  appartements  parut  â  la  jeune  fille,  s'harmoniser 
avec  sa  propre  mélancolie.  Cette  habitation  sans 
vue,  entourée  de  grands  arbres,  eût  semblé  un  tom¬ 
beau  â  toute  autre.  Mademoiselle  de  Beaulieu  la 


trouva  à  son  gré. 
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La  baronne,  parcourant  toutes  les  pièces  dos  ap¬ 
partements  de  réception,  poussait  des  cris  de  sur¬ 
prise  cl  dejoic  en  admirant  les  richesses  anciennes 
réunies  par  le  pore  de  Philippe.  J^es  meubles 
Louis  Xl\'  au  petit  point  la  Iransporlorenl,  et  elle 
resta  en  extase  devant  les  hautes  portières  de 
Beauvais  représentant  les  batailles  d’Alexandre.  L’a¬ 
mour  des  antiquités,  si  répandu  aujourd’hui,  a  lait 
de  toute  personne  qui  se  respecte  une  manière  d’ex¬ 
pert.  La  baronne  avait  beaucoup  couru  les  ventes, 
et  c’était  merveille  de  lui  entendre  évaluer  les  cré¬ 
dences  sculptées  portant  les  garnirons  de  Henri  111, 

et  les  bonbonnières  de  vieux  Saxe.  Elle  avait  une 

* 

façon  tout  à  fait  amusante  de  frapper  un  petit  coup 
SCC  sur  les  plats  en  laïence  pour  constater  s'ils  étaien  t 
intacts.  Et  elle  discourait,  allait  d’un  salon  à  l'au¬ 
tre,  avec  une  vivacité  et  un  abandon  de  jeune  per¬ 
ruche,  assourdissant  sa  tante  qui  ne  comprenait 
pas  un  mot  h  scs  locutions  de  bric  à  .brac.  Seule, 
Brigitte  ap])rccia  l’enthousiasme  de  la  baronne 
pour  le  mobilier  quelle  avait  soigné  pendant  si 
longtemps,  et  lit  honneur  à.  sa  propreté  des  éloges 
de  la  jeune  femme. 

Suzanne  et  Octave  n’étaient  même  pas  entrés 
dans  le  château.  Il  avaient  parcouru  en  causant  les 
allées  correctes  du  parterre  à  la  Irançaisc,  puis 
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Suzanne  avait  soudainement  pris  en  courant  le 
chemin  de  la  cuisine^  et,  rapportant  un  énorme 
chanteau  de  pain,  s'etait  mise  avec  le  marquis  à  le 
jeter  par  morceaux  aux  carpes  de  la  1  pièce  d’eau. 
Depuis  une  dcmi>heure  il  étaient  là,  s’amusant  des 
efforts  faits  par  les  gourmandes  pour  ^entraîner 
une  large  croûte  qui  surnageait.  Quant  au  baron, 

le  voisinage  de  Tusinc  ne  lui  avait  pas  laissé  sa 

■ 

liberté  d’esprit,  et,  passant  par  une  petite  allée 
qu'il  connaissait  bien,  il  s’était  dirigé  vers  les  ale- 


Claire,  pendant  que  la  baronne  inventoriait  le 
mobilier  de  Pont-Avesnes  et  que  Philippe  faisait  à 
madame  de  Beaulieu  les  honneurs  de  sa  maison. 


était  restée  en  arrière.  Une  porte-fenêtre,  s’ouvrant 
sur  un  perron,  donnait  dans  le  parc.  Elle  rouvrit 
et  seule  descendit.  Dans  réloignement,  les  mar¬ 


teaux  de  l’usine  sonnaient  gaîment  sur  les  enclu- 
mes,  les  hauts  fourneaux  ronflaient,  jetant  vers  le 
ciel  leur  fumée  épaisse.  Le  parc  était  recueilli,  pro¬ 
fond  cl  mvstérieux.  Ce  bruit  et  ce  silence  formaient 


un  contraste  qui  séduisit 


Glaire.  Elle  s’engagea 


sousla  voûte  des  arbres  aux 


feuillages  déjà  rougis 


par  les  grands  vents  de  l’automne.  Et,  marchant  à 
pas  lents  sur  la  mOUsse  des  allées,  elle  se  perdit 


dans  une  grave  rêverie. 
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Ce  parc  sombre  cl  déserllui  parut  être  le  cadre 

biea  choisi  dans  lotpicl  devait  être  rcnrermcc  sa 

vie.  Les  branches  mortes  qui  craquaient  sous  son 

■ 

pied  shHaienl  détachées  des  arbres  comme  scs  es¬ 
pérances  étaient  tombées  do  son  cœur.  Elle  allait 
écarter  d’elle  scs  rêves  comme  elle  dispersait  les 
Icuilles  desséchées.  Ainsi  queces  grands  bois  sourds 

et  désolés,  tout  en  clic  était  inerte  et  froid.  Elle 

^  « 

suivit  ainsi  l’allée  obscure,  constatant  avec  une 
âpre  joie  la  tristesse  de  la  nature.  Soudain,  au  dé¬ 
tour  du  chemin,  elle  aperçut,  par  une  large  percée, 
la  campagne  ensoleillée  étendant  au  loin  scs  plai¬ 
nes  fécondes.  Ce  fut  comme  un  tableau  brusque¬ 
ment  découvert-  Glaire  ressentit  une  violente  im¬ 
pression.  Elle  s’était,  depuis  un  instant,  si  complè¬ 
tement  identifiée  avec  ce  qui  l’entourait,  que  son 
esprit  fut  frappé.  Ainsi  la  gaieté  succédait  en  un 
instant  à  la  tristesse.  Après  ce  parc îugul)re  et  noir, 
ces  champs  fertiles  et  pleins  de  vie.  En  serait-il 
donc  ainsi  d’elle  ?  Et  les  sentiments  qu’elle  éprou¬ 
vait  pourraient-ils  donc  changer?  La  jeune  fille  se 
détourna  avec  colère  du  riant  spectacle  qui  s’offrait 
à  elle.  Et,  rentrant  dans  la  solitude,  dans  la  tris¬ 
tesse,  dans  l’ombre,  elle  repoussa  les  promesses 
que  lui  faisait  l’avenir. 

Lors(iue,  étonnés  et  un  peu  inquiets  de  sa  longue 
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absence,  la  baronne,  Philippe  cL  madame  de  Beau- 
lieu  se  mirent  en  (juetc  d’elle,  ils  la  virent  revenir 
h  pas  lents  par  l’allée  silencieuse.  Elle  était  calme 
et  souriait.  Seuls,  ses  yeux,  encore  humides  des 
larmes  secrètement  versées,  témoignaient  des  dou¬ 
loureux  combats  qui  s’étaient  livres  dans  son  cœur. 
Le  baron,  arraché  à  scs  attachantes  observations 

i 

scientiflques,  Suzanne  et  Octave,  descendus  de  la 
barque  sur  laquelle  ils  avaient  sillonné  la  pièce 
d’eau,  la  marquise  remonta  en  voiture,  emmenant 
Philippe  et  sa  sœur  dîner  à  Beaulieu. 

Huit  jours  seulement  séparaient  Claire  et  Philippe 
du  jour  tant  désiré  par  l’orgueil  de  rune  et  par 
Tamour  de  l’autre.  A  mesure  que  la  date  fixée  ap¬ 
prochait,  la  jeune  fille  devenait  plus  nerveuse, 
plus  agitée.  Tous  ceux  qui  la  virent,  pendant  cette 
dernière  semaine,  purent  croire  qu’elle  était  heu¬ 
reuse  de  cette  union,  tant  elle  se  montra  pressée 
de  la  conclure.  Elle  paraissait  craindre  (lu’un  obs¬ 
tacle  survînt  au  dernier  instant. 

Les  paquets  ne  cessaient  pas  d’arriver  au  che¬ 
min  de  fer,  et  le  service  de  la  poste  était  sur  les 
dents.  Au  château,  les  sonnettes  avaient  la  danse  de 
Saint-Guy,  et  les  domestiques,  habitués  au  calme  et 
tranquille  service  delaprovince,  devenaient  enragés. 

Puis,  au  moment  d’envoyer  les  invitations,  made- 

14 
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moisollc  de  Beaulieu  prit  deux  résolutions  qui  stu- 
péficrent  tout  son  entourage.  Eile  déclara  qu'elle 
voulait  que  la  cérémonie  nuptiale  eût  lieu  h  minuit, 
sans  la  moindre  pompe,  dans  la  petite  église  de 
Ponl-Avesncs,  et  que  personne  n'y  fût  présent,  si 
ce  n’est  la  famille.  Les  bras  de  la  marquise  se  ten¬ 
dirent  vers  le  ciel,  la  baronne  se  laissa  tomber  avec 
abattement  dans  un  fauteuil  et  resta  dix  minutes 


sans  parler.  Octave  demanda  tout  net  à  sa  sœur  si 
clic  devenait  folle.  Philippe  ne  lit  pas  connaître  sa 
manière  de  voir. 


Claire,  sans  fournir  de  raisons. 


maintint  ses  vo¬ 


lontés  et  supporta  sans  lléchir  Tassaut  de  tous  les 
siens.  Se  marier  à  minuit  1  C’était  déjà  passable¬ 


ment  étrange,  quoique  cette  mode  régnât  encore 
au  Faubourg  Saint-Germain.  Une  messe  noirci 
Sans  doute,  Claire  se  considérant  comme  veuve 
du  duc,  c’était  de  deuil!  A  la  rigueur,  on  pouvait 
passer  sur  le  mariage  à  minuit,  mais,  par-dessus  le 
marché,  n’inviter  personne?  On  aurait  donc  l’air  de 
SC  cacher?  Mademoiselle  de  Beaulieu  paraîtrait 
donc  rougir  de  son  mari?  Et  puis  cela  pourrait 
porter  malheur. 

Cette  dernière  considération  fut  risquée  par  la 


baronne,  et  n’eut  pas  plus  de  poids  que  les  autres 
arguments. 
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Philippe,  pressé  de  rompre  le  silence  et  de  don¬ 
ner  son  avis,  enleva  TafTaire  en  déclarant  que  tout 
ce  que  mademoiselle  de  Beaulieu  désirait  lui  pa¬ 
raissait  excellent,  et  que,  pour  son  compte,  il  ne 
vovait  aucun  inconvénient  à  ce  que  satisfaction  lui 

V* 

fût  accordée  sur  tous  les  points. 

Le  principal  intéressé  ne  faisant  pas  d  objec¬ 
tions,  lopposition  tomba  en  un  instant.  La  baronne, 
très  vexée,  —  elle  avait  fait  venir  de  Paris  une 
magnifique  robe  pour  la  circonstance,  —  dit  en 
riant  que  ce  serait  un  mariage  comme  on  en  voyait 
dans  les  drames,  h  la  Porte-Saini-Martin,  quand  le 
condamné  à  mort  reçoit  du  roi  la  faveur  d’épou¬ 
ser,  dans  la  prison,  celle  qu’il  aime,  avant  de  mon¬ 
ter  sur  l’échafaud. 

La  signature  du  contrat  eut  lieu  la  veille  du 
grand  jour.  Bachelin,  forcé  de  choisir  entre  ses 
deux  clients,  puisqu’il  était  k  la  fois  le  notaire  de 
M.  Derblav  et  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  s’adjoi- 
gnit  un  de  ses  confrères  de  Besançon  et  représenta 
la  noble  famille  pour  laquelle  ses  pères  et  lui  offi¬ 
ciaient  depuis  des  siècles.  Le  vieux  praticien  esca¬ 
mota  la  lecture  du  contrat  avec  une  extrême  habi¬ 
leté.  Et  Claire,  même  si  elle  eût  écouté  attenti¬ 
vement  le  grimoire  ânonné  par  Bachelin,  n’eut 
certes  pas  pu  s’éclairer  sur  sa  situation.  La  jeune 
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filio  rosLa  donc  dans  la  plus  cdnipl(>te  ignorance  do 
sa  ruine,  et  quand  elle  se  vit  présenter  la  plume 

par  Bachelin,  qui  était  certes  plus  tremblant  et 

* 

plus  ému  qu’elle,  elle  signa  l’acte  qui  faisait  tomber 
dans  sa  main,  sans  qu’elle  s’en  doutât,  la  moitié 
de  la  fortune  de  M.  Derblav. 


l'hilippe,  une  fois  le  contrat  dûment  parafé,  se 
sentit  plus  léger,  mais  il  avoua  depuis  qu'il  n’avait 
été  vraiment  tranquille  que,  lorsque  û  la  question 


posée  par  le  maire  à  mademoiselle  de  Beaulieu  : 
Consentez-vous  à  prendre  AL  Pliilippe  Derblav 
pour  époux?  —  il  avait  entendu  Glaire,  d’une  voix 


ferme,  répondre  :  oui. 


sâ. 


:  s 


Q 

(»  • 


L1  étail  binn  près  crunc  heure  du  malin  lorsque 

Suzanne,  tout  en  blanc,  ayant  quitté  la  sacristie 

* 

avant  la  fin  des  signalurcs,  arriva  comme  un  coup 
de  vent  dans  T  appartement  des  nouveaux  mariés. 
Devant  la  haute  cheminée  de  grés  sculpté  du  petit 
salon,  la  fidèle  Brigitte  à  genoux,  soufflait  d'une 
main  vigoureuse  pour  activer  la  combustion  cFun 
grand  feu,  dont  les  lueurs  éclairaient  la  plaque  de 
fonte  fleurdelisée  du  foyer.  Kn  entendant  la  porte 
se  refermer,  la  brave  fille  s’était  retournée,  et  sans 
se  lever,  le  soufflet  à  la  main,  elle  avait  adressé  un 


large  sourire  à  mademoiselle  Derblay. 

—  Quoi,  mademoiselle  Suzanne,  vous  voilà  déjà 
revoniic  de  l’église?  dit-elle.  Le  mariage  est-il  d 
fini? 
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—  Fini!  Tout  co  qu’il  y  u  de  plus  fini,  ma  bonne, 

et  J’ai  laisse'^  tout  le  monde  avec  notre  cher  ciirt*, 

pour  venir  donner  ici  mon  dernier  coup  d’œiL 

■ 

Nous  avons  une  nouvelle  maîtresse  de  maison, 


Brigitte.  Il  faut  qu’elle  se  plaise  chez  elle, 

—  Eh!  mon  Dieu,  comment  ne  s’y  plairail-elle 
point,  s’écria  Brigitte,  du  moment  qu'elle  y  sera 
avec  notre  Philippe?  Et  puis  si  l’oiseau  est  joli, 
la  cage  est  assez  belle! 

Et  la  servante  jeta  un  coup  d’œil  plein  d’admira¬ 
tion  sur  le  magnifique  et' sévère  mobilier  Henri  ill 


qui  garnissait  la  haute  pièce,  caressant  du  regard 
les  larges  fauteuils  aux  dossiers  scupltés,  les  cré¬ 


dences  trapues  à  pieds  tournés,  et  les  tentures  en 
vieux  cuir  de  Gordouc,  dont  les  ors  brunis  par  le 


temps  étincelaient  discrètement  dans  l’ombre.  Une 
porte  entrouverte  donnait  dans  la  chambre  à  cou¬ 
cher,  vaguement  éclairée  par  une  lampe,  dont  la 
lumière  se  reflétait  dans  les  triples  panneaux  d’une 
superbe  armoire  à  glace  de  style  Louis  X\  L 

—  Et  par  là,  tout  est-il  en  ordre?  demanda 

Suzanne  en  désignant  la  chambre. 

—  Tout, -j’en  réponds,  j’ai  voulu  faire  la  besogne 

moi-même.  La  noce  tourne  la  tête  à  nos  dômes-, 
tiques,  il  n’y  a  rien  à  obtenir  d’eux,  les  fai¬ 
néants  î 
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Puis,  s’approchant  üc  la  Jeune  fille,  les  yeux 
pleins  (le  malice  : 

—  Quand  on  pense,  mademoiselle,  que  dans  un 

te 

an  ou  deux  ce  sera  votre  tour  de  tout  mettre  sens 
dessus  dessous  à  la  maison! 

Suzanne  rougit,  et,  se  détournant  avec  un  peu 

« 

d’embarras  : 

» 

^  11  n’en  est  pas  question,  ma  bonne,  heureu¬ 
sement  ! 

—  Heureusement?  reprit  la  servante.  Ah!  tant 
mieux!  Mais  que!  est  donc  ce  gcjitil  monsieur  h 
qui  vous  donniez  le  bras  au  départ,  et  qui  avait 
l'air  si  attentionné  pour  vous?... 

—  C’est  M.  Octave  de  Beaulieu,  répondit  la 
jeune  fille,  en  afFectant  de  tourner  autour  du  salon 
comme  pour  passer  une  suprême  revue^  le  Irèrc  de 
mademoiselle  Glaire... 

—  Kh!  eh!  dît  Brigitte  avec  un  gros  rire,  voilà 
un  garçon  d’honneur  qui  a  Joliment  l’air  de  respi¬ 
rer  nos  fleurs  d’oranger! 

—  Allons,  ma  bonne,  tu  ne  sais  pas  ce  que  Lu 
dis,  fit  Suzanne,  rouge  jusqu’à  la  racine  des  che¬ 


veux... 


Le  bruit  de  plusieurs  voitures,  roulant  sur  le 
sable  de  la  cour,  interrompit  fort  à  propos  le  caquet 
de  Brigitte.  Suzanne  s'était  précipitée  à  la  fenêtre. 
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Dans  l’obscurité,  des  lantornos  brillaient,  éclairant 
la  verdure  sombre  des  arbres. 


—  Voilà  notre  monde  qui  arrive,  s’écria  la  jeune 
fille,  KL,  ouvrant  la  porte,  elle  passa  dans  le  grand 
salon  au  moment  où  la  baronne,  encapuchonnée  et 
vctuc  comme  pour  une  expédition  au  Pole-Nord, 

■Il 

entrait,  suivie  d’Octave  et  du  baron,  en  s’écriant  ; 


—  Ne  vous  dérangez  pas!  C'est  nous!  11  y  a  du 
feu  ici,  quel  bonheur!  Je  suis  un  vrai  glaçon  ! 

Et  tirant  un  làuteuil  à  elle,  la  jeune  femme  s’ins¬ 
talla  flevantla  cheminée,  relevant  sa  robe  et  expo¬ 
sant  à  la  flamme  ses  deux  petits  pieds  chaussés  de 
souliers  en  satin  noir.  Puis,  poussant  un  soupir, 
clic  repoussa  son  manteau  de  fourrure  ([ui  tomba 
à  la  taille,  et  dit:  Ah  !  cela  va  mieux!... 


Les  voitures,  maintenant,  se  succédaientrapide- 
ment  devant  le  perron,  amenant  les  parents  de  ma¬ 
demoiselle  de  P>e’aulicu,  les  témoins  de M.  Derblay 
et  quelques  intimes  qu’il  n’avait  pas  été  possible 


de  laisser  à  Técart. 


Athénaïs  et  le 


duc  avaient  assisté  à  la 


cérémonie.  La  fameuse 


berline  de  gala  et  les  livrées  do  grande  tenue  dos 
valets  de  pied  avaient  servi  en  cette  circonstance. 
Malheureusement  l’obscurité  était  profonde  et  la. 


splendeur  de  cet  éclatant  équipage  n'avait  pas  pro¬ 
duit  tout  son  effet.  Moulinet  aurait  donné  cent 
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francs  pour  qu’il  fît  au  moins  clair  de  lune  :  l'as¬ 
tre  des  nuits  avait  clé  incorruptible  et  ne  s’était  pas 
montré. 

L’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  était,  du 
reste,  en  plein  désenchantement.  Venu  de  Paris, 
croyant  assister  à  un  mariage  dans  le  grand  monde, 
il  était  tombé  au  travers  de  la  plus  bourgeoise  des 
cérémonies.  11  espérait  voir  les  plus  nobles  familles 
représentées  à  cette  noce,  et  dans  le  salon,  en  ce 
moment,  il  apercevait...  qui?  Le  notaire  qui  lui 
avait  vendu  la  terre  de  la  Varenne,  les  parents  et 
les  témoins  des  mariés.  C’était  une  dérision  ! 

Cependant  Moulinet  avait  eu  un  instant  de  véri¬ 
table  émotion  et  il  avait  trouvé  que  la  cérémonie 
prenait  dés  proportions  grandioses.  C’était,  quand, 
en  descendant  de  Beaulieu,  pour  se  rendre  à  l’é¬ 
glise,  les  voitures  avaient  dû  traverser  la  foule 
compacte  des  ouvriers  de  M.  Derblay,  rangés  en 
silence  sur  la  place.  Les  braves  gens  n’avaient  pas 
été  invités  à  la  messe,  mais  ils  n’avaient  cependant 
pas  voulu  laisser  leur  cher  palron  aller  h  l’église 
sans  qu’ils  fussent  là  pour  tirer  leurs  chapeaux  à  sa 
jeune  femme.  Et,  vêtus  do  leurs  habits  des  diman¬ 
ches,  ils  s’étaient  groupés  devant  le  portail,  atten¬ 
dant  le  cortège.  Dans  la  nuit,  cette  masse  de  quinze 
cents  ou  deux  mille  individus,  hommes,  femmes  et 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


'i.iO 

entants,  recueillis,  parlant  bas,  paraissait  énorme. 
El  quand,  sur  le  passage  des  voitures,  tous  les  fronts 
se  découvrirent,  Moulinet  éprouva  une  violente 
oppression.  11  voulut  sourire  et  saluer  comme  il 
avait  si  souvent  vu  les  personnages  officiels  faire 
aux  jours  de  fête,  mais  brusquement  saisi  et  trou¬ 
blé,  il  avait  senti  sa  gorge  se  serrer  et  il  s’était  mis 

à  rire  sans  savoir  pourquoi. 

Rappelé  h  lui  par  un  regard  irrité  d’Athénaïs,  il 
avait  mis  pied  à  terre  avec  une  grande  dignité, 
prenant  des  airs  de  tête  superbes,  et  redressant  les 
plis  de  son  pantalon  gris-perle  un  peu  froissé.  L'é¬ 
glise  lui  parut  étroite  et  sale.  Il  s  assit  avec  une 
grimace  sur  les  stalles  do  liois  ([ui  garnissent  le 
chœur  et  jeta  sur  ce  (|ui  l’entourait  des  regards  do¬ 
minateurs.  11  n’y  avait  pas  vingt  cierges  allumes  <1 
Vautel,  et  le  bon  cuié  avait  mis  les  mêmes  orne¬ 
ments  sacerdotaux  qui  lui  avaient  servi  huit  jours 
auparavant  pour  marier  la  fille 'du  menuisier.  Mou¬ 
linet  avait  un  vieux  fond  voltairicn  d’ancien  abonné 
du  Stec/e.  Il  s’était  senti  en  humeur  de  railler,  et 
se  penchant  vers  le  duc,  il  avait  voulu  entamer, 
une  conversation.  Celui-ci,  levant  les  yeu.v,  1  avait 
regardé  d’une  si  étrange  façon,  que  le  père  d’Athé¬ 
naïs  n’avait  pas  cru  devoir  insister.  11  avait  reporté 
son  attention  sur  la  cérémonie  (|ui  sc  poursuivait. 
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simple,  comme  pour  un  pauvre.  L'orgue,  seul. 
Louché  par  une  main  savante,  avait  accompagné  tic 
scs  chants  les  paroles  du  prêtre.  Et  sous  ces  voû¬ 
tes  froides  et  nues,  les  sons  graves  de  rinstrumenl. 
avaient  résonné  avec  une  mélancolie  profonde. 

Le  duc,  pale  elle  sourcil  froncé,  semblait  grave¬ 
ment  absorbé.  Go  chant  lui  fit  mal.  Par  un  retour 
subit  de  sa  mémoire,  il  se  retrouva  dans  la  sombre 
église  de  Saint-Germain-des-Prés,  assistant  àTen- 
terrement  de  son  père.  G’étaient  les  mômes  sons 
plaintifs  de  Torgue,  la  même  obscurité  piquée  de 
points  éclatants  par  la  flamme  des  cierges.  La 
meme  odeur  de  cires  allumées  ctd^cnccns  évaporé, 
qui  porte  au  cœur  et  étoufic,  11  avait  alors  à  ses 
côtés  sa  tante  qui  pleurait  en  le  regardant,  et  Claire 
et  Octave,  vêtus  de  noir  comme  lui,  qui  lui  ser¬ 
raient  tendrement  les  mains.  Et  maintenant,  il 
était  seul.  Ces  êtres  chers  qui  l'avaient  entouré, 
consolé,  qui  avaient  été  si  bons,  il  s’était  séparé 


d’eux  et  pour  jamais.  Les  liens  qui  rattachaient  à 
eux  il  les  avait  rompus,  et  volontairement.  Cette 
Glaire  qu’il  avait  adorée  était  la  femme  d’un  autre; 
et  lui,  il  allait  être  le  mari  d’une  étrangère  dont  il 
avait  servi,  il  s’en  rendait  bien  compte,  les  haineux 
projets.  Une  immense  tristesse  s’empara  de  lui  et 
il  déplora  amèrement  sa  faiblesse.  11  avait  rendu 
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le  mal  pour  le  bien  à  ceux  qui  l’avaient  recueilli, 
aimé,  quand  il  était  resté  orphelin.  II  avait  ainsi 
payé  sa  dette.  Mais  ne  s'était-il  pas  puni  lui-même? 

Et,  en  abandonnant  Claire,  n’avait-il  pas  renoncé  h 

* 

son  bonheur? 

11  fut  alors  amené  h  comparer  la  conduite  de 
Philippe  à  la  sienne,  cl  il  ne  put  s’empêcher  de  re¬ 
connaître  qu’au  tant  il  avait  été  ingrat  et  égoïste, 
autant  le  maître  de  Ibrges  s'était  montré  dévoué  et 
généreux.  El  il  avait  pu,  lui,  'épouser  la  femme  ([u’il 
aimait  quoiqu’elle  fût  sans  fortune.  11  travaillait.  Le 
duc  regretta  amèrement  son  inutilité.  Il  n  était 
dans  le  monde  qu’une  valeur  négative.  Comme  un 
zéro,  pour  qu’il  eût  une  signification,  il  était  néces¬ 
saire  qu’on  mît  un  chiffre  devant  lui.  Pour  (ju’il 
trouvât  à  tirer  parti  de  lui-mêm.e,  il  avait  fo 
qu’un  riche  bourgeois  s’entichât  de  son  grand  nom, 
Mais  par  lui-même  que  pouvait-il?  Rien.  11  était 
un  homme  de  luxe.  On  se  1  oflrait  comme  on 


un  joli  cheval  de  parade. 

Ces  réflexions,  qu’il  n’avait  Jamais  faites,  lui  tns 


pirèrent  une  horreur  profonde  pour  Moulinet.  Il  se 
vit  son  esclave.  Furieux,  il  résolut  de  se  révolter 


contre  son  pouvoir  et  de  le  dominer.  En  môme 
temps,  A  thénaïs  lui  apparut  ce  qu’elle  était  en  réalité, 
une  petite  bourgeoise  sans  largeur  dans  les  idées, 


LE  MAITRE  DE  F'^RGES 


253 


sans  grandeur  dans  le  caractère,  bassement  en¬ 
vieuse  et  méchante.  Il  la  regarda  agenouillée  sur 
son  prie-dieu,  guindée  dans  sa  superbe  robe  trop 
luxueusement  ornée  pour  une  jeune  fille,  bayant  dis¬ 
traitement  avec  un  air  assommé.  Puis  scs  veux  se 
dirigèrent  vers  Glaire  qui,  inclinée  sous  ses  voiles 
blancs,  semblait  abîmée  dans  une  prière  obstinée. 

Et,  au  mouvement  de  ses  épaules,  le  duc  devina 
qu’elle  pleurait. 

Auprès  d’elle,  debout,  immobile  et  le  visage  sé¬ 
vère,  Philippe  dressait  sa  haute  taille.  Etait-ce 
donc  là  rhonime  qu’elle  aimait  et  qu’elle  avait  pré¬ 
féré  au  duc?  Bligny,  en  un  instant,  découvrit  le  sens 
des  actions  de  mademoiselle  de  Beaulieu.  La  si¬ 
tuation  qui  depuis  quinze  jours  était  obscure  pour 
lui  devint  lumineuse.  La  véritable  position  du  maî¬ 
tre  de  forges  lui  apparut.  Et  voyant  Claire  si  belle 
dans  sa  douleur  ,  une  pensée  traversa  son  esprit 
qui  amena  un  fugitif  sourire  sur  ses  lèvres.  Le  Bli¬ 
gny  sincère  et  tendre  qu’il  avait  été  pendant  deux 
semaines  disparut  pour  toujours,  et  il  redevint  le 
blasé  sceptique  et  froid  que  la  corruption  russe  ' 
avait  fait. 

CeM,  Derblay,  le  principal  artisan  de  l’humilia¬ 
tion  qui  lui  avait  été  infligée,  il  se  promit  de  tirer  de 
lui  une  très  douce  vengeance.  Ce  batteur  de  fer,  en 
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possession  définitive  d’une  adorable  femme  Iclic 
que  Claire,  élail-ee  possible  à  supporler?  C’élaiL 


bien  ce  qu’il  forail  voir  avant  qu'il  fût  longtemps. 
Clic  pleurait,  se  dit  il  :  elle  déteste  cet  homme  et 


elle  m’aime  encore. 


Toute  son  assurance  lui  était  revenue.  Jusqu  a 


ce  moment,  il  avait  eu  Tair  penaud  et  gêné.  Se 
sentant  sur  un  bon  terrain,  il  reprit  son  attitude 


fière  et  dégagée  de  grand  seigneur  sûr  de  sa  supé¬ 
riorité.  La  baronne  s’étant  tournée  de  son  côté,  h 
la  fin  de  la  messe,  il  lui  lança  un  coup  si  chargé 
d’ironie  quelle  fronça  le  sourcil,  avec  cette  hosti¬ 
lité  instinctive  des  chiens  de  garde  qui  devinentles 


gens  mal  intentionnés. 

Quand,  lamesse  terminée,  on  passa  dans  1  étroite 
et  pauvre  sacristie,  et  que  la  mariée,  relevant  son 
voile,  s’offrit  aux  regards  de  ses  amis  et  de  scs 
parents,  le  duc  chercha  vainement  sur  le  visage 
de  Claire  la  trace  des  larmes  qu’il  lui  avait  vu  verser 
en  silence.  Le  feu  de  son  orgueil  les  avait  séchées, 

et,  calme,  souriante,  elle  parlait  avec  une  liberté  d  es¬ 
prit  complète.  Le  duc  fut  mécontent;  il  eût  voulu 
la  voir  abattue.  Il  pensa  que  la  fière  Jeune  femme 
se  défendait  contre  lui,  et  qu’il  y  aurait  lutte.  11  se 
promit  donc  de  combattre,  et  il  ne  désespéra  pas 

de  triompher. 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


J  >  • 

loo 


Remonté  clans  la  superbe  ])erline  avec  son  futur 
beau-pcre  et  Alhénaïs,  il  lui  fallut  supporter  le  flot 
fies  observations  que  Moulinet  avait  dû  contenir 
pendant  la  cérémonie.  C’était  ijuclque  chose  de  gui 
(juc  ce  mariage  à  minuit  dans  une  église  sépulcrale 
où  le  froid  vous  tombait  sur  les  épaules  comme  un 
manteau  de  plomb.  11  ne  comprenait  pas  du  tout  les 
mariages  de  cette  façon-là,  l’ancien  juge  au  tribunal 
de  commerce.  Dans  trois  semaines  il  mènerait  sa 
fille  àTautel,  et  là  on  verrait  ce  que  c’était  pour  lui 
qu'une  noce.  La  messe  aurait  lieu  à  la  Madeleine. 
II  avait  commandé  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  cher.  Tout  le  chœur  illuminé,  des  fleurs, 
des  arbres  verts,  (d  enfin  des  chœurs  et  des 
solos... 


—  Soli,  interrompit  le  duc,  fiuc  cet  étalage  de 
splendeur  commençait  à  agacer. 

—  Solos,  soli...  reprit  !\loulinct,  qui  n’attachait 
pas  grande  importance  à  re.xactitudc  de  la  termi¬ 
naison.  Enfin,  des  chants,  ü.xécutés  pardes  artistes 
derUpéra,M.  Faure,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieu.v... 

en  aurait  pour  quinze  mille  francs  !  Moisqu’est-ce 
quctja  pouvait  lui  faire?  Moulinet  ne  mariait  pas 
tous  les  jours  sa  fille,  et  il  faudrait  (|u'on  en  parlât 
.  pendant  longtemps... 

—  Monsieur,  si  peu  ({u’itn  en  parle,  on  en  parlera 
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toujours  trop,  interrompit  le  cUic  d'un  ton  tranchant 
comme  une  lame  de  couteau... 

—  Mais,  mon  gendre...  voulut  répondre  Mou¬ 
linet  vexé.. . 

—  Mais,  Monsieur,  interrompit  encore  une  lois 
le  duc,  je  ne  suis,  d’aliord,  pas  encore  votre  gendre, 
et  ensuite  vous  m'obligerez  fort  en  ne  vous  servant 
jamais  vis-à-vis  de  moi  de  cette  appellation  cjui  est 
tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  commun,  de  plus  bouti¬ 


quier.  Enfin  je  vous  ferai  remarquerque  nous  voici 
arrivés  chez  M.  Dcrblay,  et  je  vous  prierai  en  grâce, 
dans  notre  intérêt  k  tous,  de  parler  le  moins  pos¬ 
sible... 

Et  descendant  lentement  de  la  voiture  qui  venait 
de  s’arrêter,  le  jeune  homme  offrit  gracieusement 
la  main  à  mademoiselle  Aloulinel,  pour  1  aider  a 
mettre  pied  à  terre,  pendant  que  1  ancien  juge  de 
commerce,  complètement  interloqué,  se  demandait 
avec  inquiétude  si  le  duc  le  prenait  pour  une  bete. 

Dans  le  grand  salon  dePont-Avesnes,  laman  juise 
écoutait,  assise  au  tond  d’un  large  tautcuil,  Da- 
chelin  qui  lui  parlait  à  voi.x  basse.  Madame  do 
Beaulieu  avait  le  matin  meme  prié  le  vieux  notaire 
do  demandera  l^hilippc  l’autorisation  dapprcndie 
â  Claire  sa  véritable  situation  de  fortune.  Le  ma¬ 
riage  étant  conclu,  la  marquise  avait  pensé  qu’il 
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serait  juste  (le  faim  connaUrt}  î\  la  jeune  femme  et 
sa  ruine  et  le  tendre  désintéressenâent  de  son  mari. 


Le  maître  de  forges  recevrait  ainsi  Injuste  récom¬ 
pense  de  sa  délicatesse. 


Philippe,  avide  d’épargner  tout  souci  et  toute 


amertume  h  Claire, 


s’y  était  refusé.  11  ne 


pas  fjue  la  jeune  femme,  en  meltant  le  pied  dans  sa 
maison,  piH  croire  qu  elle  y  entrait  en  quelque  sorte 
amoindrie.  Assombrir  cet  esprit  délicat  et  sensible? 
Ktpourquoi?Pour  s’assurera  lui  une  jouissance  d’a¬ 
mour-propre?  Pour  s’attirer  de  la  part  de  Claire  un 
remercîmentconfusetpcut-êtrc  humilié?lllui  sembla 

indignede  lui  d’user  de  pareilsmoyens  pour  gagner 
1  affcclion  de  mademoiselle  de  Beaulieu.  Il  voulait 


plus  (lue  sa  reconnaissance.  II  aspirait  à  son  amour. 

—  Mon  cher  Bachelin,  je  ferai  ce  (]ue  M.  Derblay 
désire,  avait  répondu  la  maniuise.  Mai.sje  ne  sais 
]:»as  si,  5  sa  place,  je  montrerais  tant  de  raffinement. 


Kn  toutes  circonstances,  il  m'étonne,  je  vous  Ta- 
Aoue.  Il  a  une  largeur  de  vues,  une  élévation  de 


caractère  surprenantes.  C’est  vraiment  un  homme 
c.xtraordinairc. 


'  est  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  devons  dire, 
madame  la  marquise,  quand  je  vous  ai  parlé  de 
lui,  souvenez-vous-en,  répondit  Bachelin,  C’est  • 
un  véritable  gentilhomme. 
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—  Oui,  oui,  nous  avons  eu  la  main  heureuse, 
ajouta  la  marquise,  et  c’est  h  vous  que  nous  devons 
cet  heureux  rf'siiltal .  Ksporons  que  ma  fille  saura 
comme  nous  apprécier  son  mari...  Kilo  est  bien 

pâle,  Bachelinî... 

Le  vieux  notaire  se  retourna.  Claire,  blanche 

comme  une  morte,  sous  sa  coiffure  de  fleurs  d  o- 
ranger,  lui  apparut  telle  (|ue  Juliette  se  relevant  de 
sa  couche  de  marbre  à  la  voix  adorée  fie  Roméo. 
Le  duc  venait  de  s’approcher  d  elle,  et,  se  courbant 

avec  un  mélancolif|ue  sourire  : 

—  Nous  allons  nous  éloigner,  Claire,  disait-il,  et 

avant^  J’ai  tenu  â  vous  parler.  J  ai  le  cœur  proton* 

* 

.  D’un 


dément  triste  ci  trouble.  D  un  mot,  vous 
me  rendre  la  tranquillité*.  Soyez  bonne,  dites-moi 

que  vous  me  parflonnez... 

Claire  releva  le  front  avec  or 


et,  jetJ 


un  regard  triompliant,  elle  répondit  d  une  voix  qm 
ne  tremblait  pas  : 

—  J’ai  tout  oublié.  J’aime  mon  mari.  Adieu,  fluc. 


Bligny  tressaillit,  et 


X'IVi 


va  de  : 


Je  souhaite  qu’en  parti 


;  sm- 


ce  re 


Buis,  avec  un  ton  presfiuo  menaçant,  il  ajouta 


Vu  revoir,  lâiurp 


LE  MAITKE  DE  FORGES 


259 


•1 


Et^  s'inclinant  de  nouveau,  il  s’éloigna. 

—  Eh  bien,  duc,  vous  partez?  dit  le  baron  en  arrê¬ 
tant  le  Jeune  homme  au  passage. 

—  Oui,  répondit  le  duc  froidement.  Je  n’ai  plus 
rien  (\  faire  ici.  C’est  le  tour  du  mari. 

—  Eh  î  eh!  dît  le  baron,  vous  paraissez  n’être 

pas  sans  quelque  amertume.  En  voyant  Claire 

« 

mariée,  avouez  que  vous  avez  <]es  regrets! 

D’un  coup  d’œil  railleur,  le  duc  montra  Glaire 
qui  se  soutenait  à  peine  : 

« 

—  Des  regrets?  fit-il.  Est-ce  moi  qui  en  ai? 

—  Mon  cher,  voilà  une  réponse  assez  prétentieuse 
et  passablement  ridicule,  reprit  M.  do  Préfont. 
Mais,  puisque  vous  vous  croyez  un  tel  vainqueur, 

,  et 


faites-moi  un  plaisir...  Regardez 
dites-moi  .s’il  arcncoiurc  d’un  mari  à  qui  on  prend 
sa  femme?... 

Le  duc  dévisagea  Philippe  qui,  dans  un  coin  du 
salon,  dressait  sa  haute  taille.  Son  visage,  bruni 
par  le  grand  air,  respirait  l’énergie.  La  colère  d’un 
tel  homme  devait  être  terrible. 

— ^Peuh  î  fit  le  duc  d’un  ton  léger,  depuis  Vulcain, 
les  forgerons  n’ont  pas  de  chance. 

—  Eh  bien!  répondit  avec  gravité  le  baron, 
croyez-moi,  gare  au  marteau! 

Bligny  haussa  les  épaules  avec  insouciance,  et, 
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rejoignant  M.  Moulinet  dans  une  embrasure  de 
porte  : 

—  Nous  nous  en  irons  quand  vous  voudrez,  lui 
dit-il. 

—  Ce  n’estpasmoi  qui  vous  retiendrai,  murmura 
l’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce.  Quelle 
réception!  mon  cher  duc.,.  On  n’a  pas  seulement 
offert  un  verre  d'eau!  Chez  nous  autres  bourgeois, 
on  appelle  ça  une  noce  sèche.  Vous  verrez  comment, 
moi,  je  ferai  les  choses...  Je  donnerai  deux  dîners 
et  un  bal  qui  feront  sensation...  Et  quand  nos  invités 
sortiront  de  chez  moi,  je  vous  réponds  qu’ils  n  au¬ 
ront  pas  l’estomac  dans  les  talons  ! 

Moulinet  aurait  pu  continuer  à  énumérer  les 
splendeurs  qu’il  projetait:  le  duc  ne  1  écoutait  pas. 
Il  regardait  Athénais  qui  faisait  ses  adieu.v  ti  la 
mariée.  La  jeune  fille  s  était  approchée  de  Claiieet, 
lui  prenant  les  mains,  elle  se  livrait  à  de  bruyantes 

démonstrations  de  tendresse. 

—  Nous  serons  tout  près  Tune  de  l’autre  penilant 
l’été,  disait-elle.  La  Varenne  n’est  qu’à  une  lieue. 

Mais,  pendant  l’hiver,  comme  tu  vas  me  manquer  !.. . 

Ah!  sans  toi,  Paris  me  semblera  vide!  Est-ce  que 
M.  Derblay  t’enfermera  à  Pont-Avesnes,  sans  pitié, 
sans  rémission?  Je  sais  bien  qu  ici  tu  n  auras  rien 

à  désirer  :  tu  es  aimée,  tu  aimes...  Promets-moi  que 
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lu  penseras  h  moi  dans  Ics^jpics  el  dans  les  Iris- 
tes  s  os,  si  tu  en  avais.  Tu  sais  que  J’en  prendrai 
toujours  ma  part. 

Ces  perfides  et  cruelles  paroles  trouvèrent  Claire 
impassible. 

—  Sois  sûre,  repon dit-elle,  que  j’ apprécie  ton 
amitié  h  sa  juste  valeur.  Mais,  tu  sais,  le  bonheur 
no  cherche  pas  de  confidents.  Je  serai  heureuse 
sans  le  dire. 

Athénaïs,  la  rage  dans  le  cœur,  désespérant  de 

# 

dompter  son  intrépide  ennemie,  voulut  au  moins 
ne  lui  épargner  aucune  vexation. 

—  Cmbrasse-moi,  veux-tu?  dit-elle. 


—  Bien  volontiers,  répondit  sans  hésiter  Claire. 
Kt  ses  lèvres  douces  et  brûlantes  seposèrenl  sur  le 
Iront  d’ Athénaïs. 

M  ais  la  jeune  femme  était  aù  bout  de  ses  forces. 
Et,  prenant  vivement  le  bras  de  la  baronne  (pii  se 
trouvait  près  d’elle,  elle  rentraîna  hors  du  salon  en 
disant: 

# 

—  Sortons,  j’étouffe  !... 

La  marquise  inquiète  avait  suivi  sa  filie.  En  un 
instant  le  visage  de  Claire  se  décomposa.  Ses  yeux 
s’enfoncèrent  dans  leurs  orbites.  Sa  bouche  se  tira, 
et  elle  parut  près  de  défaillir.  Mais  l’énergie  de  son 
àmo  dompta  encore  une  fois  Ta  faiblesse  de  son 
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corps,  cU  rrganlant  avrc.  londrossosu  mère 
anxieuscnionL  sur  c 


IJ  1 


Ce  n’esL  rien,  rlit-ellc,  un  peu  flo  fatigue  et 
d’é  motion...  Mais  je  me  sens  déjÈi  mieux... 

Kl,  en  efTet,  le  rouge  de  la  fièvre  montait  h  ses 
joues,  et  ses  yeux  brûlaient.  La  marquise,  que  sa 
fille  avait  tenue  avec  soin  dans  Tignorancedes  tour¬ 
ments  qui  l’avaient  agitée,  eut,  en  ce  moment,  le 
vague  soupçon  que  Glaire  l’avait  tromper.  L  union 
qui  la  salisTaisait  si  complètement  allait-elle  donner 
è  sa  fille  le  bonheur  qu'elle  méritait?  Ltait-cc  avec 
un  esprit  calme  et  un  creur  confiant  (|ue  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu  s’était  engagée?  L’excellente 

« 

femme,  en  une  seconde,  rétléchil  plus  qu  clic  ne 
l’avait  fait  en  quinze  jours,  et  elle  se  posa  une  toule 
fie  questions,  aux(|uelles  elle  ne  put  répondre.  Ha¬ 
bituée  h  subir  la  volonté  des  autres,  ayant  pris  au¬ 
trefois  son  parti  des  inlidélilés  desonmari,  s  étant, 
pliée  au  tendre  despotisme  de  sa  fille,  subissant 
tout,  elle  ne  s’etait  jamais  préoccupée  delai’cspon- 
sabilité.  Elle  était  de  ces  créatures  sans  caractère 
(jui  s'accommodent  de  toutes  les  situations  et  ne 
comprennent  pas  ([u’on  essaye  rie  modifier  sa  des¬ 
tinée.  Elle  avait  laissé  Claire  faire  ce  (fui  lui  avait 

k 

plu.  Mais,  à  celte  heure  grave,  elle  se  demanda, 
pour  la  première  fois,  si  elh'  avait  agi  avec  pru- 


I 


$ 


LK  maître  de  forges 


263 


dence.  'Près  troublée,  elle  cliercha  une  approba¬ 
tion  (laus  les  yeux  de  sa  fille,  la  prenant  dans 

scs  bras: 

—  Tu  CS  heureuse,  mon  entant,  n’est-ce  pas? 
lui  dit-elle...  Vois-tu  1  mon  rôle  de  mère  est  ter¬ 
miné...  Tu  vas  être  maîtresse  de  La  vie...  Dis-moi 
que  J’ai  bien  tait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour 
que  tu  sois  heureuse! 

Glaire  vit  dans  les  yeux  de  sa  mère  l’angoisse 
qui  l’avait  saisie.  Elle  tit  un  dernier  eflorl  pour  la 
tromper,  et,  l’embrassant  tendrement  : 

—  Oui,  mcrcchérie,  tu  m’as  faite  heureuse.  N  aie 

aucun  souci  et  aucune  inquiétude. 

» 

Et  comme  la  marquise,  à  ces  paroles,  s’était  n^iise 
à  Tondre  en  larmes  : 

—  Ne  m’attendris  pas,  ajouta  la  jenne  femme 
d’une  voix  étouffée...  On  pourrait  croire...  Elle  ne 
compléta  pas  sa  pensée...  et,  serrant  nerveusement 
sa  mère  une  dernière  fois  dans  ses  bras  : 

il  faut  nous  séparer...  va...  A  de- 


Va,  dit- 


main.. 


Madame  de  Beaulieu,  rassurée  par  ce  calme  ap¬ 
parent,  retrouva  sa  sécurité  un  instant  troublée,  et 
rentra  dans  le  salon  sans  la  moindre  préoccupa¬ 
tion. 

Au  même  moment, Suzanne  revenait  dans  l’appar- 
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temenlde  madame  Derblay  avec  Brigitte.  La  jeune 
fille,  peu  confiante  dans  la  dextérité  de  la  fidèle  Ju¬ 
rassienne,  avait  voulu  l’accompagner  pour  suppléer 
aux  défaillances  de  son  service.  La  douce  enfant 
allait,  légère  comme  un  oiseau,  tournant  dans  l’ap¬ 
partement,  SC  préoccupant  des  moindres  détails, 
veillant  à  tout.  Claire  l’avait  regardée  en  silence, 
mécontente,  soupçonneuse,  et  pensant  avec  irrita¬ 
tion  qu’elle  aurait,  dans  la  sœur  de  son  mari,  une 
surveillante  de  tous  les  instants,  dont  les  yeux,  éclai¬ 
rés  par  l’affection,  ne  perdraient  pas  une  de  ses  pâ¬ 
leurs,  pas  un  de  ses  abattements.  Elle  vit  dans  Su¬ 
zanne  un  espion  naturel,  et,  emportée  par  l’exagé¬ 
ration  de  ses  sentiments,  elle  ’se  prit  à  la  haïr. 

Cependant  la  jeune  fille  avait  enlevé  le  voile  et 
la  couronne  de  Claire  et,  délicatement,  les  tournait 
dans  ses  doigts,  faisant  bouffer  les  plis  du  tulle, 
redressant  les  fleurs,  visiblement  tourmentée  par 
un  secret  désir,  mais  hésitant  à  le  faire  connaî¬ 
tre. 

Enfin,  s’avançant  vers  madame  Derblay  : 

—  Ma  sœur,  dit-elle  en  rougissant,  on  croit,  dans 
notre  province,  que  la  fleur  détachée  de  la  couronne 
d’une  mariée  que  l’on  aime  porte  bonheur.  Je  vous 
aime  bien  tendrement  :  voulez -vous  me^permettre 
de  prendre  une  de  ces  fleurs? 
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Glaire  regarda  froidement  la  jOLinc  fille,  et,  d’un 
brusque  mouvement,  arrachant  la  guirlande  qui  or¬ 
nait  sa  robe,  elle  la  jeta  h  ses  pieds  en  s’écriant  : 

A 

—  Si  ces  fleurs  portent  bonheur,  elles  me  sont 
inutiles!  Tenez,  les  voilà,  prenez-les  toutes! 

Suzanne  recula  étonnée,  le  bouquet  tomba  à  ses 
pieds  et,  tournant  vers  Glaire  ses  yeux  pleins  de 
larmes  : 

—  Vous  paraissez  n’y  pas  tenir,  à  ces  fleurs, 
dit-elle  doucement.  Et  pourtant  c’est  mon  frère  qui 
vous  les  a  données... 

Glaire  fut  troublée  par  la  plainte  de  cette  cnflint.  . 
Elle  fit  un  rapide  retour  sur  elle-même.  Mais  l’em¬ 
portement  de  sa  nature  prit  aussitôt  le  dessus,  et 
sa  main,  qu  elle  avait  tendue  à  Suzanne,  retomba 
froide  et  lérmée  à  son  côté. 

—  Laissez-la,  ma  chère  petite,  disait  en  même 
temps  la  baronne  à  mademoiselle  Derblay.  Elle  a 
besoin  d’un  peu  de  calme...  Ne  vous  faites  pas  de 
chagrin,  et  reprenez  votre  petit  bouquet.  Il  vous 
servira  demodèle  un  de  ces  jours... 

Et  montrant  à  Suzanne  une  figure  souriante, 
elle  la  reconduisit,  rassurée  et  confiante,  jusqu'à  la 
porte  du  salon.  Puis,  revenant  à  Glaire,  qui  était 
restée  assise,  les  yeux  fixes,  sans  parole,  plongée 
dans  ses  flouloureuses  pensées  : 
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—  Kh  bien!  m a  chère,  à  cjüui  penses-Lu  donc? 
dit  lu  bîironnc.  Tu  viens  de  tuii'i'  de  lu  peine  u  celle 
pauvre  petite,  et  bien  gratuilomcnt  !  Gomment  ne 


parviens-tu  pas  à  gouverner  les  nerfs?  Franche¬ 


ment,  écoute,  ajouta-t-elle,  en  essayant  de  plaisan 
ter,  on  te  conduirait  au  supplice,  sur  1  air  de  la 


marche  funèbre  du  cinquième  acte  de  ht  Jiùve,  que 


tu  n’aurais  pas  l’air  plus  bouleversé 


Claire  Jeta  à  son  amie  un  regard  si  chargé  de  rc 
proches  ([ue  celle-ci  redevint  grave  en  un  instant. 


Voyons,  parle-moi,  dit-elle,  ([ii’y a-t-il? 


Claire  se  leva,  marchant  devant  elle  comme  au 


hasard,  puis,  revenant  a  lu  Ijur.onnc  dont  elle  prit 

les  mains  avec  angoisse  : 

Mais  tu  ne  vois  donc  pas  combien  je  souffre! 


Tu  ne  comprends  donc  pas  (jue  Je  deviens  folle  ? 
Dans  un  instant,  vous  tous  qui  m  aimez,  vous  serez 


partis.  Et  Je  resterai  seule  dans  celle  grande  mai 
son  inconnue.  A  quoi  me  retenir,  vers  .((ui  me 
tourner?  Tout  ce  ciui  m’attachait  au  passé  sc  brise, 
tout  ce  qui  pouvait  m'attirer  vers  l’avenir  a  disparu! 
Tu  te  désoles,  dit  labaronne,  Comme  si  tu  étais 


une  véritable  abandonnée.  N’auras-tu  pas  toujours. 


les  affections  anciennes  ?  Et  n'en  vas-tu  pas  avoir 
de  nouvelles,  sincères  et  dévouées?  Ton  mari  est 


El,  il  L’adore,  aie  confiance. 


f 
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La  baronne  s’arrêta. 

A  ces  mots  «  ton  mari  »,elle  avait  vu  Claire  frémir. 

—  Ohl  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  en  moi  1  mur¬ 
mura  la  .jeune  femme.  Ce  mariage  que  .j’ai  voulu, 
malgré  tout,  avec  remportoment  d’un  orgueil  ré¬ 
volté,  maintenant  qu’il  est  accompli,  il  me  fait 
horreur.  Cet  homme  qui  est  mon  mari,  ,jc  voudrais 
le  fuir.  Tiens!  ne  me  quitte  pas,  reste  là,  il  n’osera 
pas  venir  tant  que  tu  seras  auprès  de  moi...  üh  ! 
cet  homme!  Cet  homme  qui  m’inspire  la  première 
crainte  de  ma  vie,  comme  je  le  hais! 

—  Mon  Dieu  !  mais  tu  m’épouvantes,  s’écria  la 


baronne  vraiment  effrayée,  d  a  mcrc  n  est  peut-e 

« 

pas  encore  partie  :  vcu.v-tu  que  je  l’appe 

—  Non!  répondit  vivement  Claire.  C’est  d'elle 
surtout  que  Je  veux  me  cacher.  Tu  as  vu  comme 
je  me  suis  contenue  devant  elle.  Il  faut  qu  elle 


ignore  mes  craintes,  qu’elle  ne  se  doute  pas  de 
mon  désespoir.  Bonne  mère!  c’est  par  amour  pour 
moi,  par  faiblesse,  (lu’cllc  m’a  encouragée,  aidée  à 
conclure  ce  mariage...  Si  elle  pouvait  penser!...  Oh! 
non  !  c’est  assez  de  moi  pour  souffrir  !  Tout  ce  qui 
a  été  fait,  c’est  moi  qui  f  ai  voulu,  moi  seule  dois 
en  supporter  la  peine...  Mes  défaillances  sont  sans 
excuses,  elles  sont  indignes  de  moi.  Sois  tranquille! 
elles  UC  se  renouvellcronl  pas... 
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Et,  montrant  î'i  la  baronne  qui  l’observait, intfuièto 

’S. 

de  râpreté  de  sa  voix,  do  la  violence  de  ses  paro- 
les,  un  visage  impénétrable  : 

—  Va  rejoindre  ton  mari,  ajouta  la  jeune  femme, 
sans  arrière-pensée,  sans  inquiétude.  Embrasse- 
moi,  et  que  tout  ce  qui  vient  <lc  m’échapper  soit  ou¬ 
blié  par  toi  quand  tu  auras  passé  le  seuil  de  cette 
chambre.  Mc  le  promets-tu? 

—  Je  te  le  promets,  dit  la  baronne.  A  demain. 

Et  étouffant  un  soupir,  jetant  un  dernier  regard 

sur  son  amTe,  madame  de  Préfontsortit  en  murmu¬ 
rant  :  «  Pauvre  Claire  !  » 


i 


« 


Dans  la  grande  chambre  Glaire  resta  seule.  Ses 
yeux  errèrent  vaguement  autour  d’èlle.  Cette  pièce 
était  sévère  et  recueillie.  Les  lampes  éclairaient 
doucement  les  vieilles  tapisseries  dont  les  murs 
étaient  recouverts.  C’étàit  l’admirable  série  des 
amours  de  Renaud  et  d’Armidc.  Sous  une  tente 
de  pourpre  et  d’or,  le  chevalier,  couché  aux  pieds  de 
l’enchanteresse,  souriait  en  levant  d’un  bras  alangui 
une  large  coupe  ciselée.  Plus  loin,  les  deux  cheva¬ 
liers  libérateurs  traversaient  la  forêt  enchantée, 
écartant  à  l’aide  du  bouclier  magique  les  monstres 
qui  tentaient  de  leur  barrer  le  passage.  Et  entin, 
dans  la  bataille  livrée  par  les  Chrétiens  aux  troupes 
du  Soudan  sous  les  murs  de  Jérusalem,  Armide, 
debout  sur  son  char  traîné  par  des  licornes  blan- 
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ch  es,  lançait  avec  rage  contre  Renaud,  couvert  du 
sans  des  infidèles,  les  redoutables  traits  de  son 


carquois.  Un  merveilleux  bahut  de  la  Renaissance, 
en  ébène  incrusté  de  marbres  polychromes,  se  dres¬ 
sait  dans  un  panneau,  taisant  face  à  un  très  beau 
litàcolonnc,  en  poirier  sculpté,  dont  le  ciel  était  en¬ 
touré  d’un  lambrequin  en  velours  de  Gênes,  fond 
maïs  à  larges  boucpiets  de  fleurs.  Un  admirable 
coffre  à  tiroirs  de  style  Louis  XII 1,  en  bois  noir,  orné 
de  cuivres,  remplaçait  la  banale  et  ridicule  com¬ 
mode.  Une  superbe  glace,  encadrée  dans  une  bor¬ 
dure  de  bronze  très  (iiiement  découpée  en  forme 
de  feuillages,  réfléchissait  les  clartés  mourantes  du 
feu  (pii  brûlait  dans  une  haute  cimminée  en  grès, 


dans  le  réttdjle  de  laquelle  idait  enchassee  une  re¬ 
marquable  toile  fie  1  Lcolc  espagnole,  représentant 
une  infante  blonde,  guindée  dans  la  roideur  de  son 

costume,  le  menton  appuyé  sur  une  fraise  fie  dén¬ 
ué 


telles,  et  respirant  une  rose  avec  un  meia^i 
sourire.  De  grandes  appliques  en  cuivre  attachées 
aux  murs,  et  un  lustre  flamanfl,  tombant  du  pla¬ 
fond  h  caissons,-  complétaient  ce  simple  et  riche 

mobilier. 

Glaire  resta  indifïérentc  û  ce  qui  l’entourait.  Elle 
songeait.  Tant  qu’elle  avaitétéentraînéc  paiT’ardeur 
de  son  ilésir,  elle  s’était  fail  illusion  sui-  la  situation 
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dans  laquellft  elle  allait  sc  trouver.  Elle  n'avait 
pas  voulu  penser  à  ce  qui  arriverait  après  la  con¬ 
clusion  du  mariage.  Elle  s’était  hatee  de  le  con¬ 
clure  fiévreusement,  avide  de  consommer  1  acte 
qui,  aux  yeux  du  monde,  devait  la  relever  de 
l’injure  ([ue  le  duc  de  Bligny  lui  avait  laite.  Et 
voilà  que,  Ijrüsquement^  elle  sc  Irouvail  en  face  de 
la  réalité  brutale.  Les  charnelles  nécessités  du  ma¬ 
riage  lui  apparaissaient  tout  à  coup,  révélées  par 
cette  chambre  (jui  devait  lui  être  commune  avec 
son  mari,  par  ce  grirnd  lit  qu’elle  allait  partagei* 
avec  cet  homme,  presque  un  inconnu  pour  elle. 

Sa  pudeur  se  révolta  à  cette  pensée.  Elle  eid 
horreur  de  IMiilippe  et  d’cUc-mêmo.  Elle  sc  trouva, 
elle,  insensée  d’avoir  rêvé  cette  union.  Elle  le 
trouva,  lui,  indigne  de  s’y  être  prêté.  Scs  idées 
confuses  tournèrent  désespérément  dans  son  cer¬ 
veau,  Elle  alla  à  la  fenêtre  et  l’ouvrit.  La  fraîcheur 
de  la  nuit  lui  rendit  un  peu  «le  calme.  La  lune  s’é¬ 
tait  dégagée  des  nuages  etéclairaities  grands  arbres 
du  parc.  Son  dis([uo  se  reflétait  danslapièco  d’eau, 
d’out  était  silencieux  et  recueilli.  Glaire  se  demanda 
s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  disparaître  àjamais  dans 


cette  tranquillité  pure  et  protonde,  que  do 
contre  les  embarras  honteux  et  répugnants  de  la 
vie.  Elle  eut  un  instant  la  pensée  de  descendre  au 
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bord  do  ces  eaux  immobiles  et,  briUanios, 
et  dans  la  virginité  immaculée  de  son  unique 
îimour,  de  se  confier  à  elles,  comme  la  pâle  üancée 
d’Hamlet. 


Mais  le  souci  de  l’opinion  du  monde,  cette  préoc¬ 
cupation  du  qu’en  dira-t-on,  qui  avait  eu  une  si  fu¬ 
neste  influence  sur  toutes  ses  résolutions,  la  dé¬ 
tourna  de  cet  acte  désespéré.  Elle  sourit  amèrement 
à  la  pensée  qu’Alhénaïs  pourrait  dire  qu’elle  s’était 
tuée  par  amour  pour  le  duc.  Elle  eut  le  dégoût  du 
bruit  que  cette  fin  romanesque  ferait  dans  son 
entourage.  Enfin,  elle  ne  voulut  pas  désoler  les 
siens  et  leur  imposer  fborreur  presciue  dégra- 

Hf 

dante  de  ce  suicide.  Elle  adressa  un  dernier  regard 
ami  aux  eaux  dormantes  et  lumineuses,  et,  refer¬ 
mant  sa  fenêtre,  vint  s'asseoir  près  de  la  chcraintîe. 

C’en  était  fait,  elle  le  comprenait  bicn^  elle  ne 
s'appartenait  plus.  Il  lui  fidlait  vivre,  et  vivre  liée 
h  un  homme  (jui  allait  venir  armé  de  ses  droits, 
et  pouvant  dire  :  «j'e  veux!  »à  elle  Jusque-là  tou¬ 
jours  libre,  toujours  obéie.  Elle  éprouva  à  la  fois 
de  la  crainte  et  de  la  colère.  Son  orgueil  protesta 
contre  cette  sujétion  qui  lui  était  imposée.  Elle  ne 
voulut  pas  s'y  soumettre  et  chercha  les  moyens  par 
lesquels  elle  pourrait  obtenir  de  son  mari  qu’il  lui 
rondîl  sa  lil>erlé. 
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Kilo  on  éiait  arrivée  à  rêver  une  sorte  d’état  ma¬ 
trimonial  dans  lc()uelchaqueéponx  resterait  maître 

do  sa  dcslinéc.  Que  Philippe  lui  lidèlc,  elle  son 

souciait  peu,  poui’vuqu'il  fillrcspeclucux  cl  soumis. 

Qu’il  fît  ce  que  bon  lui  s 
la  laisser  maîtresse  d'elle 


semblerait,  à  la  condition  de 
-même.  Scrait-il  donc  si 


difficile  d’obtenir  du  maître  de  forges,  un  ambitieux 


sans  doute,  qu’il  eût  quelques  complaisances  pour 
une  femme  qui  allait  apporter  dans  sa  maison  une 
fortune  considérable  et  le  faire  bénéficier  de  sé¬ 
rieuses  influences  de  famille.il  l’aimait  cependant, 
clic  l’avait  bien  compris.  Mais  elle  ne  voulut  pas 
tenir  compte  de  ce  sentiment.  Avec  son  despotisme 
de  femme  habituée  à  tout  plier  à  son  caprice,  elle 
écarta  cet  amour  qui  la  gênait,  et  résolut,  si  Phi¬ 
lippe  se  montrait  exigeant,  de  lui  tenir  tôle.  Elle 


était  énergique  et  flore ,  capable  de  discuter  et  de 
lutter.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  qu’elle  ne  pût 
vaincre  même  de  sérieuses  résistances,  et  ne  pensa 
pas  une  seule  fois,  dans  son  égoisme  implacable, 
aux  blessures  qu’elle  allait  faire  au  cœur  de  ccl 
homme  qui  l’adorait. 

Un  bruit  de  pas,  retentissant  dans  la  pièce  voi¬ 
sine,  la  fit  soudain  tressaillir.  Tout  son  sang  lui 
monta  au  visage.  Incapable  de  rester  en  place,  elle 
SC  leva  et,  s’accoudant'  frissonnante  à  la  haute  ta- 


I 


U*  • 

tp. 

% 


r 


^  % 


J  t 


LKS  BATAILLES  ÜE  LA  VIE 


/  , 


f  ^ 

i 


lilcUe  do  la  cheminée,  elle  murmura  :  C’est  lui  I 
Philippe,  ayant  lait  les  honneurs  de  la  maison  à 
ses  parents  et  i\  ses  amis,  et  les  ayant  vus  s’oloif:îner 
les  uns  après  les  autres,  étail  rosLo  seul.  11  s'était 
dirigé  presqucî  macliinalement  ver.s  sa  chambre  <io 
garçon.  Celle  qu'il  devait  liabiler  avec  sa  Tcmme 
éfait  l’ancienne  chamljrc  de  son  père  et  de  sa  mère. 
11  pensa  avec  un  trouble  délicieux  que,  tout  près, 
s(iparéc  smdement  par  quehiues  portes,  plus  émue 
encore  que  lui.  dans  sa  blanche  toiletle,  celle  (lu’il 
aimait  attendait  sa  venue.  Il  avait  souvent  pensé  à 


riieure  adorable  qui  mettrait  dans  ses  bras  ce 
jeune  tille  si  belle,  et  il  avait  frissonné  de  volupté. 
I!  s’élontia  de  trouver  ses  sens  engourdis.  Aucun 
désir  ne  l’entraînait.  11  étaif  grave,  préoccupé  et 
très  attendri.  Son  amour  pour  Claire  s'était  doublé 
d’une  sorte  de  tendresse  protectrice.  11  se  jugeait 
appelé  à  guérir  ce  co^ur  faible.  Et  il  se  sentit  repris 
de  cette  affection  ({u'il  avait  eue  pour  sa  sœur 
quand  elle  était  enfant.  En  lui-méme,  il  remercia 
la  proviflenco  qui  lui  avait  accorde  la  possession 
du  trésor  si  ardemment  convoité.  Et  il  sc  promit 
d’élrc  digne  de  la  faveur  qui  lui  étail  faite,  en  a.s- 
surant  le  bonheur  de  Claire. 

Il  se  SLU’prit  ainsi  dans  sa  chambre,  assis  dans  un 
fauteuil,  rêvant  et  très  absorbé,  une  demi-heure 
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îiprès  le  clépcirl  de  ses  derniers  invités.  11  soui  it 
setrouvciun  peu  sot.  Puis,  sc  lovant  vi\ement,  il 
passa  dans  son  cabinet  de  toilette.  La  grande  glace 
de  son  armoire  lui  renvoya  son  image  et,  sc  voyant 
vêtu  de  son  costume  de  marié,  il  pensa  qu’il  serait 
souverainement  ridicule  à  lui  de  se  présenter  de¬ 
vant  sa  femme  avec  cet  habit  noir  et  cette  cravate 
blanche.  11  mit  un  costume  du  matin  !)leu  toncé.  Lt, 
le  cœur  palpitant,  ressaisi  par  une  émotion  inex¬ 
primable,  il  se  dirigea  vers  la  chambre  de  Claire. 
Ayant  traversé  le  petit  salon,  il  frappa  du  ])oul  du 
doigt  contre  le  bois  de  la  porte,  sans  recevoir  de 
réponse.  Pensant  avoir  suffisamment  annoncé  sa 

présence,  il  entra. 

Claire,  encore  vêtue  de  sa  robe  de  mariée,  était 

« 

debout,  muette,  grave,  le  coude  appuyé  à  la  haute 
cheminée.  Elle  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  lui,  elle 
baissa  seulement  un  peu  la  t  ête,  et  Philippe  vit  la 
torsade  épaisse  de  ses  cheveux  blonds  étinceler 
sur  sa  nuque  blanche. 

Il  s’avança  lentement,  et,  parlant  avccelfort  : 

•I 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  m’approcher  de 
vous?  dit-il. 

De  la  main,  Claire  üt  un  geste  d’assentiment. 
Proiitant  de  l’autorisation,  Philippe  se  glissa 
usqu’a  la  chaise  longue  et  s’assit,  courbé,  presque 
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aux  pieds  de  la  jeune  femme.  Tl  la  regarda  allen- 
livement.  Son  visage  crispé  et  dur  l’étonna.  11  lui 
connaissait  cette  expression  farouche  et  menaçante  : 
il  la  lui  avait  vue  quand  elle  se  trouvait  en  présence 
du  duc.  Il  fut  inquiet  de  voir  Claire  ainsi  ramassée 
sur  elle^même^  comme  prête  à  la  lutte.  11  ne  pou¬ 
vait  deviner  les  projets  de  la  jeune  femme,  mais, 
instinctivement,  il  pressentit  une  résistance.  Il 
voulut  pénétrer  enfin  dans  ce  cœur  si  obstinément 
fermé,  avoir  le  mot  de  l’énigme,  et,  autant  il  était 
ému  un  instant  auparavant,  autantil  devint  calme. 

Ce  changement  dans  l’esprit  de  Philippe  était 
inquiétant  pour  Glaire.  Elle  eût  pu  avoir  facilement 
raison  d’un  mari  troublé  et  hésitant.  Le  mettant 


sur  scs  gardes,  elle  lui  rendait  toute  sa  clairvoyance 
pour  deviner,  toute  son  énergie  pour  combattre. 


1 


Pour  la  première  fois,  nous  voici  seuls,  dit 
e  à  voix  basse,  et  j’ai  pour  vous  bien  des 
choses  dans  le  cœur.  Jusqu’ici,  je  n’ai  pas  osé  par¬ 
ler...  J’aurais  mal  exprimé  mes  sentiments...  Toute 


ma  vie  s’est  passée  dans  le  travail...  Aussi  je  vous 
supplie  d’être  indulgente...  Ce  que  je  ressens^ 
croyez-le  bien,  vaut  mieux  que  ce  que  je  dis...  Bien 
souvent  vous  m’avez  vu  venir  à  vous,  balbutier 
quehiucs  paroles,  puis  garder  le  silence.  J  avais 
peur  de  vous  paraître  trop  hardi  ou  trop  timide... 
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El  cette  crainte  me  paralysait.  Alors  je  me  bornais 
h  vous  écouler,  et  votre  voix  était  douce  à  mon 
oreille  comme  un  chant.  Je  me  perdais  dans  votre 
contemplation,  oubliant  tout  pour  vous  suivre  des 
yeux  quand  vous  marchiez  sur  la  terrasse,  dans  un 


rayon  de  soleil.  Vous  ôtes  entrée  ainsi  profondé¬ 


ment  en  moi  :  je  vous  ai  adorée.  Vous  êtes  devenue 
ma  pensée  unique,  mon  espérance,  ma  vie...  Aussi, 
jugez  de  mon  ivresse,  maintenant  que  je  vous  vois 
lii,  près  de  moi,  tout  à  moil 


Et,  saisissant  la  main  de  Glaire  entre  les  siennes, 
Philippe  la  posa  passionnément  sur  son  front  en¬ 
flammé.  La  jeune  femme  fit  un  mouvement  et 
retira  sa  main. 


—  Par  grâce,  monsieur...  rnurmura-t-clle  avec 
assitude. 

Philippe  releva  vivement  la  tête,  et  regardant 
Claire,  plein  d’étonnement  : 

—  y u’ avez-vous?  dit-il...  Suis-je  assez  malheu- 
rçux  pour  que  mes  paroles  vous  déplaisent? 

—  Ne  me  les  dites  pas  en  ce  moment,  répondit 
Claire  avec  douceur...  Je  vous  en  prie...  Vous  le 
voyez  ;  mon  trouble  est  profond... 

Philippe  fut  ému  par  l'accent  douloureux  de  la 
jeune  femme,  et  hochant  tristement  la  tête  : 
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Mais  oui, 


elonc  moi  qui  on  suis  causo? 

Glaire  détourna  les  yeux  pour  cacher  deux  larmes 

(jLii  coulaient  sur  ses  Joues,  et,  d'une  voix  Ircm- 

* 

hlanle.  répondit  ; 

—  Oui. 


—  llassurex-vous,  Je  vous  en  supplie,  reprit  Piii- 
lippe.  Ne  sentez-vous  pas  que  mon  seul  désir  est 
do  ne  point  vous  déplaire?  I^lue  taul-il  f|ue  Je  fasse? 


Kxigez 


Tout  me  sera  facile.  Je  vous  aime  tantl 


La  jeune  femme  tressaillit  de  joie.  Une  lueur 
d’espoir  brilla  dans  robscurité  où  elle  se  débaftail. 


L’ardeur  passionnée  de  son  mari  lui  fit  compreiidre 
(|uel  pouvoir  sans  bornes  elle  exerçait  sur  lui.  Ll, 
sans  pitié,  elle  résolut  d’en  abuser.  Llle  se  fit  co¬ 
quette,,  et,  pour  la  première  fois,  regardant  le  maître 


de  forges  avec  un  fin  sourire  : 

V 

—  Si  vous  m’aimez,  dit-elle,  alors... 


Llle  n’acheva  pas.  Mais  elle  fil  un  gestiî  d  auto 


rité  que  Philippe  comprit  bien. 

—  IJcsircz-vous  que  Je  vous 
soumission,  est-ce  lù  l’épreuve 


laisse  ?  dit -il  avec 
(ju’i!  vous  plaît  de 


m'imposer?  Je  m’y  résignerai,  si  c’est  votre  vo¬ 


lonté. 

Claire  respira  avec  délices.  Elle  se 
l rosse  absolue  de  cet  homme  qui  lui 


sentit  maî- 
avait  causé 
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une  si  grande  frayeur.  En  un  instant  Fcxpression 
de  son  visage  changea;  clic  montra  à  Philippe  un 


front  rayonnant. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-elle,  Je  vous  en  saurai  gré. 
Les  omoüons  de  celte  journée  nVont  faif.  mal.  .l’ai 
besoin  do  calme.  11  faut  que  je  me  recueille.  Et 


demain,  plus  tard,  plus  en  possession  de  ma  pen¬ 
sée,  plus  sûre  de  moi-mème,  Je  vous  explitfuerai... 

Philippe  resta  un  moment  silencieux.  Dans  les 
paroles  de  Glaire  (luelqucs  mots  lui  avaient  paru 


sonner  faux.  Get  atermoiement 


embarrassé  lui 


sembla  suspect.  11  y  avait  lû  un  mystère  qu’il  réso¬ 
lut  de  mettre  à  joui*. 

—  Due  me  dire/.-vous  domain,  ou  plus  tard,  ([uo 
je  ne  puisse  entendre  aujourd’hui?  reprit-il.  Ma  vie 
et  la  votre  ne  sont-elles  pas  désormais  insépa- 
raides?  Notre  chemin  est  tout  tracé.  A  vous  d'être 
coiitiante  et  sincère.  A  moi  d’être  dévouée  et  pa¬ 
rient...  J’y  suis  prêt,  je  vous  rassure.  Eles-vous 
dans  les  mêmes  dispositions? 

Le  langage  de  Philippe  était  net  et  fernui.  Il 

« 

avait  regardé  sa  femme  bien  en  face.  Celle-ci  crai¬ 
gnit  de  s’être  avancée  trop  vite.  Elle  voulut  aller 
en  arrière. 


ern  rrn 


Laissez-moi  vous  dire  que  la  confiance  ne  se 

■ 

(i  j)as  en  iin  mome.nl,  repril-ellc.  Voilà  deux 
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heures  seulement  que  je  suis  mariée.  Ma  vie, 
hélas,  date  de  plus  loin.  Cette  vie,  on  me  la  l'aisait 
heureuse.  J’avais  le  droit  de  penser  tout  haut, 
j’étais  libre  de  me  taire.  Je  n’ai  Jamais  été  Ibrcéc 
do  mentir.  Mes  peines,  et  j'en  ai  eu,  vous  le  savez, 
on  les  devinait.  (Jn  comprenait  que  le  souvenir  ne 
pouvait  s’en  efîaeer  instantanément.  J’ai  été  très  gâ¬ 
tée...  Ün  ne  m’a  jamais  demandé  de  sourire  quand 
j’avais  le  cœur  triste...  S’il  faut  (luc  je  me  résigne 
à  dissimuler  auprès  de  vous,  de  grâce  laissez-moi 
le  temps  de  m’habituer  h  cette  contrainte. 

Claire,  avec  une  extrême  habileté,  avait  déplacé 
la  question  pour  se  dispenser  do  répondre.  Elle  se 
posa  en  victime.  Philippe,  en  insistant,  ciit  paru 
cruel.  11  le  sentit. 

—  Je  vous  en  prie,  n'ajoulcz  pas  un  mot,  s  écria- 
t-il,  allant  au-devant  du  sacrilicc.  Vous  me  faites 
injure...  Vous  n'aurez  jamais,  sachcz-lc,  d’ami 
plus  tendre  et  plus  dévoué  que  moi.  En  vous 
épousant,  j’ai  pris  ma  part  de  vos  peines,  et  je 
prétends  vous  les  faire  oublier,  hicz-voiisà  moi,  je 
suis  responsable  de  votre  bonheur.  Si  le  passé  vous 
a  déçue,  espérez  tout  de  l’avenir.  Loin  de  moi  la 
pensée  de  vous  imposer  mon  amour!  Ce  que  je 
vous  demande,  c’est  de  me  laissci*  essayer,  à  force 
do  soins  et  do  tendresses,  de  vous  conquérir  sur 
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vous-même.  Voilà  toute  mon  ambition.  Et  puiscjuc 
vous  avez  besoin  de  repos,  de  solitude,  restez  chez 
vous,  libre  et  rassurée  comme  vous  l’étiez  hier.  Je 
me  retire;  c'est  bien  là,  n’est-cc  pas?  ce  que  vous 
souhaitez?  Qu’il  soit  fait  selon  votre  désir. 

Lajeunc  femme,  en  entendant  ces  paroles,  fut 
à  la  fois  irritée  et  inquiète.  Le  maître  de  forges  se 
montrait  si  fier  et  si  grand,  que  toutes  les  combi¬ 
naisons  préparées  d’avance  par  elle  pour  conquérir 
sa  liberté  menaçaient  de  manquer  misérablement. 
Philippe  venant  au-devant  do  scs  désirs  avec  une 
bonté  inattendue,  allait-elle  donc  pouvoir  demeurer 
séparée  de  lui?  Il  l’adorait  et  il  prétendait  essayer 
de  se  faire  aimer  d’elle.  Comment,  sans  injustice  et 
sans  cruauté,  repousser  éterneltement  un  homme 
si  loyal  et  si  généreux?  La  douceur  et  la  tendresse 
de  son  mari  lui  rendraient,  le  lendemain,  la  résis¬ 
tance  impossible  sans  brutalité.  Elle  comprit  le 
danger  qu’elle  courait,  et  résolut  d’y  échapper  en 
brisant  résolument  tous  les  liens  qui  Tunissaient  à 
Philippe. 

Celui-ci,  voyant  Claire  rester  silencieuse  et  immo¬ 
bile,  s’avança  vers  elle.  Il  pencha  la  tête,  et  sa  bou¬ 
che  vint  effleurer  le  front  blanc  de  lajeunc  femme  : 

* 

•  — A  demain,  dit-il. 


Mais  en  respirant  le  parfum  de  cette 
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chevelure,  on  sentant  sur  ses  lèvres  celte  chair  fré¬ 


missante,  Philippe  fut  étourdi  par  une  soudaine 
ivresse.  Il  cessa  d'étre  maître  de  lui.  Oubliant  scs 


f 

t 


M 


% 


6 

•I  ' 

V 

t'r 

•  - 

^  ( 


» 


4 


#• 


•  > 


4 


# 


• 


V 

*  \ 


^  **#"*'•_ 


promesses,  il  ne  pensa  plus  aux  susceptibilités  du 
cœur  troublé  qui  palpitait  si  près  du  sien.  11  vit 
une  femme  adorable  qu’il  désirait  follement  et  qui 
lui  appartenait.  Dans  un  transport  irrésistible,  il 
la  saisit  dans  scs  bras,  et,  les  yeux  ardents: 

—  Si  vous  saviez,  murmura-t-il,  comme  je  vous 
aime  1 

Claire,  surprise  d'abord,  devint  livide.  Elle  courba 
sa  taille  et,  appuyant  ses  mains  sur  les  épaules  tlo 
son  mari,  elle  s’efforça  de  fuir  un  contact  qui  lui 
était  odieux  : 

—  Laissez-moi  !  cria-t-elle  avec  colère. 

Les  bras  de  Philippe  se  desserrèrent.  Il  recula. 
El,  regardant  la  jeune  femme  qui  était  devant  lui 
tremblante,  le  visage  décomposé  par  l'angoisse... 

—  Comment!  dit-il  d’une  voix  troublée,  vous  ne 
me  donnez  même  pas  le  droit  d’effleurer  votre  front 
de  mes  lèvres?  Vous  me  repoussez  avec  violence, 
presque  avec  horreur!  Que  se  passe-t-il  en  vous  ? 
Ce  n’est  pas  là  seulement  Teffroi  de  la  pudeur?... 
C'est  de  la  répulsion  !...  Vous  me  haïssez  donc?  Et 
pourquoi  ?  Que  vous  ai-je  fait  ?  Tenez  !  vos  paroles 
de  tout  à  l’heure  me  reviennent  à  l'esprit,  et  main- 
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Ipnariti»;  crains  tic  les  mieux  comprendre.  Après 

» 

celLe  décopliüii  dont  vous  avez  soulTert,  il  esl  resté 
plus  que  de  l’amertume  dans  votre  cœur.  Il  y  a  du 
regret,  peut-être... 

—  Monsieur  !  protesta  sourdement  Glaire. 

Mais  Philippe  s’élait  animé.  Un  commencement 

de  colère  avait  fait  monter  le  sang  à  ses  Joues,  et 
marchant  avec  agitation  : 

—  Madame,  les  protestations  vagues,  entre  nous, 
sont  mainlenant  inutiles.  L’heure  des  explications 
nettes  et  tranches  est  venue,  V'ous  me  donnez,  par 
votre  attitude,  des  soupçons  qu’il  tant  <{ue  vous 
éclaircissiez.  Une  temme  ne  repousse  pas  son  mari 
sans  motifs.  l*our  me  traiter  comme  vous  le  faites, 
il  faut... 

Philippe  s’arrêta.  8a  voLx  s’était  étranglée  dans 
sa  gorge,  il  était  devenu  très  prde,  et  ses  mains 
étaient  agitées  d'un  (  ressaillcmcnt  nerveux.  Il  res¬ 
pira  avec  force  et,  se-  tournant  vers  sa  femme  de  fa¬ 
çon  à  n(î  pas  perdre  un  mouvement  de  son  visage  : 

— ■  Cet  homme,  dit-il,  qui  vous  a  si  lâchement 
abandonnée,  est-ce  que  vous  raimericz  encore? 

Glaire  comprit  que  l’occasion  de  cette  rupture 
tant  désirée  par  elle  se  présentait  certaine,  irrémé¬ 
diable..  Elle  hésita  cependant  à  la  saisir.  Philippe, 
avec  sa  colère  puissante  et  lucide,  lui  faisait  peur. 
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Elio  resta  devant  lui,  les  sourcils  1  ronces,  incer- 

% 

laine,  le  cœur  bondissant,  comprenant  bien  que  sa 
tlcslinée  tenait  il  un  111. 


int 


Son  silence  acheva  d’irriter  Philippe  qui, 
toute  mesure,  lui  saisit  le  l)ras  aveclbrce,  et,  lare 


gardant  avec  des  yeux  enflammés: 

■ 

—  \mus  m^avcz  entendu  ?  Ilépondez-moi  !  11  le 
faut  !  .le  le  veux  î 


La  main  de  Philippe  sur  le  bras  de  Glaire  pro¬ 
duisit  reflet  d’un  doigt  posé  sur  la  détente  d’une 
îirmc  il  feu.  Le  coup  partit.  La  hautaine  Jeune 
femme,  froissée  et  cinlraînée  par  cette  violence, 
regarda  fixement  son  mari  : 

—  p]h  bien  !  Si  cela  était?  dit-elle  avec  audace. 


A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  ((u’elleles 
regretta.  Le  maître  de  forges  s’était  dressé  tbrmi- 
dable.  En  un  instant  sa  taille  grandit,  son  visage 


prit  une  expression  terrible,  et,  levant  le  poing, 
comme  un  de  ses  lourds  marteaux  à  battre  le  1er  : 


—  Malheureuse  !  cria-tdl. 

Claire  ne  reculapoint  d’unpas.  Elle  baissalo  Iront 

et  laissa  tomber  ses  mains  avec  abandon  comme 

une  martyre  prête  î\  recevoir  la  mort.  Philippe  la  vit, 

poussa  un  soupir,  lit  quelques  pas  au  hasard, 

saisit  avccrîige  son  poing  droit  dans  sa  main  gau- 

% 

che,  comme  s’il  eûtvoulu'le  briser  pour  le  punir  de 
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s'eti'c  dressé  menaçant  sur  le  Iront  de  celte  femme 
adorée,  puis,  reprenant  son  calme  : 

—  Voyons,  dit-il  à  Claire,  mesurez  bien  vos  pa¬ 
roles...  Ce  que  vous  m’avez  répondu  ne  doit  pas 
être  vrai?...  C’esL  impos.sible  !  Je  rêve,  ou  bien  vous 


avez  voulu  m’éprouver.  C’est  cela,  n’est-cc  pas? 
Oh!  ne  craignez  pas  de  me  Tavouer,  je  vous  par¬ 
donne  d’avance,  quoique  vous  m’ayez  fait  bien 
■  mal...  11  ne  faut  pas  abuser  d’un  cœur  comme  le 
mien,  vous  le  saurez  un  jour...  C’est  un  jeu  cruel, 
je  vous  assure... 


.  W  s’efforça  de  sourire,  mais  scs  lèvres  restèrent 
crispées.  Glaire  demeurait  sombre  et  insensible, 
comme  butée,  avec  la  force  d’inertie  d’un  bloc  de 


pierre. 

—  Mais  parlez  donc!  reprit  Philippe  suppliant. 
Dites-moi  quelque  'chose!  Vous  vous  taisez?... 
C’est  donc  vrai  ? 

Elle  ne  dit  pas  une  parole,  s’abandonnant  è,  la 
destinée  qu’elle  s’était  préparée,  ayant  vaguement 
conscience  qu’elle  commettait  un  crime,  mais,  dans 
son  implacable  orgueil,  décidée  à  aller  jusqu’au 
bout.  Philippe,  frappé  de  stupeur,  s’était  dirigé 
vers  la  fenêtre,  et,  appuyant  son  front  bridant  à  la 
vitre,  il  cherchait  à  reprendre  un  peu  de  sang-froid. 
11  comprenait  que  l’explication  horrible  qu’il  avait 
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entamée  avec  sa  femme  ne  faisait  que  commen¬ 
cer.  II  voulut  savoir  jusqu’où  Claire  était  décidée  à 
pousser  son  audacieuse  révolte. 

11  revint  vers  elle. 

—  Ainsi,  c’cstle  cœur  plein  d’un  autre  que  vous 
avez  consenti  h  m’épouser?  dit-il.  Après  l’indignité 
de  sa  conduite,  après  raffront  qu’il  vous  a  laissé 
subir,  vous  l’aimez  encore  !  Et  vous  osez  me  le 
dire  !  Vous  m’aviez  donné  votre  parole  d’être  femme 
lovale  et  fidèle.  Voilà  comment  vous  avez  tenu  vos 

cl 

engagements  î  Et  c’est  sans  rougir  que  vous  avez 
placé  votre  main  dans  la  mienne  !  A  quel  degré  de 
dépravation  morale  êtes-vous  tombée? 

—  Monsieur,  je  ne  me  défends  pas,  dit  Claire, 
est-ce  généreux  à  vous  de  me  faire  souffrir? 

—  Vous  souffrez  î  s'écria  Philippe.  Et  moi,  je  no 
souffre  donc  pas  ?  Moi  qui  vous  aime  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme.  Moi  qui  étais  prêt  à  tout  pour 
vous  plaire  et  qui  ne  vous  demandais,  en  échange, 
qu’un  peu  d’indulgence  et  d’affection.  Pour  satis¬ 
faire  votre  orgueil  blessé,  pour  qu’on  ne  soupçon¬ 
nât  pas  votre  dépit,  vous  m’avez  sacrifié,  spécu¬ 
lant  sur  ma  confiance,  riant  peut-être  de  mon  aveu¬ 
glement.  Savez-vous  que  c’est  atroce  ce  que  vous 

avez  fait  là  ? 

»  ' 

—  Ehî  Vous  n’avez  donc  pas  vu  que  depuis 
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(juinzo  jours  Je  suis  folle?  s’écria  Glaire,  cessant  de 
se  contenir.  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
Je  me  débals  dans  un  cercle  dont  je  ne  puis  sortir? 
J’ai  été  entraînée  à  ce  que  j’ai  fait  par  une  fatalité 
irrésistible.  Je  dois  vous  paraître  une  créature 
misérable.  Vous  ne  me  jugerez  jamais  aussi  sévè¬ 
rement  que  je  me  juge.  J’ai  mérité  votre  colère 

« 

et  votre  mépris.  Tenez!  prenez  tout  de  moi,  excepté 
moi-même...  Ma  fortune  est  à  vous,  je  vous  l’aban¬ 
donne.  Qu’elle  soit  la  rançon  de  ma  liberté  ! 

—  Votre  fortune?  Vous  m’offrez?...  A  moi!... 
s’écria  Philippe. 

11  fut  sur  le  point  de  parler  et,  dans  son  indigiur- 
tion,  de  lui  apprendre  cette  ruine  qu’il  avait  mis 
tant  de  soins  et  de  délicatesse  à  lui  cacher.  Quelle 
vengeance  à  tirer  delahautaine  Glaire  !  Et  comme 
elle  était  sûre,  rapide  et  cruelle  !  Il  repoussa  bien 
loin  cette  pensée.  11  la  trouva  indigne  de  lui.  Et, 
tout  à  fait  calmé  par  la  satisfaction  qu’il  éprouva 
en  se  trouvant  si  .supérieur  moralement  à  la  jeune 
femme,  il  put  la  regarder  sans  colère. 

—  En  vérité,  dit-il  froidement,  est-ce  que  vous 
me  prenez  pour  un  homme  qui  se  vend  ?  En  vous 
épousant,  dans  votre  pensée,  J’aurais  donc  fait 
une  spéculation?  Vous  vous  trompez,  madame  ! 
vous  croyez  avoir  encore  affaire  au  duc  de  Bligny. 


‘288 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


Le  coup  alteignil  directcmenL  Claire,  et,  bondis¬ 
sant,  comme  si,  en  outrageant  le  duc,  on  l’eût  ou¬ 
tragée  elle-même  : 

—  Monsieur  1  cria-t-ellc,  en  foudroyant  Philippe 
d’un  regard. 

Mais  aussitôt,  comme  honteuse,  elle  garda  le 


silence. 

_ Eh  bien  !  Pourquoi  vous  arrêter?  reprit  le 

maître  de  forges  avec  amertume.  D6fendez-le  donc! 
C’est  le  moins  que  vous  puissiez  faire  pour  lui... 
Vous  êtes  parfaitement  en  mesure  de  l’apprécier. 
Votre  conduite  ressemble  tout  h  fait  h  la  sienne  !... 


Calcul  et  duplicité,  telle  est  votre  règle,  n  est-ce 
pas?  Oh!  je  vois  clair  maintenant.  Vous  avez  voulu 
prendre  pour  époux  un  homme  qui  lut  en  votre 
dépendance,  et  vous  Pavez  choisi  bien  épris  et  bien 
confiant.  Une  union  avec  moi  était  une  mésalliance, 
mais  ma  docilité  devait  compenser  la  bassesse  de 
mon  origine.  Si,  par  hasard,  je  songeais  û  me  ré¬ 
volter  et  à  faire  valoir  mes  droits,  on  avait  de  quoi 


me  fermer  la  bouche...  Un  sac  d’écus  !  Et,  en  efict, 
que  pouvais-je  dire  ?  Mari  d’une  femme  si  noble  et 
si  riche!  Moi,  un  être  vulgaire  et  cupide  !  Voilà  ce 


(lue  vous  avez  combiné!  Et  quand  venez-vous 
me  l’avouer?  Honnêtement  sans  doute,  une  heure 


avant  la  cérémonie?  Assez  à  temps  pour  que  je 
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puisse  refuser  le  marché?  Non  pas!  Vous  ne  me 
laissez  comprendre  que  quand  je  ne  puis  plus  me 
rejeter  en  arriéré,  quand  tout  est  fini,  sig^ne,  irré" 
vocable,  quand  je  suis  bien  sûrement  votre  dupe, 
et  que  vous  n’avez  plus  à  craindre  que  je  vous 
échappe  !  Et  moi,  aveugle  qui  n’ai  pas  vu  le  piège  ! 
Niais,  qui  n'ai  rien-  soupçonné  de  cette  piquante  in¬ 
trigue  !  Moi  qui  suis  venu  tout  à  Fheure,  palpitant, 
tremblant,  faire  ici  ma  déclarationd’amourlN’é- 
tais-jepas  plus  qu’insensé,  plus  que  grotesque? 
N’étais-je  pas  cynique  et  ignoble?  Gfir  enfin,  j’ai 
votre  fortune,  n  est-il  pas  vrai?  je  suis  payé  !  Je  n’ai 

pas  le  droit  de  réclamer  ! 

Et  Philippe,  éclatant  d’un  rire  effroyable,  s’abattit 

sur  le  canapé  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
crispées.  Claire  avait  écouté,  sans  protester,  cette 
terrible  apostrophe.  Elle  fut  plus  blessée  par  les 
reproches  de  son  mari  qu  elle  ne  fut  touchée  par  sa 
douleur.  Elle  s’était  mise  hors  du  droit.  Et  la  vé¬ 
rité  l’irritait  sans  l’écialrcr.  Elle  n'entendit  pas  le 

m- 

cri  de  souffrance  de  Philippe,  elle  ne  retint  que 
l’ironie  de  ses  paroles. 

—  Monsieur  1  dit-elle  avec  hauteur,  brisons  là, 
épargnez-moi  d’inutiles  railleries... 

Philippe  écarta  vivement  scs  mains,  et  montrant 

h  la  jeune  femme  un  visage  inondé  de  larmes  ; 

17 
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—  Je  ne  raille  pas,  madame,  dit-il,  je  pleure,  sur 
mes  espérances  trompées,  sur  mon  bonheur  perdu. 
Mais  c’est  assez  de  faiblesse.  Vous  vouliez  m’a¬ 
cheter  votre  liberté,  tout  à  l’heure.  Je  vous  la 
donne  pour  rien.  Croyez  que  je  ne  la  troublerai 
jamais.  Entre  nous,  tout  lien  est  rompu  et  rien  ne 
doit  plus  nous  être  commun.  Toutefois,  une  sépa¬ 
ration  publique  causerait  un  scandale  que  je  ne 
mérite  pas  de  subir  et  que  je  vous  prie  de  m’épar¬ 
gner.  Nous  vivrons  l’un  près  de  l’autre,  l’un  sans 
l’autre.  Mais  comme  je  ne  veux  point  d'équivoque 
de  vous  à  moi,  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire.  Vous  apprendrez  un  jour  la  vérité.  Vous  sau¬ 
rez  que  vous  venez  d’être  encore  plus  injuste  (|ue 
cruelle.  Et  peut-être  aurez-vous  alors  la  pensée  de 
revenir  sur  ce  que  vous  avez  fait.  Je  vous  déclare 
dès  à  présent  que  ce  sera  inutile.  Je  vous  verrais 
maintenant  vous  traîner  à  mes  pieds  en  implorant 
votre  pardon  que  je  n’aurais  pas  pour  vous  une  pa¬ 
role  de  pitié.  J’aurais  pu  être  indulgent  pour  votre 
colère.  11  me  sera  impossible  d’oublier  votre  séche¬ 
resse  de  cœur  et  votre  égoïsme.  Adieu,  madame  : 
nous  vivrons  comme  vous  l’avez  voulu,  \oici  votre 

appartement.  Voicile  mien.  Acompter  d’aujourd’hui' 

vous  n’existez  plus  pour  moi. 

Glaire,  sans  prononcer  une  parole,  inclina  la  tête 
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en  signe  crtisscnlimcnL  Philippe,  le  cœur  serre, 
jeta  un  dernier  regard  sur  la  jeune  femme,  espé¬ 
rant  un  retour,  une  défaillance  qui  la  lui  rendit  au 
moment  où  il  allait  la  perdre  pour  toujours.  111a 
vit  insensible  et  glacée.  Ses  yeux  n  curent  pas  un 
regard,  ses  lèvres  pas  une  parole. 

Il  traversa  la  chambre,  ouvrit  la  porte  avec  len¬ 


teur  et  la  referma  comme  h  regret,  s'arrêtant 


encore  pour  écouter  si  un  cri,  un  sanglot  ou  un 
soupir  ne  lui  donnerait  pas,  h  lui,  meurtri,  humilié, 
un  prétexte  pour  revenir  le  premier  et  olîrir  de 
pardonner  pendant  qu’il  en  était  temps  encore.  11 
n'entendit  rien. 


Alors,  se  tournant  vers  cette  porte  derrière  la 


quelle  restait  seule  l’implaCctble  jeune  femme  : 


Créature  orgueilleuse  qui  ne  veux  pas  plier, 
dit-il,  je  te  briserai. 


Va  reprenant  le  chemin  qu'il  avait  parcouru  une 


heure  avant,  le  cœur  si  plein  d'espoir,  il  rentra 

•• 


dans  sa  chambre  de  garçon. 
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La  flamme  des  lampes  avait  baissé.  Le  feu  s’était 
éteint.  La  grande  chambre  demeura  dans  une  demi- 
obscurité.  Claire,  clouée  h  la  même  place,  debout 
devant  la  haute  cheminée,  chercha  à  rassembler 
ses  idées.  Elle  était  sortie  triomphante  de  la  lutte. 
Elle  se  sentait  cependant  brisée  comme  si  elle  avait 
été  vaincue.  Une  torpeur  pesante  l’accablait.  Sa 
tête  lui  paraissait  si  lourde  qu’elle  dut  la  soutenir 
avec  sa  main.  Elle  eut  dans  les  oreilles  des  tinte¬ 
ments  qui  l’assourdirent.  Et,  devant  ses  yeux  trou¬ 
blés,  tout  sembla  tourner  avec  uncafTreuse  rapidité. 
Son  cœur  lui  monta  aux  lèvres,  une  sueur  glacée 
perla  h  ses  tempes.  Et  elle  resta  égarée,  inerte, 
soufTrant  horriblement,  se  sentant  défaillir  et  n’ayant 
ni  la  force  de  bouger,  ni  la  volonté  d'appeler. 
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Elle  SC  laissa  tomber  sur  sa  chaise  longue,  mais 
elle  dut  se  relever  aussitôt.  Des  douleurs  violentes 
tiraient  les  muscles  de  ses  jambes,  et  elle  ne  put 
se  tenir  immobile.  11  fallut  qu’elle  marchât  de  long 
en  large  dans  la  chambre,  malgré  la  lourdeur  de 
sa  tete,  qui  lui  semblait  enflée  et  vide.  Au-dessus 
du  sourcil  gauche,  elle  éprouvait  une  souffrance 
aiguë,  comme  si  on  lui  avait  enfoncé  un  clou  dans 
le  front.  Une  lièvre  horrible  faisait  battre  scs 
artères.  EL  courbée  en  deux,  gémissant  tant  elle 
avait  de  mal,  elle  marchait  dans  la  chambre,  ressas¬ 
sant  dans  son  cerveau  troublé  les  memes  idées 
obsédantes  et  insupportables.  Eveillée,  elle  était 
en  proie  h  une  sorte  de  cauchemar.  Et  elle  allait, 
marmottant  maintenant  des  paroles  confuses,  en¬ 
trecoupées  par  un  claquement  de  dents  ter¬ 
rible. 


Elle  souffrit  ainsi  pendant  deux  heures,  sombre, 

entêtée,  ne  voulant  pas  appeler,  s’imaginant  que  si 

elle  ouvrait  seulement  sa  porte,’ son  mari  croirait 

qu’elle  demandait  grâce,  et  reviendrait.  Confiante 

■ 

cependant  dans  sa  loyauté,  elle  n’avait  même  pas 
tourné  la  clef  dans  la  serrure,  ni  poussé  le  verrou. 
Triste  conquête  à  faire,  hélas  !  et  qui  eût  épouvanté 
Philippe,  car  elle  avait  tant  changé  en  si  peu  de 
temps,  sous  l’iniluenco  de  la  fièvre  qui  la  dévorait, 
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i|Lie  le  seul  sentimenL  qu’elle  eût  pu  inspirer  eût  été 
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Les  premières  lueurs  de  l’aube  la  trouvèrent 

marchant  toujours  dans  sa  chambre,  pour  tromper 

par  le  mouvcmentles  douleurs  grandissantes  de  scs 

Jambes.  Elle  se  traînait,  très  pâle,  les  yeux  éteints, 

« 

les  deux  côtés  du  iront  maintenant  pris  et  mar¬ 


telés.  Elle  n’en  pouvait  plus.  Elle  regarda  un  ins¬ 
tant  le  ciel  qui  devenait  rose.  Elle  voulut  ouvrir  la 
fenêtre,  espérant  que  l’air  pur  du  matin  la  rafraî¬ 
chirait  et  la  calmerait.  Sa  main  défaillante  ne  put 
* 

tourner  la  crémone,  et,  poussant  un  cri,  elle  tomba 


y 


évanouie  sur  le  tapis. 

Vers  neuf  heures,  Brigitte,  en  approchant  de  la 

porto  à  pas  de  loup'  pour  écouter  si  sa  maîtresse 

dormait  encore,  entenflit  un  gémissement.  La  tldèh 

« 

servante  eut  peur,  et,  sans  hésiter,  elle  entra. 
Glaire,  étendue  à  la  môme  place  où  elle  était  lom- 
l>ée,  gisait  sans  mouvement.  Elle  parlait  tout  haut 
d’une  voix  inintelligible.  Son  visage  était  rouge  et 

^...cés.  Brigitte,  en  un  tour  de  main, 
sans  se  flemandcr  comment  madame  Derblay  se 
trouvait  ainsi  par  terre,  et  toute  velue,  1  enleva 
comme  une  plume,  la  déshabilla,  la  coucha  ainsi 
qu'un  enfant  et,  la  voyant  calmée  par  I  exf|uiso 
sensation  de  bien-être  (|uo  lui  avait  procurcîc  la 
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fraîcheur  des  draps,  elle  courut  chercher  Philippe. 

Celui-ci  s’habillait  dans  sa  chambre.  D’un  coup 
d’œil  la  Jurassienne  vit  le  lit  défait,  lut  la  tristesse 
sur  le  visage  de  son  maître,  et,  prenant  près  de 
l’oreiller  un  mouchoir  humide  de  larmes,  elle  hocha 


tristement  la  tête, 

—  Ah  !  monsieur  Philippe,  dit-elle,  quel  malheur  ! 
Voilci  que  vous  avez  pleuré.  Et  elle... 

Le  maître  de  forges  devint  livide.  Il  trembla. 
L’idée  lui  vint  que  Claire  s’était  livrée  h  quelque 
acte  de  désespoir  et  qu’elle  était  morte. 

—  Eh  bien?  interrogea-t-il  avec  un  geste  d’ef¬ 
frayante  angoisse... 

Brigitte  comprit  sa  pensée. 

—  Non,  dit-elle,  mais...  si  malade  1... 


Philippe  n’eutendit  pas  un  mot  de  plus.  Sans 
prendre  le  temps  de  mettre  sa  redingote,  courant 
comme  un  fou,  il  s’était  dirigé  vers  la  chambre  de 
Claire.  Sur  le  tapis,  la  robe  blanche,  les  jupons 

froissés,  les  petits  souliers  h  talons  cambrés  et  le 

% 

corset  de  salin  blanc  parfumé  étaient  Jetés  en  dé¬ 


sordre. 


Pourpre,  les  yeux  brillants  sous  leurs  paupières 
demi  levées,  Claire  était  étendue  dans  le  grand  lit 
.V colonnes.  Graves,  tenant  leurs  lances,  les  guer¬ 
riers  de  la  tapisserie  semblaient  veiller  sur  elle. 
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Philippe  put  s’approcher  :  elle  ne  le  reconnut  pas. 
Elle  souriait  doucement,  et  scs  lèvres  décolorées 
laissaient  voir  ses  dents  blanches.  Il  lui  prit  la  main, 
et  la  trouva  brûlante.  Un  engourdissement  pro¬ 
fond  succédait  à  l’agitation  incessante  de  la  nuit. 
Philippe  fut  épouvanté;  il  écrivit  proraptemcinL 
un  mot  pour  le  meilleur  médecin  de  Besançon  qu’il 
envoya  chercher  en  voiture.  En  même  temps,  il 

faisait  prévenir  à  Beaulieu, 

11  s'installa  au  chevet  de  Claire,  plongé  dans  de 
désolantes  pensées.  Allait-elle  donc  mourir,  et  tout 
était-il  fini?  Elle  restait  immobile,  les  yeux  ouverts 
maintenantet louches.  Une  contraction  douloureuse 


semblait  forcer  ses  regards  à  sc  croiser.  Elle  fron¬ 
çait  les  sourcils  et,  de  temps  en  temps,  portait  la 
main  à  sa  nuque  en  gémissant.  Elle  souffrait  horri¬ 
blement  :  c’était  visible.  Et  le  délire  s’emparait 


d’elle  plus  complètement  de  minute  en  minute. 
Toutes  les  pensées  de  rancune  du  mari  tombèrent 
devant  ce  triste  spectacle.  Superstitieux  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  Philippe  pensa  que,  si 
Claire  surmontait  son  mal,  ce  serait  un  signe  qu’ils 
devaient,  lui  et  elle,  finir  par  être  heureux.  Dès 
lors,  il  n’eut  plus  qu’une  idée  :  la  sauver.  11  l’adoraif 
encore  follement,  malgré  ce  qu  elle  lui  avait  lait 


souffrir, 


à  cjiuse  de  cela  peut-être.  Philippe  passa, 
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assis  au  pied  tic  ce  lit,  deux  des  heures  les  plus 
cruelles  de  sa  vie,  qui  avait  cependant  déjà  connu 
beaucoup  d’epreuves.  L’arrivée  de  madame  de 
Beaulieu  cl  d’Oclave  lut  pour  lui  un  immense  sou¬ 
lagement.  Il  se  sentit  déchargé  d’une  partie  de  sa 
responsabilité.  La  marquise,  stupéfaite  et  épouvan¬ 
tée,  fut  heureusement  silencieuse.  Elle  ne  poussa 
pas  de  cris  violents,  ne  versa  pas  de  torrents  de 
larmes  et  n’invoqua  pas  le  ciel.  Elle  interrogea  dis¬ 
crètement  son  gendre,  prescrivit  quelques  soins 
élémentaires,  et  pale,  grave,  resta  auprès  de  sa 
fille  qui  ne  se  doutait  pas  de  sa  présence.  Octave, 
bouillant  d’impatience  et  d’inquiétude,  avait  pris 
un  cheval  et  était  parti  à  fond  de  train  au-devant 
du  médecin. 


Vers  midi,  celui-ci  arriva.  C’était  un  homme 


jeune  encore,  ancien  interne  des  hôpitaux,  très  au 
courant  des  progrès  de  la  thérapeutique  et  parfai¬ 
tement  en  situation  de  formuler  un  diagnostic  sé¬ 
rieux.  11  n’eut  d’ailleurs  pas  besoin  de  clairvoyance 
pour  deviner  la  maladie.  Elle  s’annonçait  d’elle- 
môme  par  le  délire,  par  les  douleurs  à  la  nuque  et 

K 

dans  le  front,  par  la  contracture  bi-latérale.  11  in¬ 


terrogea  le  pouls  et  constata  cent  vingt  pulsations 
Le  thermomètre,  placé  sous  Faisselle,  accusa  qua¬ 
rante  fletïrés;  Tjîi  fièvre  était  d'une  extrême  inten- 
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site.  Le  m^îdecin  hocha  la  tête  et  murmura  ccs 
mots  : 

—  Très  sérieux  ! 

Kt  comme  la  mère,  le  frère  et  le  mari  Tinterro- 
geaient  anxieusement  fin  regard,  il  îijoiita: 

—  Méningite... 

Kt  se  penchant  vers  la  blanche  poitrine  de  Claire, 
dans  laquelle  une  respiration  haletante  sifflait  dou¬ 
loureusement,  il  écouta  longuement  et  soigneuse¬ 
ment.  Puis,  se  relevant  : 

—  Quelques  troubles  au  cœur,  conséquences 
d’un  état  nerveux  fort  grave....  Il  faudrait  envoyer 
immédiatement  chercher  flouze  sangsues  et  de  la 
glace. 

Suzanne,  qui  écoutait  du  seuil  de  la  chambre,  fit 
un  signe  à  Brigitte,  et  la  servante  partit  en  courant. 
L’aimable'  enfant  depuis  deux  heures  attendait 
dans  le  salon,  tremblante,  agitée,  soupçonnant  un 
événement  inexplicable,  et  n’osant  pas  entrer.  Kilo 
SC  glissa  auprès  du  Ul,  ne  parlant  pas  pour  qu  on 
n’eût  pas  l’idée  de  Téloigncr,  retenant  son  souffle  et 
regardant  avec  terreur  le  visage  rouge  et  les  lèvres 
pales  de  Claire.  Il  lui  sembla  qu  on  étouffait  dans 
cette  grande  chambre,  Kt,  sans  rien  demander, 
guiflée  par  cet  instinctqui  faitde  toutes  les  femmes 
(l*arlnr;it)los  garde-malades,  elle  alla  sur  la  pointe 
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du  pied  ouvrir  la  fenêtre.  Le  médecin  la  regarda 

du  coin  de  l’œil,  sourit  et  dit:  Bien.  Philippe,  qui 
■ 

n’avait  même  pas  aperçu  sa  sœur,  tant  il  était  ab¬ 
sorbé,  SC  tourna  vers  elle  avec  des  yeux  attendris, 
et,  ne  pouvant  se  retenir,  il  lui  tendit  les  bras  en  fon¬ 
dant  en  larmes.  Les  nerfs  du  pauvre  garçon  étaient 
trop  tendus  depuis  vingt-quatre  heures.  Suzanne 
mêla  scs  larmes  à  celles  de  son  frère.  Et  se  pen¬ 


chant  sur  son  épaule  : 

—  Va,  ne  crains  rien,  murmura-t-elle,  entre  nous 
deux,  il  ne  peut  rien  lui  arriver.  Nous  la  ‘sauve¬ 
rons  î 

Mais  si  Claire  pouvait  être  sauvée,  ce  ne  devait 
pas  être  par  Suzanne.  Philippe  demanda  h  sa 
sœur,  comme  un  grand  sacrifice,  de  consentir  k 
retourner  h  son  couvent.  Le  maître  de  forges  se 
défiait  du  délire  de  la  jeune  femme.  Elle  parlait 
avec  une  affreuse  animation ,  et  sans  cesse  le 
nom  du  duc  de  Bligny  revenait  sur  ses  lèvres. 
Elle  l’appelait  avec  rage,  l’accablant  de  repro¬ 
ches,  et  montrant  à  découvert  la  cruelle  plaie  que 
l’abandon  de  son  fiancé  lui  avait  faite  au  cœur. 


Philippe  aussi  lui  apparaissait  dans  ses  hallucina¬ 


tions,  mais  toujours  sous  une  forme  menaçante, 
I!  venait  armé  pourla  frapper  après  avoir  tué  le  duc. 


Elle  lui  voyait 


du  sang  aux  mains,  et 


le  Slip- 
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pliait  de  renvoyer  rejoindre  celui  ([u’clle  aimait. 

Si  Philippe^  muet  et  immobile,  dut  écouter  ces 
paroles  de  démence,  au  moins  il  voulut  que  Suzanne 
les  ignorât.  11  eut  assez  de  confiance  dans  l’avenir 
pour  épargner  à  sa  sœur  la  connaissance  de  son 
malheur.  11  jugea  que  ce  présent  douloureux  s’cf-- 
lacerait  un  jour,  comme  un  mauvais  rêve,  li  ne  de¬ 
vait  donc  pas  s’élever  l’ombre  d’un  pénible  souve¬ 
nir  entre  Suzanne  et  Glaire. 

Suzanne  pleurant  amèrement,  mais  obéissant 
comme  toujours  aux  ordres  de  son  frère,  partit 
pour  Besançon,  sous  la  conduite  de  la  fidèle  Bri¬ 
gitte.  Et  Philippe  resta  seul  dans  sa  maison,  en 
possession  complète  de  la  malade  adorée.  La  mar¬ 
quise,  dès  le  premier  instant,  en  voyant  avec 
quelle  décision,  quelle  sagacité  et  quelle  attention 
de  tous  les  instants  son  gendre  combattait  la  mala¬ 
die,  le  laissa  libre  d’agir,  et  se  borna  à  l’assister 
de  sa  présence.  Elle  passait  toutes  .scs  journées 
dans  la  chambre  de  sa  fille.  Le  soir  venu,  Philippe 
s’installait  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit,  et,  dans 
la  demi-clarté  d’une  lampe  placée  à  l’écart,  il  veil¬ 
lait. 

Le  délire  n’avait  pas  cessé.  Vainement,  le  mari 
avait  vu,  en  pâlissant,  le  sangde  Claire  couler  goutte 
â  goutte,  le  long  de  son  cou  charmanl,  traçant  un 
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lillon  rougeâtre  sur  sa  peau  blanche.  La  Iblie,  qui 
s’étaiL  emparée  de  ce  pauvre  cerveau  alïaibli,  avait 
continué  à  le  troubler.  Les  jours  elles  nuits  se  pas¬ 
saient,  la  fièvre  continuait,  étendant  ses  ravages. 
Le  visage  de  la  jeune  femme  s’élait  amaigri,  scs 
dents  faisaient  saillie  sous  ses  joues  creuses.  Les 
membres,  sans  cesse  en  mouvement,  frottaient 

m 

douloureusement  contre  les  plis  du  drap.  Et  un 
murmure  de  paroles  indistinctes,  tant  la  faiblesse 
était  devenue  grande,  se  faisait  entendre  dans 
f ombre  des  rideaux. 


Une  seule  pensée  lucide  persistait  dans  le  cer- 
veau  de  Claire.  Elle  avait  la  conscience  que,  pendant 
qu’elle  était  étendue  là,  Athénaïs  sc  mariait.  Par 
une  sorte  de  double  vue,  le  jour  même  où  sa  rivale 
gravit  triomphalement  les  marches  de  la  Madeleine, 
couvertes  de  fleurs  par  la  magnificence  deM.  Mou¬ 
linet,  à  l’heure  exacte  où  la  foule  entrait  dans  fé- 
glise  sur  les  pas  des  mariés,  Claire  eut  comme  un 
réveil.  Une  lueur  de  raison  passa  dans  scs  yeux, 
elle  se  souleva  et,  d’une  voix  très  nette,  elle  dit  : 

—  C’est  en  ce  moment  qu’ils  se  marient,  et  moi 
je  vais  mourir. 


La  marquise,  qui  s’était  approchée,  essaya  de  lui 
parler,  de  la  tromper;  elle  ne  voulut  rien  entendre. 
Son  délire  favait  reprise.  Elle  entra  dans  un  accès 
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lerriblc,  criant,  se  tordant  les  bras,  les  lèvres  brû¬ 
lées  par  la  fièvre,  et  la  sueur  coulant  dans  ses  beaux 
cheveuv  emmêlés.  Philippe  épouvanté  envoya  cher¬ 
cher  le  médecin  qui  ne  devait  venir  que  le  soir. 
Celui-ci  constata  une  élévation  nouvclle.de  la  tem¬ 
pérature  du  corps.  Les  artères,  comme  des  con¬ 
duits  où  la  vapeur  est  surchauffée,  étaient  près  d'é¬ 
clater.  Encore  un  degré  et  c'était  la  fin. 

Cette  journée-h\  fut  horrible.  Philippe  attendit 
dans  une  angoisse  mortelle  l’issue  de  la  crise.  Il 
sentait  que  sa  vie  se  décidait  pendant  ces  heures 
interminables.  Dans  sa  tête  brisée  parla  fatigue  et 
le  chagrin,  sans  cesse  cette  pensée  tournait,  impé¬ 
rieuse  comme  un  arrêt  :  «  Si  elle  vit,  nous  finirons 
par  être  heureux.  >>  Il  y  croyait,  et  il  aurait  donné 
volontiers  de  sa  vie  h  lui  pour  prolonger  celle  de  la 


mourante. 

Le  soir  était  enfin  venu,  et  le  calme  passager  que 

la  nuit  apportait  habituellement  ù  Claire  ne  s'était 

pas  produit.  Les  sourcils  froncés,  la  mâchoire 
serrée,  appelant  toujours  le  duc  avec  des  accents 
déchirants, lapauvre  femme  étaitétenduedans  son  lit 
en  désordre. Philippe  s'étaitlevé  et  sepcnchait vers 
elle,  croyant  qu'elle  ne  le  voyait  pas.  Les  yeux  de 
la  malade  s’ouvrirent,  et,'  pleins  d  horreur,  se  fixè¬ 
rent  sur  lui. 
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Klle  fit  un  effort  pour  lever  le  bras  et,  d’une  voix 
sourde  : 

—  Vous  l’avez  tué,  dit-elle;  qu’attendez-vous 
donc  pour  me  tuer  moi-même? 

Philippe,  le  cœur  déchiré  en  se  voyant  si  cruelle¬ 
ment  méconnu,  épuisé  par  tant  d’efforts, devint,  en 
un  instant,  faible  comme  un  enfant.  11  appuya  son 
front  au  bois  sculpté  du  grand  lit  et  se  laissa  aller  à 
pleurer  amèrement.  I^entement  ses  larmes  tombè¬ 
rent  goutte  àgouttesur  lefrontbrûlantde Claire. Ce 
fut  comme  une  rosée  bienfaisante.  Il  sembla  que  ces 
larmes,  venues  du  cœur  de  Philippe,  fussent  un 
philtre  souverain.  Les  traits  de  la  jeune  l'emmc  se 
détendirent.  Elle  soupira  doucement,  se  souleva 
avec  peine  sur  le  côté  pour  écouter.  Philippe  san¬ 
glotait  dans  l’ombre,  sans  contrainte,  auprès  de  cet 
être  sans  pensée.  Une  main  se  posa  surla  sienne, 
et,  en  mémo  temps,  la  voix  faible  de  la  malade  mur¬ 
mura  : 

—  Qui  donc  pleure  auprès  de  moi?  Est-ce  toi, 
mère? 

Le  maître  de  forges  releva  la  tête,  et  vit  les  yeux 
de  Claire  dirigés  de  son  côté.  Il  s’approcha.  La 
jeune  femme  le  reconnut.  Une  ombre  douloureuse 
passa  sur  son  front,  comme  si  elle  se  souvenait. 
Une  larme  brilla  dansses  yeux  agrandis,  e!  tondant 
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la  main  vers  l’homme  qLrellc  avait  tant  l'ait  soul- 
l'rir  ; 

¥ 

—  Oh!  c'est  vous? cUL-elle...  Toujours  vous,  gé¬ 
néreux  et  dévoué...  Oh!  pardon!  Philippe,  pardon  ! 

Le  maître  de  forges  tomba  à  genoux  et  baisa  pas¬ 
sionnément  ces  yeux  qui,  pour  la  première  fois, 
l’avaient  regardé  sans  colère.  Lajeune  femme  sourit 
tristement,  puis  une  contraction  douloureuse  rendit 
h  son  visage  sa  terrible  dureté,  et  le  délire  s’em¬ 
parant  d’elle,  de  nouveau  elle  se  mit  à  balbutier 

des  mots  sans  suite. 

Depuis  trois  semaines  elle  était  entre  la  vie  et  la 
mort.  Cette  crise  fut  la  dernière.  A  partir  de  celte 

nuit,  la  maladie  entra  dans  une  phase  nouvelle.  L'a¬ 
gitation  violente  fit  place  à  un  engourdissement  in¬ 
vincible. 

—  Période  comateuse,  dit  le  médecin  avec  tran¬ 
quillité.  Nous  avons  fait  jusqu  ici  tout  ce  que  nous 
avons  pu  pour  endormir  madame  Derblay  :  main¬ 
tenant  nous  allons  faire  tout  ce  que  nous  pourrons 


pour  la  réveiller. 

Philippe  comprit  bien  que  Glaire,  sauf  rechute 
ou  complication  nouvelle,  était  sauvée.  Mais  avec 
l'espérance  qu’elle  vivrait,  le  grave  souci  de  régler 
son  existence  lui  vint.'  Tant  que  la  jeune  femme 
avait  été  en  dangcr<  il  n  avait  poP'^e  qn  a  la  dis- 


I 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


>  4  /"k  ^  * 


pulei'  à  la  mort.  Maintenant  il  allait  falloir  la  dis¬ 


puter  à  la  vie. 

Glaire,  retrouvant  sa  raison,  allait,  bien  probable¬ 


ment,  retrouver  ses  répugnances.  Dans  rabattement 


de  la  maladie,  elle  avait  pu  s'attendrir,  avoir  un 


instant  de  faiblesse,  et  demander  pardon.  Rentrée 


en  possession  d’clle-môme,  se  montrerait- 

* 

core  humble  et  soumise? 


en 


Philippe  avaitappris  à  connaître  le  caractère  altier 


de  sa  femme.  11  redouta  quelque  retour  de  son  in¬ 


traitable  orgueil.  11  trembla  h  la  pensée  qu’elle  pût 
croire  qu’il  était  décidé  à  profiter  de  sa  convales¬ 


cence  pour  rompre  le  pacte  qu’ils  avaient  fait  dans 


cette  afireuse  nuit  de  noces.  S’il  paraissait  manquer 


de  dignité  en  revenant  sur  les  engagements  pris  par 


lui-même,  et  de  son  propre  mouvement,  il  pouvait 


déchoir  aux  yeux  de  Claire,  et  pour  toujours.  La 
rigueur  lui  parut  donc  nécessaire.  Et  avec  la  force 

I 

de  caractère  qu’il  possédait,  il  était  certain  qu’il  ne 
s’en  départirait  point.  Il  s’était  juré  à  lui-même  de 
briser  l’orgueil  de  sa  femme.  Il  se  prépara  à  tenir 
son  serment. 


Un  était  en  janvier  :  l’hiver  avait  été  rude.  Le  tra¬ 
vail  de  r  usine,  suspendu  en  partie  pendant  la  pé¬ 
riode  aiguë  de  la  maladie  de  Claire,  avait  repris  son 
activité.  Le  bruit  des  marteaux  sonnant  sur  les  en- 
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dûmes  égaya  la  jeune  femme.  Sa  longue  convales¬ 
cence  fut  très  douce.  Elle  se  reprit  à  vivre  avec  clé- 
lices.  Elle  éprouva  une  Joie  profonde  h  fi.xer  ses 
yeux  sur  tout  ce  qui  renlourait.  La  grande  chambre 
sévère  et  un  peu  sombre,  avec  ses  panneaux  en 
vieilles  tapisseries  et  ses  meubles  anciens,  lui  plut 
beaucoup.  Tout  y  était  calme,  harmonieux  et  re¬ 
posé.  Devant  son  lit,  sur  la  tenture,  une  nymphe, 
aux.  cheveux  dénoués,  laissait  couler  d'une  urne 


qu  elle  portail,  sur  l’épaule  une  eau  qui  se  répan¬ 
dait  dans  la  plaine,  et  formait  un  fleuve.  Il  lui 
sembla  que  cette  belle  ligure  formait  une  allégorie, 
et  que  de  son  urne  complaisamment  penchée  elle 
lui  versait  la  vie. 


Par  les  larges  fenêtres,  elle  voyait  les  arbres  du 
parc,  encore  couverts  de  neige,  étinceler  au  soleil. 
Les  oiseaux  venaient  battre  de  l’aile  contre  la  vitre, 
comme  pour  demander  asile.  Elle  les  regardait  avec 
plaisir  et  leur  fit  jeter  du  pain.  Elle  s’intéressa  à 
tout.  La  force  lui  revenait  peu  à  peu  et  elle  éprouva 
de  vives  Jouissances  h  se  sentir  renaître  physique¬ 
ment  et  moralement.  Elle  se  trouva  bien  dans  sa 

maison.  Elle  s’allongeait  paresseusement  dans  son 

lit,  restant  des  heures  à  écouter  le  tic-lac  de  la  pen¬ 
dule,  sans  une  idée  dans  la  tête,  perdue  dans  un 


vide  exquis 
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Elle  passait  toutes  ses  journées  en  têtc-ri-tèto 
avec  la  marquise.  Philippe  maintenant  ne  venail 
plus  que  deux  fois^  dans  la  journée  et  le  soir.  Il  s'in¬ 
formait  soigneusement  de  sasanté^  lui  demandait 
s'il  pouvait  lui  procurer  quelque  chose  qui  lui  fîl 
envie.  Et,  apres  être  resté  cinq  minutes  assis  au 

pied  de  son  lit,  il  s’éloignait  gravement.  Et  elle 
« 

écoutait  son  pas  qui  se  perdait  dans  le  lointain  des 
appartements.  Elle  attendait  ses  visites,  les  trouvait 
trop  courtes,  et  commençait  à  s'irriter  légèrement 
contre  lui. 

Elle  trouva  une  occasion  de  sc  fâcher  et  en  pro¬ 
fita  avec  un  laisser-aller  d’enfant.  Elle  eut  la  fan¬ 
taisie  d'avoir  des  Heurs  dans  sa  chambre.  Les 
serres  de  Beaulieu  en  étaient  pleines.  La  marquise 
arriva  un  jour  les  bras  chargés  d'une  botte  de  lilas 
blanc  admirable.  Philippe  sc  présenta  sur  ces  en¬ 
trefaites  et  trouva  Glaire  respirant  les  tiges  odo¬ 
rantes.  11  HL  doucement  observer  que  le  parfum  d«*s 
Heurs  pouvait  faire  beaucoup  de  mal  h  la  jeune 
femme,  et,  prenant  le  bouquet,  ilsc  disposa  à  l’em¬ 
porter  dans  le  salon. 


“  Mais  je  vous  assure  (jue  je  me  sens  très  bien, 
ilil alors  Claire  avec  vivacité,  vous  pourriez  par- 
faitement  me  laisser  ces  Heurs... 


Vous  êtes  comme  toutes  les  convalescentes, 
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répondit  Philippe  en  souriant,  vous  vous  exagérez 
vos  forces...  Mais  il  faut  que  nous  ayons  do  la 


raison  pour  vous... 

—  Je  vais  tout  à  fait  bien  puisque  vous  vous 
risquez  à  me  contrarier,  reprit  la  jeune  femme 
avec  une  moue  pleine  de  coquetterie.  Quand  j’étais 
vraiment  malade,  vous  étiez  tout  autre. 


Philippe  devint  aussitôt  très  grave,  et,  sans  ré¬ 
pondre,  il  jeta  à  Glaire  un  regard  triste  et  sévère. La 
jeune  femme  poussaun  soupir, et,  d’une  voix  altérée; 
—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  emportez  ces  üeurs. 


Je  vous  remercie. 

Ce  jour-là,  elle  fut  pensive. 

Peu  à  peu  elle  retrouvait  la  force  de  réfléchir. 
Et  dans  son  cerveau  raffermi,  le  souvenir  du  passé 
revenait.  Elle  prit  sur  elle  de  s  interroger-  Elle  lut 
étonnée  de  ne  plus  trouver  dans  son  cœur  la  moin¬ 
dre  trace  de  son  amour  pour  le  duc.  Comme  un 
mauvais  fruit,  sa  tendresse  était  tombée,  Llie  n  a- 
vait  pas  de  haine  non  plus  contre  Athénaïs.  Elle  la 
plaignait, la  devinant  destinée  àsouflrir d’une  incu¬ 
rable  envie.  Elle  ne  s’informa  pas  du  mariage.  Elle 
le  supposa  accompli,  ün  évitait  avec  soin  autour 
d’elle  de  prononcer  le  nom  de  Bligny.  Précaution 
inutile.  Elle  refit  entendu  sans  émotion.  Son 
cœur  avait  fait  peau  neuve. 
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Sa  convalescence  fut  très  longue.  Quand  elle  vou¬ 
lut  se  lever  pour  la  première  fois,  elle  s'évanouit, 
et  il  fallut  la  recoucher.  Philippe,  anxieux,  reparut 
à  son  chevet  et  recommença  à  la  soigner  avec  le 
même  dévouement  impassible  et  silencieux.  Elle 
souffrait  toujours  du  front.  Il  semblait  qu’elle  eût 

quelque  désordre  persistant  dans  les  méninges. 
* 

Quand  elle  agitait  sa  tête,  elle  disait  qu’elle  sentait 
sa  cervelle  remuer  douloureusement  comme  le  bat¬ 
tant  d’un  grelot. 

—  J’étais  déjà  un  peu  folle  avant  ma  maladie, 
ajoutait-elle  en  souriant.  Que  sera-ce  mainte¬ 


nant? 


Il  y  avait  juste  cinq  mois  qu'elle  était  mariée, 
quand,  par  une  belle  journée  d’avril,  elle  put  descen¬ 
dre  dans  le  jardin,  soutenue  par  sa  mère  et  par 
l'excellente  Brigitte. 

Elle  fit  lentement  le  tour  de  la  pièce  d'eau,  s’ar¬ 
rêtant  de  temps  en  temps  pour  reprendre  des  for¬ 
ces  sur  les  bancs  de  pierre  chauffés  par  le  soleil. 

En  la  voyant  marcher  ainsi  à  petits  pas  sur  le 
sable  du  parterre,  il  aurait  été  impossible  de  recon¬ 
naître  la  fière  et  orgueilleuse  jeune  üUe  de  laquelle 
sa  mère  disait:  «  C’est  un  garçon  manqué  ».  Ses 
traits  s’élaient  fondus  et  adoucis,  ses  veux  brillaient 

f  ij 


plus  doux.  Elle  s’était  féminisée,  et  n’ayant  plus  le 
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même  port  de  tête  superbe  et  allier,  elle  semblait 
plus  petite. 

A  partir  de  ce  jour  l'attilude  de  Philippe  ne 
changea  plus.  Doux,  aimnble  et  prévenant  pour 
Claire  en  présence  d’étrangers,  il  se  montrait  froid, 
poli  cl  grave,  quand  ils  étaient  seuls.  Sa  conduite 
fut  si  habilement  calculée  que,  dans  son  entourage, 
il  passa  pour  un  mari  modèle.  La  marquise  n’eut 
pas  le  moindre  soupçon.  Elle  était  habituée  à  la 
galanterie  calme  et  correcte  des  époux  de  son 
monde.  Et  d’ailleurs  le  marquis  de  Beaulieu  ne  l’a¬ 
vait  pas  gâtée  par  ses  effusions.  Elle  trouva  donc 
que  le  ménage  de  sa  fille  allait  à  merveille,  et  se 
tint  (juitte  de  toute  surveillance.  Complètement 
rassurée  sur  la  santé  de  Claire,  elle  annonça  un 


I)eau  matin  qu’elle  partait  pour  Paris,  où  son  fils 
Octave,  depuis  le  mois  de  janvier,  était  installé. 
Fidèle  à  ses  théories  égalitaires,  le  jeune  marcpiis 
se  disposait  h  jeter  son  blason  aux  orties  'cl  à  se 
faire  une  bonne  clientèle  d’avocat. 


Claire  resta  donc  en  tete-à-tête  avec  son  mari 
Elle  le  vit  juste  à  l’heure  des  repas.  Après  avoir  diiié 
il  la  conduisait  au  salon,  s’asseyait  cinq  min 


puis  se  levait,  lui  disait  bonsoir, 


et  SC  retirait  dans 


son  cabinet.  Elle  eut,  un  soir  la  curiosité  de  voir  ce 
qu’il  y  taisait.  Et  du  dehors,  dans  la  nuit,  bien  cou- 
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vcrle  cFun  nicanteau,  elleTépia,  Elle  vit  sur  le  rideau 
de  la  fenêtre  éclairée,  passer  et  repasser  son  om¬ 
bre,  à  laquelle  le  jeu  de  la  lumière  donnait  une 
hauteur  gigantesque.  11  marchait  de  long  en  large 
sans  s’arrêter^  lentement,  comme  pensif.  Claire 
rentra  dans  le  château  et  gagna^  sur  la  pointe  tlu 
pied,  la  pièce  voisine  du  cabinet  de  travail.  Elle 
s’assit  dans  robscuritc,  regarda  la  raie  de  lumière 
[  qui  passait  sous  la  porte,  et  écouta  les  pas  réguliers 
de  Philippe  foulant  sourdement  Fépais  tapis.  Il 
marcha  ainsi  jusqu’à  minuit.  Puis,  quand  les  der¬ 
nières  vibrations  de  la  sonnerie  se  furent  perdues 
dans  le  silence,  elle  Fentendit  ouvrir  la  porte  de  sa 
chambre  et  la  raie  de  lumière  disparut. 

A  quoi  songeait-il  ainsi  pendant  cette  marche 
prolongée  et  presque  inconsciente  ?  Quelles  pensées 
l’absorbaient  pendant  ces  longues  heures  solitai¬ 
res  ?  Glaire  eût  donné  beaucoup  pour  le  savoir. 

Ayant  un  désir,  elle  n’était  pas  femme  à  se  con¬ 
tenir  longtemps,  et  un  soir  (jue  Philippe  prenait 
•  congé  d’elle,  comme  d’habitude  : 

—  Que  faites-vous  donc,  lui  dit-elle,  seul,  enfermé, 
si  avant  dans  la  nuit? 

—  Je  règle  des  comptes  arriérés,  répondit  (ran- 
ijuillcment  le  maître  des  foj’ges.Et^  tenez,  justement, 
j’ai  de  l’argent  à  vous  remettre. 
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En  parlant  ainsi,  il~trrail  de  sa  poche  une  liasse 
de  billets  de  banque. 

—  De  l’argent  ?  fit  Claire  avec  étonnement...  h 
moi  ? 

—  Les  revenus  de  votre  fortune  pendant  six 
mois... 

Et  Philippe,  posant  l’argent  sur  la  table,  ajouta 
froidement  : 

—  Veuillez  vérifier,  je  vous  prie,  si  le  compte  est 
exact. 

Glaire  fit  un  pas  en  arrière  ;  un  flot  de  sang  lui 
monta  au  visage,  et  le  cœur  serré,  la  main  trem¬ 
blante  : 

—  Reprenez,  monsieur,  s'écria- L-clle....  Repre¬ 
nez,  je  vous  en  prie...  Jn  ne  dois  pas  accepter  cet 

argent... 

—  Il  faut  cependant  que  vous  le  preniez,  dit  le 
maître  de  forges,  et,  d  un  geste  dédaigneux,  il 
poussa  les  billets  vers  la  jeune  femme. 

Celle-ci  se  redressa,  prête  à  lutter.  Le  geste  et 
l'accent  de  Philippe  l’avaient  froissée  jusqu’au  plus 
profond  d’clle-mêmc.  Ses  yeux  étincelèrent  :  en  un 
instantelle  redevint  l’orgueilleuse  et  violente  Claire 
d'autrefois. 

—  Je  ne  veux  pas....  commença-t-elle,  en  fixant 
audacieusement  son  mari. 
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—  Vous  ne  voulez  pas?  répéla-L-il  avec  une 
1  sourde  ironie. 

[  Leurs  regards  se  croisèrent.  Et.  celui  de  Philippe 

était  si  ferme,  si  droit  et  si  puissant  que  la  Jeune 
'  femme  ne  put  le  soutenir.  Sa  résistance  se  déten- 

I 

dit  soudainement,  sa  main  fièrement  levée  re¬ 
tomba  et,  vaincue,  elle  garda  un  douloureux 
*  " 

silence.  Le  maître  de  forges  s’inclina  silencieuse¬ 
ment  et  sortit. 

Pour  la  première  fois,  Glaire  heurtait  sa  volonté 
h  celle  de  Philippe.  Elle  sortit  de  ce  choc  étourdie 

► 

I 

^  et  brisée.  Elle  fut  forcée  de  reconnaître  la  supério¬ 
rité  du  caractère  de  son  mari  et  elle  en  éprouva 
une  irritation  mêlée  de  joie.  Elle  conçut  pour  lui 
une  profonde  estime.  Et,  très  attirée  par  cette  na¬ 
ture  énergique,  elle  se  mit  fi  l’étudier  attentive¬ 
ment.  Dans  1  expansion  de  son  retour  à  la  vie,  elle 
avait  résolu  d’être  bonne  et  d’accorder  une  franche 
amitié  h  Philippe.  Elle  constata  avec  dépit  qu’elle 
I  était  décidée  a  accorder  plus  qu’on  ne  lui  deman- 
I  dait.  Quand  elle  était  prête  cl  allcrjusqu’à  l'amitié, 

son  mari  .s’en  tenait  à  l’indifTérencc.  Il  ne  boudait 
I  pas.  S  il  avait  boudé,  il  y  aurait  eu  de  la  ressource. 
I  II  ne  s  occupait  pas  du  tout  d’elle,  la  laissant  vivre 
I  à  sa  guise,  comme  elle  l’avait  demandé,  et  lui  mon- 
j  Lrant  une  Iroideur  glaciale.  Glaire,  humiliée  de  cette 
1  18 
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iacittenlion  un  peu  dédaigneuse,  s’ingénia  h  la  com- 
baLLec.  Elle  était  essentiellement  militante.  11  lui  ial- 

lait  toujours  une  difficulté  h  vaincre. 

Ouand  Bachelin  venait  dîner  à  Ponl-Avesncs, 
Philippe  passait  la  soirée  au  salon.  La  jeune  femme 
invita  le  noLairc  cleu.v  fois  par  semaine  régulière¬ 
ment.  Elle  se  mit  à  jouer  au  whist  et  fit  le  mort, 
comme  une  douairière.  Devant  Bachelin,  le  maîtic 
de  forges  causa,  joua,  mais,  le  convive  parti,  lede- 
vint  sévère  et  silencieux.  Malgré  ses  efforts,  la  je  une 
femme  ne  gagna  rien  sur  la  volonté  de  son  maii. 

La  puissance  de  Philippe  sur  lui-même  exaspéia 
Glaire,  Seule  ilans  sa  chambre,  elle  se  laissa  aller 
à  de  violentes  colères.  Elle  frémissait  de  se  sentir 

dominée.  Cet  homme  était  son  maître.  11  la  me¬ 
nait  comme  il  lui  plaisait.  Et  <iuand  elle  essayait 
de  SC  révolter,  d’un  regard  il  savait  la  taire  rentrer 
dans  robéissance.  Elle  le  vit  froid  et  dur  comme  le 
1er  (ju’il  travaillait.  Il  martelait  le  caractère  de  la 
jeune  femme  et  il  était  évident  qu’il  pourrai^  à  son 
gré,  lui  donner  la  forme  qu’iî  lui  plairait.  Liait c 
pleura  de  honte  en  constatant  son  impuissance.  Un 
dernier  reste  d’orgueil  lui  permit  de  cacher  ses 
tourments  à  Philippe.  Elle  s'  montra  alors  telle 
qu’elle  devait  être,  résignée  sans  amertume  et  di¬ 
gne  sans  raideur. 
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Cepcnilant,  si  elle  était  indifTérente  à  ce  qui  se  pas¬ 
sait  loin  de  Pont-Avesnes,  ceux  des  siens  qui  étaient 
;i  Paris  ne  lui  permettaient  point  d’oublier.  La  ba¬ 
ronne,  depuis  qu’elle  savait  son  amie  revenue 
?i  la  santé,  lui  écrivait,  avec  une  passion  in¬ 
termittente,  des  lettres  pleines  de  détails  inco¬ 
hérents,  mais  curieux.  Par  elle,  Claire  eut  des 
nouvelles  du  duc,  de  la  duchesse  et  de  M.  Mou¬ 
linet. 

Athénaïs  avait  fait  son  entrée  ilans  le  monde 


avec  un  éclat  tapageur.  Elle  avait  généralement 
plu  aux  hommes,  mais  elle  avait  déchaîné  contre 
elle  toutes  les  femmes  par  scs  allures  libres  et  gar¬ 
çonnières.  Le  duc  ne  hiisait  du  reste  aucune  atten- 


lion  h  elle.  Trois  mois  après  son  mariage,  il  pas- 

■ 

sait  pour  être  séparé  de  sa  femme,  autant  qu’il 
est  possible  de  l'être.  Il  rendait  des  soins  à  la 
belle  comtesse  de  Ganalheilles ,  une  Irlandaise 
aux  yeux  bleus,  profonds  et  troublants  comme  la 
mer.  Quant  à  la  duchesse,  elle  flirtait  avec  une  demi- 


doiizaine  de  Jeunes  élégants  à  bandeaux  frisés  et  fi 


plastrons  irréprochables,  sans  lesquels  on  ne  la 
voyait  nulle  part.  Elle  appelait  cette  petite  phalange 
de  galants  «  son  attelage  à  six  ».  Elle  le  conduisait 
d’une  main  sûre  sans  risquer  do  verser  j  amais.  La 


sécheresse  de  son  cœur  et  la  pauvreté  de  son  tem- 
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pél’amcnl  la  mettaient  d’ailleurs  à  l’abri  d’une  sur¬ 
prise. 

Moulinet,  lui,  depuis  qu’il  était  débarrassé  dosa 
fille,  semblait  mûrir  des  projets  considérables.  11 
avait  pris  un  secrétaire,  et  s’enfermait  tous  les  jours 
pendant  plusieurs  heures  dans  une  belle  pièce  de 
son  appariement,  baptisée  par  lui  bibliothèque, 
quoiqu’elle  ne  contînt  pas  le  moindre  livre.  Il  y 
avait  porté,  sur  une  grande  table-bureau,  un  traité 
d’économie  politique.  Et  sa  fille  prétendait  que,  de 
deux  à  cinq,  il  s’endormait  dessus  avec  conscience. 
La  baronne  assurait  que  l’ancien  juge  au  tribunal 
de  commerce  devait  préparer  quelque  candidature. 
On  l’avait  rencontré,  disait-elle,  avec  des  gens  de 
médiocre  apparence  qui  ne  pouvaient  être  que  des 

9 

journalistes.  Enfin  il  avait  fait  plusieurs  voyages 
dans  le  Jura.  11  bâtissait  une  école  lauiue  dans  sa 
commune  et,  secrètement,  il  faisait  restaurer  fé- 
glise.  De  la  main  gauche  il  caressait  les  radicaux 
et  de  la  droite  il  flattait  les  conservateurs.  Ce  fabri¬ 
cant  de  chocolat  se  montrait  machiavélique. 

La  vérité  était  que  M.  Moulinet  sur  le  tard  s’é¬ 
tait  senti  mordre  par  l’ambition.  11  avait  pensé 
qu’ayant  si  bien  dirigé  ses  affaires,  il  excellerait  h 
diriger  celles  des  autres.  Et  il  s’était  demandé  si  à 
la  Chambre  il  v  avait  un  seul  homme  qui  pût  ai)- 
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pijyer  une  situation  politique  sur  une  fortune  plus 
considérable  que  la  sienne.  11  s’étuit  avoué  franche¬ 
ment  à  lui-même  que  non.  Et,  ayant  payé  à  sa 

m- 

un  mari  «  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  »,  il  ne 
crut  pas  devoir  hésiter  à  se  payer  à  lui-même  un 
mandat  électoral. 

Il  hésita  quelque  temps  entre  le  Sénat  et  la 

■  i 

Chambre.  Sénateur!  Ce  titre  lui  paraissait  très  ma¬ 
jestueux.  11  avait  conservé  une  sorte  de  fétichisme 
pour  ce  corps,  composé  autrefois  des  hommes 
les  plus  éminents  du  pays.  Mais,  d’un  autre  côté, 
député  ne  sonnait  point  mal  Et  la  Chambre  lui 

semblait  plus  vive,  plus  l'emuantc.  Avec  un  sens 

■ 

très  fln  il  comprit  qu’il  y  trouverait  assez  de  gens 
médiocres  pour  qu’il  lui  fût  facile  de  devenirpromp- 
tement  un  homme  important.  Et  il  commença  sa 
campagne,  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  sa¬ 
crifice  pour  assurer  son  succès. 

C’était  pour  poser  ses  premiers  jalons  qu’il  était 
allé  è  la  Varenne.  Son  arrondissement  était  limi¬ 
trophe  de  celui  de  Eosançon  et  de  celui  de  Pont- 
Avesncs-  L’innucnce  de  M.  Derblay  devait  être 
grande  dans  le  pays.  11  résolut  de  se  la  concilier.  Il 
alla  visiter  le  maître  do  forges,  et,  très  madré,  se 
lit  patelin  et  bonhomme.  11  ne  sonna  pas  mot  (]i) 
ses  projets,  annoiiea  son  retour  au  château  pour  la 
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saison  d’été,  et  trouva  moyen  de  faire  croire  à 
Glaire  qu’il  était  plus  naïf  que  mal  intentionné,  et 
que,  dans  Tafiaire  du  mariage,  il  n’avait  été  ciu'e 
l’agent  inconscient  d’Athénaïs. 

En  même  temps,  Moulinet  fondait  üi  Besançon 
un  journal  à  un  sou  intitulé  :  le  Cow'rlei'  Jurassien., 
et  destiné  à  soutenir  sa  candidature.  Le  rédacteur 
en  chef  était  un  des  individus  de  médiocre  appa¬ 
rence  qu’on  avait  rencontrés  avec  l’ancien  juge  de 
commerce.  Il  avait  pris  le  plus  présentable.  Et 
celui-ci  lui  ayant  offert  un  lot  de  convictions  poli¬ 
tiques  à  choisir,  Moulinet  s’était  arrêté  à  une  bonne 
petite  opinion  républicaine,  flottant  entre  le  centre 
gauche  et  le  centre  droit.  Assez  foncée  pour  les 
exaltés,  assez  claire  pour  les  timides.  Quelque 
chose  comme  les  paroles  de  la  MarsetUaise  sur  l’air 


de  la  reine  Hortense. 

Du  reste,  la  couleur  de  sa  candidature  l’inquié¬ 
tait  peu  au  fond.  Gomme  argument  décisif,  il  comp¬ 
tait  sur  son  sac,  et  il  n’avait  pas  tort.  Les  projets 


de  M.  Moulinet  mécontentèrent  extrêmement  le 


duc  de  Bligny.  Gelui-ci  pensa  que  son  beau-père, 
ayant  su  gagner  une  si  belle  fortune,  ne  devait  plus 
avoir  d’autre  occupation  que  de  l’on  faire  jouir.  Il 
s’en  ouvrit  h  lui  avec  cette  familiarité  légèrement 


mpertinente  qui  était  le  ton  haliilucl  de  sa  conver' 
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sation  avec  Fancien  juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  Quelle  mouche  vous  pique  de  vous  lancer 
dans  la  politique?  lui  dit-il...  Ne  trouvez-vous  pas 
que  nos  alTairc.s  vont  assez  mal?  Singulière  rage 
qu’ont  les  gens  tranquilles  d'aller  se  fourrer  bené- 
voleraenL  dans  des  bagarres!  Savez-vous  que  les 
électeurs  seront  peut-être  assez  bêtes  pour  vous 
nommer? 

—  Mais,  mon  cher  duc,  j’y  compte  bien. 

—  Nous  verrons  ce  qu’il  vous  en  coûtera. 

— *  Que  vous  importe? 

—  11  m’importe  beaucoup  IJ’ai  épouse  une  fille 
unique,  et  voilà  que  vous  lui  donnez  une  sœur. 

—  Une  sœur? 


—  Certainement  une  sœur  :  la  politique!  Et  une 
sœur  qui  aura  beaucoup  d’enfants  :  tous  vos  cour¬ 
tiers,  agents,  aides,  protecteurs,  défenseurs,  sans 
compter  les  électeurs  qui  vont  tous  vous  gruger  à 
l’cnvi,  et  Dieu  sait  où  ça  s’arrêtera! 

Moulinet  fit  un  geste  majestueux,  et  frappant 
sur  son  gousset,  par  une  habitude  déplorable  dont 
il  n  e  P  U  t  j  am  ai  s  s e  d  é fai  r e  : 


Mon  gendre,  mes  moyens  me  permettent 
toutes  les  fantaisies.  Je  n’ai  que  la  soixantaine,  je 
pourrais  entretenir  des  danseuses... 


Je  no  vous  on  ferais  pas  un  crime!  Au  moins 
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voilà  des  folies  que  Je  comprends!  Un  petit  pied, 
une  jolie  jambe,  une  taille  rondo,  emprisonnée 
dans  le  cercle  d’or  des  Égyptiennes  du  ballet  de 
Faust,  et  des  yeux  noirs  ou  bleus  (jui  vous  cherchent 
aux  fauteuils  d’orchestre,  parfait!  La  chose  en  vaut 
la  peine!  Si  vous  voulez  que  je  vous  présente  au 
foyer  de  la  danse,  je  vous  y  présenterai.  Mais 
tourner  des  déclarations,  offrir  des  bouquets,  et 
faire  des  rentes  à  Marianne?  Monsieur  Moulinet, 


vous  m’affligez  sérieusement.  Voyons,  laissez-vous 

plutôt  aller  aux  danseuses  ! 

—  Désolé,  mon  cher  duc,  mais  j’ai  des  mœurs! 

Je  préfère  la  politique., . 

~  Grandbienluifasse!  Quand  vous  sereznommé, 


parlerez-vous  ? 

—  C'est  fort 

—  Ce  sera  très  gai!  J’irai  vous  entendre,  et  j’y 
mènerai  des  amis...  Mais  tâchez  de  ne  pas  devenir 
ministre;  vous  finiriez  par  me  compromettre! 

Moulinet  dédaigna  le  persiflage  de  son  gendre  et 
poursuivit  l’exécution  de  ses  plan.s.  11  alla  au  com¬ 
mencement  du  printemps  s’installer  a  la  Varenne 
et  commença  à  travailler  la  matière  électot*alc. 

La  marquise  était,  à  peu  près  à  la  môme  époque, 
revenue  à  Heaulieu,  et  Suzanne  avait  été  retirée  du 
couvent  par  son  feère.  Claire  n’avail  point  été  élran- 
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gère  à  ccl  événement.  La  jeune  fille  apporta  un  peu 
d’animation  dans  la  maison,  et  elle  détendit,  en 
apparence,  les.  rapports  des  époux.  Philippe  dut 
jouer  la  comédie  devant  Suzanne  et  se  montrer 
tendre  pour  sa  femme.  11  s'acquitta  parfaitement 
de  cette  tâche  et  ne  fit  pas  naître  le  moindre  soup¬ 
çon  dans  l’esprit  candide  de  la  jeune  fille.  Celle-ci 
crut  son  frère  parfaitement  heureux.  Elle  ne  recon¬ 
naissait  pas  Claire.  La  fière  et  sombre  mademoi¬ 
selle  de  Beaulieu  était  devenue  simple  et  sou¬ 
riante.  Suzanne  aima  passionnément  sa  belle- 
sœur.  Elle  trouvait  en  elle  une  affection  prévoyante 
et  douce  qui  était  à  la  fois  d’une  mère  et  d’une 
amie. 

La  jeunesse  de  Claire,  comprimée  un  instant  par 
les  inquiétudes,  les  soucis  et  le  chagrin^  repartait 
vigoureuse  comme  la  sève  d’un  arbre.  Les  deux 
sœurs  ne  se  quittèrent  pas.  Suzanne  avait  recom¬ 
mencé,  dès  sa  rentrée  à  Pont-Avesnes,  ses  tour¬ 
nées  dans  les  maisons  des  ouvriers.  Claire  l’accom¬ 


pagna  partout,  comme  une  fée  bienfaisante.  Elle 
prit  sans  scrupule  l'argent  que  Philippe  lui  avait 
remis  et  en  usa  pour  le  soulagement  des  malheu¬ 
reux.  ün  les  rencontrait  toutes  deux  à  pied  par  les 

m 

chemins  de  Pont-Avesnes,  simplement  vêtues, 
abritées  sous  leurs  large.s  ombrelles,  suivies  du 
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grand  griffon  roux  de  Philippe,  et  tout  le  monde  se 

découvrait  sur  leur  passage. 

En  quelques  mois,  Glaire  devint  Tidolc  de  cette 
population  ouvrière.  On  s’était  beaucoup  occupé 
.  d’elle  dans  les  chaumières,  au  moment  de  son  ma¬ 
riage.  Les  ouvriers  de  Pont-Avesnes  la  connais¬ 
saient  bien.  Ils  l’avaient  vue  autrefois  passer  h 
cheval,  indifférente,  absorbée,  pensant  au  duc,  et 
touchant  distraitement  son  chapeau  è  long  voile 
du  pommeau  de  sa  cravache,  quand  on  la  saluait, 
ün  la  disait  hère.  Et,  dans  leur  langage  lamilier  et 
un  peu  malveillant,  les  ouvriers  l’appelaient  »  la 
marquise  »,  comme  sa  mère.  Etant  devenue  ma 
dîime  Uerblay,  elle  restait  la  marquise.  A  tous  ces 
hommes  elle-  semblait  être  d’une  race  supérieure. 
Elle  était  si  blanche,  si  fine,  si  élégante  mémo  avec 
sa  robe  de  laine,  de  couleur  sombre,  que,  dans  les 
rues  boueuses  de  Pont-Avesnes,  ou  sur  le  seuil  dos 
masures,  elle  apparaissait  comme  unejeune  soiive 

raine.  Mais  on  l’adorait. 

Octave,  au  mois  <le  juillet,  était  arrivé  à  Beau- 

lieu,  et  alors  les  parties  avaient  commencé.  Su¬ 
zanne  faisait  atteler  un  petit  panier  que  Glaire 
conduisait  très  habilement  elle-memc.  Le  marquis 
suivait  h  cheval,  et  c’étaient  dans  les  bois  de 

Avesnes  des  promenades  délicieuses.  Sous  la  voûte 
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sombre  des  grands  arbres,  dans  la  Iraîchcur  des 
herbes,  ils  iiUaienl  lentement.  La  voiture  suivait,  en 
penchant,  les  ornières  profondes  creusées  par  les 
charrettes  des  marchands  de  bois  qui  exploitaient 
les  coupes  de  l’année.  Quelquefois  il  fallait  des¬ 
cendre.  Octave  poussait  le' panier,  tandis  que  Su¬ 
zanne  tenait  le  cheval  par  la  tête.  Et  la  jument  de 
selle  du  jeune  homme  suivait  Claire  comme  un 
mouton,  la  regardant  de  son  grand  œil  humide,  et 
tendant  le  cou  vers  elle  comme  pour  demander  le 
morceau  de  sucre  accoutumé. 


C’étaient  d’heureuses  journées.  Claire  oubliait  sa 
tristesse.  Mais,  le  soir,  quand  elle  se  retrouvait 
seule  dans  sa  grande  chambre,  elle  avait  do  pro¬ 
fonds  découragements.  Elle  avait  brisé  sa  vie  et 
sans  ressources.  Elle  connaissait  maintenant  assez 
Philippe  pour  comprendre  qu’il  ne  reviendrait  ja¬ 
mais  è.  elle.  Il  était  fidèle  à  la  convention  conclue 
entre  eux.  11  lui  avait  rendu  sa  liberté,  et  il  la  lui 
laissait  toLitentière.  *Vvec  quelle  joie  elle  la  lui  au¬ 
rait  sacriüée:  Eougueuse  et  altière,  elle  avait  eu  af¬ 
faire  a  plus  lort  (ju  elle.  Et  elle  éprouvait  main¬ 
tenant  une  apre  jouissance  à  se  sentir  dominée. 
Un  homme  était  venu  qui  lui  avait  mis  la  main 
sur  l’épaule  et  l’avait  courbée.  C’était  celui-là 
qu  elle  aimait,  par  cela  môme  qu’il  lui  avait  lait 
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sentir  le  poids  de  sa  volonté.  Il  était  son  maître. 

Dans  les  longues  heures  qu’elle  passait  seule,  elle 
se  reprocha  amèrement  de  n’avoir  pas,  autrefois,  su 
discerner  quel  être  supérieur  était  celui  qu’elle  allait 
épouser.  Elle  voyait  maintenant  combien  était 
grande  sa  situation  dans  le  pays.  Elle  découvrait 
chaque  jour,  avec  étonnement,  une  des  sources 
nombreuses  de  la  fortune  du  maître  de  forges.  Elle 
ignorait  totalement,  avant  la  rentrée  de  Suzanne  h 
Pont-Avesnes,  rexistcnccdes  forges  du  Nivernais. 
Elle  interrogea  alors  adroitement  sa  belle-sœur,  et 
apprit  avec  surprise  que  son  mari  était  en  passe 
de  devenir  un  des  princes  de  l’industrie,  cette  force 
dominante  du  siècle. 

Elle  eut  honte  d’elle-même.  C’était  à  un  pareil 
homme  qu'elle  avait  offert  sa  fortune,  comme  un 
dédommagement  du  mal  qu’elle  lui  faisait  !  Qu’était 
sa  fortune,  confondue  dans  les  vastes  capitaux  du 
maître  de  forges?  Une  goutte  d’eau  perdue  dans  un 
lac.  Elle  sentit  combien  son  orgueil  avait  été  à  la 
fois  odieu.x  et  ridicule.  Elle  jugea  que  Philippe  de¬ 
vait  la  mépriser  et  elle  en  éprouva  un  violent  cha¬ 
grin.  Elle  sut  le  cacher  cependant,  suivant  en  cela 
l'exemple  que  son  mari  donnait,  avec  une  force 

d’âme  admirable. 

Pourtant,  la  tendresse  qu’elle  avait  pour  Philippe 
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se  trahissait  malgré  elle  dans  de  petits  détails.  Elle 
l’accueillait  avec  une  joie  qui  éclatait  sur  son  visage,, 
elle  n’avait  de  regards  que  pour  lui  et  s’ingéniait  à 
faire  tout  ce  quipouvait  lui  plaire,  Suzanne  lui  était 
précieuse  pour  ses  épanchements. 

Un  jour  que,  sur  la  terrasse,  la  jeune  fille,  après 
le  déjeuner,  s'était  amusée  à  passer  doucement  un 
brin  de  folle  avoine  sur  le  cou  de  sa  belle-sœur, 
celle-ci  la  saisit  par-dessus  son  épaule  et  l’attira 
vers  elle.  Philippe  dégustait  une  tasse  de  café  de 
l’air  le  plus  indifférent,  suivant  des  yeux  le  vol  des 
martinets  qui  se  poursuivaient  dans  le  ciel  bleu  avec 
des  cris  aigus.  Claire  avait  pris  la  tête  delà  jeune 
fille  entre  ses  mains,  et  la  regardait  avec  des  veux 

4J 

attendris.  Elle  poussa  un  soupir,  et,  posant  douce¬ 
ment  ses  lèvres  sur  les  boucles  légères  qui  frisaien 
sur  le  front  de  Suzanne  : 

—  Chère  enfant,  murmura-l-clle,  comme  tu  res¬ 
sembles  à  ton  frère! 

Philippe  avait  entendu.  Il  tressaillit.  Jamais  rien 
de  si  direct  n  avait  jailli  du  cœur  de  Claire  vers  le 
sien.  Il  resta  un  instant  immobile,  puis,  sans  pro¬ 
noncer  une  parole,  il  s’éloigna.  Madame  Derblay 
essuya  une  larme  qui  perlait  dans  ses  yeux.  Su¬ 
zanne  se  jeta  sur  elle  avec  une  furie  d’affection  : 

—  Vous  pleurez,  lui  dit-elle,  vous  pleurez!  iju’a- 

19 
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vez-vous?  Ühî  parlez!...  Vous  savez  combien  je 
vous  aime...  Pliilippc  vous  aurail-il  fait  de  la  peine? 
Ce  serait  sans  lo  vouloir,  et  il  suffirait  de  lui  «lire 

m 

un  mot...  Voulez-vous  que  je  le  lui  dise?... 

_ .  i\|on  !  répondit  vivement  Glaire  en  s’cflorçanl 

de  sourire.  Je  suis  un  peu  énervée...  Philippe  est 
parfait  pour  moi,  et  je  suis  bien  heureuse,  ajouta- 
t-clle  sérieusement,  en  regardant  Suzanne,  comme 
pour  faire  entrer  plus  profondément  cette  conviction 
dans  l'esprit  delà  jeune  fille.  Puis,  se  levant  : 

—  Allons  faire  un  tour,  dit-elle  gaîment. 

VA  elles  allèrent  dans  le  parc,  courant  comme 
deux  folles,  et  riant  comme  s’il  ne  se  fût  rien  passe. 

Ce  fut  un  des  derniers  Jours  relativement  heureux 
de  Claire.  Le  lendemain,  le  duc  et  la  duchesse  do 

Bligny  arrivèrent  à  la  Varenne. 

L’annonce  de  leur  présence  mécontenta  la  jeune 
femme.  Elle  espérait  ne  plus  jamais  les  revoir. 
Elle  remar([ya  «que  Philippe  l’observait  avec  plus 
d’attention.  Elle  s’efforça  de  se  taire  un  visage  im¬ 
muablement  calme.  Le  soir  meme,  Philippe,  api  es 
que  Suzanne  se  fut  retirée,  abordala  discussion  des 
relations  û  établir  avec  les  habitants  do  la  Varenne. 

—  Le  duc  dcBligny  estvotre  plus  proche  parent, 
après  votre  frère,  dit-il  d’une  voix  tranquille.  Au¬ 
cune  rupture  apparente  n’aeu  lieu  entre  lui  cl  votre 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


3 'J 


famille.  Vous  vous  êtes  mêiiièapj)litiuéeà  maiutenir 
les  bons  rapports  au  moment  de  notre  mariage.  Je 
ne  pense  pas  qu’il  serait  habile  aujourd’hui  de  mo¬ 
difier  cette  façon  d’agir.  Si  le  duc  et  la  duchesse 
de  Blignyse  présentent  ici,  je  suis  d’avis  qu’il  faut 
les  recevoir  comme  vos  parents,  c’est-à-dire  de 
notre  mieux.  Si  nous  no  les  accueillons  pas,  nous 
nous  exposons  à  des  commentaires  que  je  désire 
éviter.  Cependant  je  ne  prétends  pas  vous  imposer 
ma  manière  de  voir.  Vous  ôtes  plus  intéressée  que 
qui  que  ce  soit 'dans  la  question.  Dites-moi  ijuels 
sont  vos  désirs,  je  m'y  conformerai. 

Claire  resta  un  instant  silencieuse.  L’intervention 
nouvelle  du  duc  et  d’Athénaïs  dans  sa  vie  lui  parut 
devoir  être  le  signal  des  plus  grands  dangers.  Elle 
eut  l’instinct  que  le  malheur  complet,  irrémédiable, 
entrerait  avec  eux  dans  sa  maison.  Elle  fut  sur  le 
point  de  parler,  d’ouvrir  son  cœur,  de  demander 
grâce,  peut-être.  Elle  n’osa  point,  et,  aveuglément, 
accepta  tout  ce  qu’avait  résolu  Philippe. 

' —  11  faut  les  bien  accueillir,  vous  avez  raison, 
dit-elle,  et  je  vous  remercie  de  vous  imposer  cette 
contrainte.  La  présence  du  duc  me  sera  aussi  pé¬ 
nible  qu’à  vous;  je  vous  prie  de  n’en  pas  douter. 

Philippe  fil  un  signe  de  lêle  qui  ne  voulait  dire 
ni  oui  ni  non,  et  la  conversation  en  resta  là. 
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Le  due  n'éUul  pas  venu  de  son  plein  gré  s'instaL 
Ier  î\  la  Varenne.  11  ne  pouvait  supporter  la  campa¬ 
gne.  Parisien  dans  Tàme,  les  platanes  des  boule- 

r 

vards  et  les  marronniers  des  Champs-Elysées  lui 
semblaient  une  verdure  très  sufüsante.  Son  cercle, 
oîi  il  passait  scs  après-midi  et  la  plupart  de  scs 
soirées,  formait  le  fond  de  sa-vie.  Il  n’était  en  au¬ 
cune  façon  contemplatif  et  délestait  la  lecture. 

Lorsque  son  beau-père  le  conduisit  avec  orgueil 
dans  la  serre  de  la  \arcnne  et  lui  montra  une  su¬ 
perbe  collection  d’orchidées,  que  son  jardinier,  un 
homme  auquel  Moulinet  parlait  avec  délérence, 


avait  commencée  à  grands  frais,  le  duc  jeta  un  re 
gard  distrait  sur  les  pots  symétriquement  rangés, 
murmura  un  ;  w  Très  joli»,  indifférent.  Puis,  du  bout 


t  'v 


4 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


329 


des  doigts,  détachant  de  sa  tige  une  fleur  merveil¬ 
leuse,  il  la  passa  à  sa  boutonnière. 

Le  Jardinier  fut  saisi,  en  voyant  prendre  avec  un 

pareil  sans-façon  une  fleur  dont  la  création  avait 

coûté  l)eaucoup  d’argent  et  de  peines.  Il  laissa  échap- 

% 

per  un  pot  de  bégonia  qu’il  s’apprêtait  à  montrer.. 
Et,  lançant  à  Moulinet  un  regard  sévère,  il  sortit 
en  silence. 

—  Vous  savez  que  c'est  une  fleur  de  quinze  louis 
que  vous  venez  de  cueillir?  dit  en  souriant  l’ancien 
Juge  au  tribunal  de  commerce. 

Ah?  fit  le  duc  avec  tranquillité.  Eh  bien,  mais 
Je  ne  la  trouve  pas  trop  chère  pour  moi. 

Moulinet  regarda  son  gendre  de  (ravers,  mais  il 
n’osa  rien  dire,  .\ufond,  il  le  craignait.  Le  duc  avait 
une  façon  de  le  toiser  qui  lui  imposait.  Ill’avait  dit 
un  soir  au  Joli  maître  Escandre  :  «  Nous  aurons 
beau  faire,  nous  ne  serons  Jamais  les  égaux  de  ces 
.gens-lùî  »  Et  quoi  qu’il  eût,  surtout  depuis  ses  vi- 
•sées  électorales,  des  tendances  égalitaires,  il  ne  se 
sentait  pas  de  plain-picd  avec  le  duc. 

Ayant  peu  réussi  avec  ses  serres,  il  espéra  faire 
plus  d  eflet  avec  ses  écuries.  11  avait  réuni  là  une 
douzaine  de  chevaux  de  selle  et  d’attelage,  dont 
son  cocher  lui  avait  dit  grand  bien  et  qu’il  avait 
payés  en  conséquence. 
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Les  communs  de  la  Varenne  sont  grandioses. 
Us  ont  été  construits  en  briques  dans  un  style  mau¬ 
resque  qui  plut  énormément  à  l'ancien  Juge  au  tri¬ 
bunal  de  commerce.  Quanfl  il  en  parle,  il  dit  volon¬ 
tiers  :  Gela  ressemble  beaucoup  a  l'Alhambra  et  au 


nouveau  collège  Chaptal. 

La  cour,  de  fieux  cents  mètres  de  largeur,  est 
entourée  sur  scs  quatre  laces  par  les  brdimenls  al- 
lectés  aux  écuries,  aux  remises,  h  la  sellerie,  cl 


aux  approvisionnements  de  fourrage.  Une  porte 
monumentale,  surmontée  do  deux  piliers  en  pierre, 
ornés  de  têtes  de  chevaux  en  bronze,  donne  accès 
dans  la  cour.  Des  arcades  courent  tout  le  long  «les 
batiments,  formant  un  promenoir  dallé,  large  fie 
trois  mètres.  Des  barrières  de  bois  point  en  blanc 


séparent  chaque  arcafle  et  permettent  fie  s'appuyer 


pour  voir  manœuvrer  les  chevaux. 

La  duchesse,  en  robe  de  foulard,  sa  jolie  tête 
brune  entourée  fl’un  col  de  point  de  Venise,  ma¬ 
niant,  d’une  main  chargée  de  bagues,  une  large  om- 

■ 

brelle  ronge,  accompagna  son  père  et  son  mari  aux 
écuries.  Elle  foula  de  son  petit  soulier  la  bordure 


de  paille  soigneusement  tressée  fies  litières,  regar¬ 
dant  chaque  cheval  en  liberté  flans  son  box,  au 


haut  fluqucl  une  plaque  était  préparée  pour  le  nom. 
L’aménagement  fies  f‘curies  obtint  les  suffrages  du 
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duc,  mais  les  chevaux  le  laissèrent  froid.  Le  pre¬ 
mier  cocher  quêta  vainement,  des  compliments.  Le 
duc  trouva  d’un  coup  d’œil  le  défaut  de  chaque 
bête,  et  donna  fortement  è  réfléchir  h  M.  Mouli¬ 


net.  ^ 

Le  soir,  il  y  eut  une  explication  sérieuse,  de  la¬ 
quelle  il  résulta,  pour  le  cocher,  que  le  gendre  de 
AI-  Aloulinets’y  connaissait  trop  bienpour  qu’il  fût 
désormais  possible  de  faire  payer  six  mille  francs 
des  chevaux  qui  n'en  valaient  pas  plus  de  dix-huil 
cents.  Le  duc  résuma  son  opinion  d'une  façon  ([ui 


acheva  de  lui  conquérir  l’estime  de  l’homme  d’écu¬ 
rie. 


—  Volez  votre  maître,  mon  brave,  dit-il,  c’est 
tout  naturel,  mais  ne  l’cnrossez  pas! 

Avant  fait  visiter  au  duc  ses  serres  et  ses  écuries 
sans  plus  de  succès  pour  les  unes  que  pour  les  au¬ 
tres,  l’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  se 
trouva  au  bout  des  distractions  (ju’il  réserA\ait  iison 
gendre.  Celui-ci,  entre  sa  femme  et  M.  Moulinet, 
s’ennuya  d’une  façon  supérieure.  La  solitude  lui  de¬ 
vint  précieuse.  Kt  il  s'enferma  chaque  jour,  après 
le  déjeuner,  dans  le  fumoir.  Lè,  étendu  sur  le  large 
divan  de  cuir  havane,  il  dormit  à  poings  fermés. 
Au  bout  d’une  semaine  de  cette  existence,  ne  pou¬ 
vant  plus  y  tenir,  sentant  les  impertinences  se  près- 
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ser  bourdonnantes  et  irritées  sur  ses  lèvres,  le  duc 
allait  annoncer  à  sa  femme  et  à  son  beau-père 
qu’une  affaire  pressante  l’appelait  è  Troiiville, 
quand  Athénaïs  offrit  d’aller  faire  visite  Pont- 
Ave  sne  s. 


Cette  proposition  surprit  le  duc  et,  au  premier 
abord,  elle  lui  fut  désagréable.  Le  souvenir  de 
Claire  s’était  peu  à  peu  effacé  de  son  cœur,  maiscclui 
du  maître  de  forges  y  était  resté  fort  net,  La  femme 
lui  était  devenue  à  peu  près  indifférente,  mais  il 
avait  gardé  rancune  au  mari.  De  quoi?  Tl  eût  été 
bien  embarrassé  de  le  dire.  Peut-être  de  ce  qu’il 


avait  été  complice  de  Taffront  que  Claire  lui  avait 

fait  subir  publiquement.  Peut-être  de  ce  qu’il  était 

tout  l’opposé  de  sa  propre  nature.  Enfin  il  était 

* 

instinctivement  hostile  h  celui  qu’il  continuait  h 
appeler  «  le  forgeron  ». 

11  fut  cependant  curieu.x  de  voir  comment  avait 
tourné  ce  mariage  conclu  dans  des  conditions  si 
bizarres.  Et  il  accompagna  son  beau-père  et  sa 
femme  chez  M.  Uerblay  sans  se  faire  trop  tirer  l’o- 
reille.  Il  se  disait  à  part  lui  :  «  Mon  voyage  n’en  sera 
retardé  que  d’un  jour.  El  je  puis  témoigner  quel¬ 
ques  égards  à  cette  pauvre  Claire.  Je  lui  dois 


cela  », 


Tl  la  plaignait  ets’étail  fait,  de  la  vie  de  celle  ((ii 


I 
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avait  dû  ûpouscr,  une  idûo  très  singuliorc.  11  so  la 
ligurait  étroite  et  mesquine,  occupée  exclusivement 
par  le  souci  dos  affaires.  Pour  un  peu  il  se  fût  ima¬ 
giné  sa  liérc  cousine  tenant  les  livres  de  son 
mari  avec  des  manchettes  en  percaline  noire  au 
bout  des  bras. 


Il  n’avait  vu  Ponl-Avcsnes  que  le  soir  dans 
l’obscurité.  11  fut  étonné,  en  entrant  en  plein  jour 
dans  une  belle  cour  d’honneur,  ornée  d’un  élégant 


parterre  à  la  française,  de  l’aspect  grandiose  et  sé¬ 
vère  du  château.  Les  domestiques  lui  parurent 
bien  stylés  et  né  sentant  pas  du  tout  la  province. 
Les  salons  se  montrèrent  â  lui  dans  toute  leur 
luxueuse  splendeur.  Et  il  fut  forcé  de  s’avouer  à  lui- 
même  que  le  train  de  la  maison  de  M.  Derblav 

tjr 

était  des  plus  enviables.  L’apparition  de  Claire  le 
troubla. 


Go  n’était  plus  elle.  La  femme  qu'il  avait  devant 
les  yeux  n  était  pas  plus  belle  que  celle  qu'il  avait 
connue.  Elle  était  autre  :  simple,  grave,  avec 
une  autorité  dans  le  regard  qui  le  gêna.  M.  Der- 
l)lay  était  trop  bien  pour  ne  pas  déplaire  considé¬ 
rablement  au  duc.  Pour  la  première  fois,  celui- 
ci  s’aperçut  que  le  maître  de  forges  était  décoré. 
Plongé  dans  de  soudaines  réflexions,  Bligny  parla 
pou,  avec  â  propos,  et  dut  â  celle  réserve  de  ne 
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pas  uveillor, 
Philippe. 
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dès  le  premier  jour,  les  soupçons 


Pendant  le  trajet  de  Pont-Avosnes  a  la  \arenne, 
duc  se  montra  taciturne.  A  dîner,  il  fut  trop  gai, 


parlant  avec  une  abondance  fobrile,  plaisantant 
M.  Moulinet,  et  se  montrant  le  meilleur  fils  du 


monde.  Sçn  apathie  avait  brusquement  cessé.  Il 
ne  songea  plus  le  lendemain  à  parler  de  la  fameuse 
affaire  pressante  qui  l'appelait  à  Irouvillc. 

Mais  il  s’enferma  plusquejamais  dansle  fumoir. 
Seulement,  il  n’y  dormit  pas.  Étendu  sur  le  divan, 
il  fuma,  une  partie  de  la  journée,  ces  cigarettes  du 
Levant  qui  poussent  àla  rêverie.  Il  regardait  monter 
lentement  vers  le  plafond  les  spirales  bleues,  sem¬ 
blant  poursuivre,  au  travers  de  leurs  anneaux  légers 

et  flottants,  une  forme  fugitive.  Dans  une  demi- 

* 

obscurité,  le  visage  de  Claire,  telle  qu'il  venait  de  la 
voir,  lui  apparaissait.  Il  fermait  les  yeux  et  il  la 


voyait  toujours. 

Obsédé  par  cette  vision,  il  voulut  lui  échapper 
par  le  mouvement.  11  fit  seller  un  de  ces  chc\aux 
que  M.  Moulinet  avait  payés  si  chers  et  qui  valaient 
si  peu  d’argent.  Kt  parle  parc  il  s  en  alla,  laissant 

flotter  les  rênes  sur  le  cou  de  sa  monture. 


Il  était  quatre  heures  cL'le  bois  commençait  a  s  cm 
pliiMte  bruits  vagues.  La  course  des  lapins  vaga- 
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boiuls  faisait  remuer  les  feuilles  dans  les  taillis,  et 
de  temps  à  autre  une  pie  effrayée  s’envolait  du 
haut  d’un  grand  chêne,  poussant  son  cri  strident  et 
battant  Tair  de  ses  courtes  ailes.  La  journée  avait 
été  brCalantc.  Une  fraîcheur  délicieuse  descendait 
avec  le  soir.  Des  odeurs  exquises  sortaient  delà 
terre  et  le  soleil,s’abaissant  vers  le  couchant,  trouait 
de  ses  rayons  d’or  le  feuillage  de  la  futaie. 

Secouant  son  engourdissement,  le  duc  fit  sentir 
r éperon  à  son  cheval  qui  partit  au  galop.  Sans  s’en 
apercevoir,  il  était  sorti  du  parc  et,  maintenant,  il 
courait  en  pleine  foret.  Toujours  le  fantôme  char¬ 
mant^  qui  hantait  son  esprit,  fuyait  devant  lui, 
l'entraînant  à  sa  suite.  Son  cheval  l’avait  conduit  à 
la  lisière  de  la  plaine.  Un  grand  mur  bas,  par-des¬ 
sus  lequel  les  branches  alourdies  se  penchaient, 
attira  son  attention.  Une  large  coupée,  bordée  par 
un  profond  saut  de  loup,  s’ouvrait  dans  la  masse 
épaisse  des  arbres.  Le  duc,  machinalement^  sc  di¬ 
rigea  de  ce  côté.  Un  large  tapis  de  gazon  se  dérou¬ 
lait  devant  les  yeux,  et,  tout  au  bout,  une  vaste 
construction  blanche  s'élevait.  Le  duc  tressaillit. 
Il  venait  de  reconnaître  Pont-Avesnes. 

Ainsi,  le  hasard  le  ramenait  vers  celle  qu'il  s'ef¬ 
forçait  do  fuir.  La  fatalité  voulail-elU*  donc  réunir 
ceux  qu’elle  avait  séparés? 


LES  HATAI  LL  ES  DE  LA  VIE 


Bligny  so  prit  à  sourire.  1]  so  rappela  ce  qu'il 
avait  dit  au  baron  le  soir  du  mariage  :  «  Depuis 
Vulcain,  les  forgerons  n’ont  pas  de  chance  !  »  Tl 
oublia  ce  terrible  marteau  dont  son  interlocuteur 
l’avait  menacé.  13'ailleurs,  était-ce  la  crainte  qui 
pouvait  empêcher  le  duc  de  chercher  h  satisfaire 
une  de  ses  fantaisies?  11  remit  son  cheval  au 


trot.  Et,  sa  résolution  étant  prise  désormais,  l'es¬ 
prit  soulagé,  il  rentra  à  la  Varenne. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  menaçant  pour  le  repos 
de  M.  Derblay  que  les  intentions  nouvelles  du  duc. 
Prise  entre  la  gravité  froide  de  Philippe  et  la  grâce 
câline  de  Gaston,  la  Jeune  femme  devait  être  dans 
un  grand  embarras,  sinon  dans  un  sérieu.x  danger. 

Il  était  évident  que  le  maître  de  forges,  en  mon¬ 
trant  au  duc  une  si  tranquille  cordialité,  avait  une 
arrière-pensée.  Rien  n’eùt  été  plus  aisé  pour  lui 
que  d’éloigner,  peu  à  peu,  les  parents  de  sa  femme 
et  de  restreindre  les  relations  intimes,  qui  s’établi¬ 
rent  dès  les  premiers  Jours,  à  de  purs  et  simples 
T'apports  de  bon  voisinage.  Philippe  n’était  pas 
facile  à  entamer,  et  ce  qu’il  avait  décidé  s'exécutait 
habituellement  de  point  en  point.  Si  donc  il  se  li¬ 
vrait  ainsi  à  Tenvahissante  tendresse  du  duc  et  de 
la  duchesse,  c’est  qu’il  entrait  dans  ses  projets  de 
leur  ouvrir  sa  maison  toute  grainle. 
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PcndanL  les  longues  heures  que  Philippe  avait 

passées  au  pied  du  lit  de  Claire  mourante,  il  avait 

repris  un  à  un  tous  les  événements  rpii  avaient  pré- 

cédé  son  mariage.  Il  s’était  rendu  compte  de  Fa- 

charnement  avec  lequel  Athénaïs  avaitpoursuîvi  sa 

rivale.  Il  fit  à  la  duchesse  sa  part  de  responsabilité. 

El  plus  il  la  trouva  coupable,  plus  il  lut  porté  h 

ex'CLiser  Claire.  Cependant  il  Jugea  nécessaire  do 

no  pas  se  départir  de  la  rigueur  avec  laquelle  il 

avait  jusqu'à  ce  jour  traité  sa  femme. 

« 

La  lutte  qu’il  avait  engagée  avec  elle  devait  se  ter¬ 
miner  par  sa  victoire  à  lui.  11  fallait  qu’il  fît  subir  à 
Forgueilleuse  Claire  une  épreuve  décisive,  et  qu’il 
prît  une  revanche  terrible  de  l’affront  immérité 
qu'elle  lui  avait  infligé.  Il  pressentit  qu’.Vthénaïs 
était  destinée  à  jouer  son  rôle  dans  cette  dange¬ 
reuse  partie.  La  bataille  devait  se  livrer  entre  la 
fluchesseet  Claire,  entre  le  duc  et  lui.  Tl  la  prévit 
acharnée,  pleine  d’embûches  perfides  et  de  redou¬ 
tables  surprises.  Il  n'élait  pas  impossible  qu’elle  so 
dénouât  par  la  mort  d’un  homme. 


c  n  eut  pas  une  hésitation.  Apres 
qu’avait-il  à  perdre?  Sa  vie  était  compromise  et 
son  bonheur  perdu,  Tl  ne  pouvait  que  gagner  à 
tenter  l’aventure.  Seulement,  prudent  autant  qu’il 
était  résolu,  il  voulut  prendre  ses  précautions  et 
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faire  loul  pour  s'assurer  le  succès.  Trouvant  Glaire 
Irop  isolée,  puisqu’on  apparence  il  ne  pouvait 
prendre  sa  défense,  il  pensa  à  lui  donner  une  fi¬ 
dèle  alliée.  Il  invita  la  baronne  à  venir  avec  son 
mari  passer  quelques  semaines  auprès  d’eux.  Les 
forces  se  IrouvanL  ainsi  équilibrées,  et  les  deux 
partis  en  présence,  il  n'y  avait  plus  qu'à  attendre 
rengagement. 

Dès- les  premiersjours,  il  fut  facile  de  voir  que  la 
duchesse  de  Bligny  avait  formé  le  projet  de  révo¬ 


lutionner  ce  petit  coin  paisible  de  la  province.  La 
Varenne  devint  un  centre  Joyeux  qui  retentit  sans 
cesse  des  éclats  de  la  fête  par  laquelle  Alhénaïs  fut 
jalouse  de  signaler  sa  présence.  Étant  implantée 
depuis  peu  dans  le  pays,  elle  prétendit  en  devenir 
la  souveraine  incontestée,  à  force  de  faste,  d  en¬ 
train  et  d’excentricité. 

Elle  avait  fait  venir  de  Baris  deuxfleses  suivants, 
le  gros  La  Brode  et  le  petit  du  Tremblays,  la  paire 
de  Irotteurs  la  plus  brillante  de  son  fameux  allolage 
à  six.  «  La  Brède  et  du  T'rcmblays,  avait-elle  dit  en 
riant,  ça  suffira  pour  la  campagne.  On  les  attellera 
en  poste,  et  avec  beaucoup  de  grelots,  ils  feront  il¬ 
lusion  !...  » 

Kn  effet,  La  Brède  ol  du  Tremblays,  ces  deux 
insèpar.'iblcs  qui.  assez  ternes  pris  l'un  sans  l'aulre. 
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{‘taifinl  surprenants  une  fois  en  groupe,  leurs  deux 

« 

nullités  se  Taisant  valoir,  de  même  que  deux  néga¬ 
tions  valent  une  aTtirmation,  étaienl  arrivés  avec  un 


cotillon,  un  lawn-lennis  cl  un  polo  dans  leurs  ba¬ 
gages.  Kt  comme  si  le  diable  de  Paris  était  sorti  de 
leurs  valises,  h  peine  avaient-ils  mis  le  pied  à  la  Va- 

■i 

renne,  que  la  vie  y  était  devenue  enragée. 

Besançon  trouva  un  orchestre  de  dix  musiciens 


à  Tournir  à  la  duchesse,  car  on  dansa  tous  les  sa-  ■ 
médis  au  château.  La  jeunesse  jurassienne  apprit 
avec  stupeur  que  madame  de  Bligny  avait  l’inten¬ 
tion  de  divertir  tout  le  pays.  De  tous  les  châteaux 


environnants,  les  berlines,  les  briskas,  les  chars  â 
bancs,  toute  une  carrosserie  bizarre,  dont  certains 


modèles  renioni aient  â  la  Restauration,  se  répan- 
flirent  sur  la  route  de  la  Varenne  avec  un  bruit  de 


ferrailles.  Los  hobereaux  hauts  en  couleur,  aux 
muscles  durs  comme  les  rochers  de  leurs  monta¬ 


gnes,  se  mirent  â  lancer  les  balles  du  lawn-tennis,- 
h  pousser  au  galop  sur  les  pelouses  la  boule  <lu 
polo,  en  se  donnant  de  grands  coups  de  râteaux 
sur  la  tête,  et  â  valser  des  soirées  entières  avec  une 


vigueur  infatigable. 

—  Dites  donc,  duchesse,  ils  sont  d’un  bon  bois, 
vos  provinciaux,  put  s’écrier  le  gros  La  Brôde  :  ils 
enlèvent  leurs  danseuse.s  comme  des  plumes,  et  ils 
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no  SC  reposent  Jamais  !  J’ai  presque  envie,  pour  ma 
saison  d’hiver  à  Paris,  d’en  importer  quelques- 
uns..  Ils  nous  corseraient  nos  cotillons...  Kt  Je 


crois  qu'ils  feraient  prime  sur  la  place... 

—  Uni  mais  voilà  le  malheur,  dit  le  petit  du 
Tremblays.  Le  provincial  musculeux  et  sanguin 
réussit  généralement  mal  chez  nous.  Au  bout  de  six 
mois  il  se  décolore  et  devient  beaucoup  plus  mou 
que  le  Parisien  lui-méme...-  Mauvaise  espèce  pour 


l’acclimatation  î... 


p]t  pendant  que  les  deux  Pari.sicns  se  livraient  à 
ces  considérations  profondes  sur  l’élevage  (les  dan¬ 
seurs  de  province,  les  flix  musiciens  faisaient  rage 


dans  les  salons  delaVarenno.  La  .jeunesse  de  Bc- 

» 

sançon  et  des  environs,  insoucieuse  des  apprécia¬ 
tions,  et  dédaigneuse  des  critiques,  dansait  avec 
une  conviction  qui  réjouissaitlc  cœur  de  Moulinet. 

L’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  s'était 
épanoui  en  voyant  sa  tille  remuer  avec  cette  ardeur 
passionnée  la  haute  société  de  son  arrondissement. 
Le  candidat  se  dit  :  «  Autant  d’invités,  aulant  d'é¬ 


lecteurs  n,  J]  poussa  donc  la  duchesse  dans  celte 
voie,  en  lui  ouvrant  dos  crédits  illimités.  Et  pen-  . 
dant  que  les  filles  et  les  femmes  dansaient,  lui, 
il  entreprit  les  pères  et’ les  maris.  Moulinet  eut 
cependant  un  souci  :  ni  le  préfet,  ni  le  général  rom- 
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mandant  la  place  de  Besançon,  ne  vinrent  aux  soi¬ 
rées  de  la  Varenne.  Peut-être  le  milieu  parut-il  trop 


aristocratique  au  représentant  de  l’administration 

% 

civile.  Quant  au  chef  de  l’administration  militaire, 


il  venait  d’être  réprimandé  pour  avoir  toléré  que  la 
garnison  portât  les  armes  â  la  procession.  11  crut 

prudent  de  s’abstenir  de  montrer  scs  étoiles  dans 

* 

les  salons  de  la  duchesse. 


—  Qu’est-ce  que  cela  peut  te  faire  que  le  préfet 
ne  vienne  pas,  demanda  Athénaïs  h  Moulinet  très 
inquiet,  si  tous  ses  administrés  sont  pour  toi?  Fais- 


le  empoigner  par  le  Courrier.  Qu’on  raconte  une 
histoire  bête  sur  son  compte!  Tiens,  veux-tu  que 
je  te  fasse  faire  l’article  par  IjaBrède?Ce  sera  drôle. 
Quant  au  général,  c’est  un  zéro:  Sos  soldats  ne 
votent  pas  ! 

Athénaïs  avait  un  bien  plus  grave  sujet  de  mé¬ 


compte  que  son  père.  Madame  üerblay  s'était  fait 
excuser  de  ne  pas  venir  aux  soirées  du  samedi.  Elle 
se  disait  encore  trop  souffrante  pour  veiller.  La  du¬ 
chesse,  dont  le  seul  but,  en  donnant  scs  fêtes,  avait 
été  de  contraindre  Claire  â  y  assister,  dévora  diffi¬ 
cilement  sa  rage.  Elle  eut  des  mouvements  d’humeur 
qui  troublèrent  la  gaîté  de  tout  son  entourage.  Ne 
pas  écraser  sa  rivale  de  tout  son  luxe,  ne  pas  lui  en¬ 
foncer  mille  poignards  dans  le  cœur,  en  semontranl 
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il  elle  appuyée  sur  le  bras  de  celui  qu’elle  avait  (Ifi 


épouser,  ne  pas  la  voir  tressaillir  chaque  fois  qu'on 
rappelait  madame  la  duchesse,  c’était  perdre  tout 
le  plaisir  qu’elle  se  promettait.  La  haine  de  la  jeune 
l'emmo,  qui  eût  peut-être  été  calmée  par  le  spectacle 


de  rabaissement  de  Claire,  par  la  révélation  de  ses 
tortures,  fut  au  contraire  exaspérée  par  la  résis¬ 


tance  que  celle-ci  sut  opposer,  par  le  calme  hautain 
(|ui  resplendit  sursonfront. 


Claire  vint  dîner  une  fois  k  la  Varenne,  et  son 
attitude  fut  composée  avec  une  extrême  habileté. 
La  pétulante  et  envahissante  duchesse,  auprès  de 
cette  noble  et  élégante  femme,  parut  ce  qu’elle  était 
en  réalité  :  une  petite  personne  assez  mal  élevée, 
faisant  et  disant  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête, 
avec  une  audace  de  parvenue  millionnaire.  On  put 
faire  la  différence,  et  tout  ravantage  fut  pour 


Claire. 

Athénaïs  le  sentit,  et  elle  se  promit  de  terribles  re¬ 
présailles.  Cette  jeune  femme  brune,  au  visage  char¬ 
mant,  à  l’œil  vif  et  au  sourire  gracieux,  était  lout 
ce  qu’on  pouvait  rêver  de  plus  mauvais  sur  la  terre, 
fille  eût  été  capable,  n'eût  élé  la  grave  responsabilité 
û  encourir,  de  jeter  du  vitriol  à  la  face  de  cette  ado¬ 
rable  Claire,  afin  de  la  défigurer  une  bonne  fois,  et  de 
lu'ûler  sans  remède  possible  les  bcMu.x  yeux  purs  el 
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tranquilles  dans  lesquels  olle'lisail  tant  de  dédain. 

Ce  qui  irrita  surtout  la  duchesse,  ce  fut  le  bon 
accord  ffui  parut  exister  entre  M.  et  madame  Der- 


blay.  Le  mari  était  prévenant,  tendre  et  attentif; 
la  femme  était  pleine  de  déférence  et  d’aflcction.  Il 


n'y  avait  pas  à  se  tromper  au  sourire  de  Claire, 
quand  Philippe  était  auprès  d^elle,  et  qu’il  la  proté- 


4 


nement,  elle  était  aimée.  Comment  le  maître  de 


forges  n’eût-ilpas  adoré  une  créature  aussi  parfaite, 
réunissant  dans  un  ensemble  cx(|uis  la  grâce  phy¬ 


sique  et  la  beauté  morale?  D’ailleurs,  ne  ravait-il 
pas  épousée  par  amour?  Passant  sur  toutes  les  hu¬ 
miliantes  étrangetés  de  la  situation,  acceptant  une 


femme  ruinée,  et  abandonnée  par  le  duc.  Et  cela 

simplement,  heureux  de  pouvoir  la  posséder,  comme 

# 

si  vraiment  elle  eût  été  un  rare  trésor  1 


Ainsi,  il  était  dans  la  destinée  de  Claire  d’ètre 
toujours  aimée.  Tandis  que  le  sort  avait  décidé 
qu'Athénaïs  laisscraitles  hommes  indifférents.  Sans 
doute  on  la  courtisait.  Mais  qu’étaient-ce  que  ces 
adulations,  ces  galanteries  de  salon,  ces  passagers 
caprices  qu’elle  inspirait,  comparés  à  l’amour  sin¬ 
cère,  profond,  inaltérable,  ([uc  Claire  avait  le  don 
de  faire  naître? 

Dans  remportemenl  do  sa  jalousie,  Athénaïs 


« 
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s’occLipa  pcirLiculièremcnt  de  M.  Derblay.  Elle  se 
fit  sérieuse  pour  lui  plaire,  et  l’accapara  pendant 
une  partie  de  la  soirée.  Elle  ^trouva  réellemenL  le 
mailrc  de  forges  trcYs  bien.  Avec  son  teint  bronzé 
parle  grand  air,  ses  cheveux  noirs  coupés  ras  sur  le 
front  et  ses  grands  yeux  bruns,  il  ressemblait  h  un 
Arabe.  Alhénaïs  se  sentit  soudainement  très  trou¬ 
blée.  Jamais  aucun  homme  ne  lui  avait  fait 


éprouver  une  telle  émotion.  Elle  pensa  que  si  Ja- 
mais  elle  était  capable  de  s’éprendre  de  ffuelqu'un, 
ce  serait  de  Philippe.  Et  enragée,  à  la  pensée  de  la 
douleur  qu’elle  causerait  h  Claire,  elle  se  laissa  aller 
h  sa  coquetterie  naturelle  avec  une  vervequi  la  sur¬ 


prit  elle-même. 

Elle  éprouva  aussitôt  une  Joie  diabolique  en 
voyant  Glaire  s’assombrir,  s’agiter  et  suivre  avec 
angoisse  le  manège  auciuol  elle  se  livrait.  Athénaïs 
lut  la  souHrancc  sur  le  front  de  celle  qu’elle  haïs¬ 
sait  et,  dès  lors,  elle  comprit  qu’elle  venait  de  dé¬ 
couvrir  le  défaut  do  la  cuirasse,  par  lequel  il  lui 
serait  possible  de  frapper  un. coup  mortel. 

A  la  vérité,  l’attitude  de  Philippe  avait  été  celle 
d’un  homme  bien  élevé,  qui  se  voit  l’objet  des  dis¬ 
tinctions  flatteuses  d’une  maîtresse  de  maison.  ïl 


accueillit  avec  une  aisance  parfaite  les  avances  très 
accentuées  de  la  duchesse.  11  lui  laissa  prendre  .son 


‘if* 


*  » 

■  • 

il' 


<  «1 

% 

s 

l 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


•  I  ?  w 

4iO 


bras  pour  parcourir  les  salons,  et  causa  avec  grâce. 
Il  fui  juste  assez  empressé  pour  paraître  très  agréa¬ 
ble,  et  juste  assez  froid  pour  qu’on  ne  pût  pas  dire 
qu’il  avait  été  avec  la  duchesse  autrenlcnt  qu’avec 

toutes  les  autres  femmes. 

Cependant,  si  maître  qu’il  fût  de  lui,  un  obser¬ 
vateur  attentif  eût  pu  découvrir  qu’il  était  en  proie 
Il  un  trouble  violent.  Pendant  que  la  duchesse, 
faisant  la  roue  comme  un  jeune  paon,  s’était  em¬ 
parée  de  lui,  et  lui  montrait  le  salon,  les  serres,  il 
avait  vu  Bligny  s’approcher  doucement  de  Claire, 
se  pencher  par-dessus  le  {.lossicr  du  fauteuil,  et 
parler  en  souriant.  C’était  la  première  fois  qu  il 
voyait  Gaston  et  Claire  run  près  de  l’autre,  échan¬ 
geant  leurs  pensées  sans  témoin.  Il  frémit,  et  une 
rougeur  ardente  monta  à  ses  tempes.  Pendant  une 
minute,  il  souffrit  si  cruellement  que  son  bras  se 
crispa,  serrant  violemment  la  main  de  la  duchesse. 
Celle-ci  le  regarda  avec  étonnement.  Ils  étaient  dans 
une  petite  serre  que  Moulinet  appelait  «  les  tro¬ 
piques  »,  et  dans  laquelle  se  développaient,  superbes 
au  milieu  d’une  chaleur  humide,  les  plantes  véné¬ 
neuses  de  l’Inde  et  de  l’Afrique. 

—  Qu’avez-vous  donc  ?  demanda  la  duchesse  en 
rendant  au  bras  de  son  cavalier  une  légère  près- 
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■  Et  elle  se  mit  à  sourire. 

—  L’odeur  violente  de  ces  iirl)ustes  et  la  chaleur 
delà  serre  m'étourdissent.,  répondit  le  maître  de 
forges,  repri^nantson  calme.  Ilentrons  danslesîdon, 
si  vous  le  voulez  l)ien? 

EL,  conduisant  la  duchesse  à  pas  lents,  il  revint, 
tenant  sous  son  regard  le  duc  et  Claire,  ([ui  con¬ 
tinuaient  à  causer. 

Depuis  le  dîner,  le  duc  n’avait  point  paru.  Il  avait 
emmené  scs  convives  dans  le  fumoir  cl  les  avait 
mis  en  face  de  la  collection  la  plus  variée  de  cigares 
et  de  ciffareltes.  Au  bout  d'une  demi-heure. 


il  avait  prétexté  ses  devoirs  do  maître  de  maison 
et  avait  laissé  les  fumeurs  au  milieu  d’un  nuage 
épais.  H  voulait  se  rapprocher  de  Claire.  Mais, 
connaissant  le  caractère  emporté  de  la  jeune 
femme,  il  ne  se  hasarda  pas  à  l’aborder  en 
face.  D’ailleurs,  il  se  sentait  gêné  vis-;Vvis  d’elle, 
et  (luclque  audace  qu’il  eût,  il  hésitait  à  parler, 
sentant  bien  que  les  premiers  mots  ipi’il  allait  lui 
adresser  auraient  une  impoi-taiice  capilalc  surleui's 
relations  à  venir. 

Peut-être  eût-il  mieux  valu  s’abstenir  encore  et 
laisser  le  temps  consolider  le  terrain  avant  de  s’y 
aventurer.  Mais  Bligny  en  était  venu  h  ce  point  de 
cynique  égoïsme  de  ne  pouvoir  retarder  la  sutislac- 
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Lioa  d’un  de  ses  caprices.  11  s’avança  donc,  parlanL 


à  ses  amis,  faisanl  de  courtes  stations  auprès 
iemmcs,  resserrant;  comme  un  oiseau  de  proie,  les 
cercles  qu’il  décrivait  autour  de  Glaire.  Il  était 
arrivé  ainsi  derrière  elle.  Il  fit  un  pas,  et,  se  pen¬ 
chant  vers  la  jeune  femme,  dont  il  aspira  le  tiède 
parfum  : 

—  Vous  sentez-vous  tout  à  fait  bien  ce  soir?  lui 


dit-il  d’une  voix  caressante.  Je  viens  presfiuc  en 
tremblant  vous  demander  de  vos  nouvelles,  car  Je 
crains  d’être  assez  malheureux  pour  que  vous  ne 
me  voyiez  pas  m’approcher  de  vous  sans  déplaisir. 

Claire  se  retourna  vivement,  et  regardant  le  duc 
bien  en  face  : 

t 

—  Et  pourquoi  vous  verrais-je  avec  déplaisir  ? 
répondit-elle  hardiment.  Serais-je  venue  chez  vous, 
si  j’avais  à  votre  égard  les  sentiments  que  vous 
m’attribuez? 


Le  duc  hocha  mélancoliquement  la  tête  i 


Voilà  la  première  fois  que  nous  avons  le  loisir, 
de  parler  librement,  depuis  votre  mariage,  reprit- 
il,  et  je  vois  bien  (jue  nous  n’allons  pas  encore  dire 
la  vérité.  Ce  sera  une  des  douleurs  de  ma  vie, 


m’étant  mal  conduit  envers  vous,  de  ne  pouvoir- 
pas  vous  e.xpliquer  les  raisons  (|ui  peuvent  peut- 
être  me  faire  absoiidi-e. 
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™  Mais  vous  n’avez  pas  besoin  crabsolulion, 
croyez-moi,  dit  Claire  avec  tranquillité...  Vous  ai-je 
lait  des  reproches?'  Kl  croyez-vous  vraiment  que 
vous  en  méritez?  Laissez-moi  vous  dire  fjue  ce 
serait  faire  preuve  d’une  étrange  fatuité. 


—  Vous  soulagez  ma  conscience  d’un  poids  très 
lourd,  reprit  le  duc.  Mon  mariage  a  été  une  des 
fatales  nécessites  de  l’existence  parisienne.  Je  me 
suis  trouvé  un  jour  dans  une  telle  situation  (pi’il 
m'a  fallu  choisir  entre  mon  bonheur  et  mon  hon¬ 


neur,  J’avais  deux  dettes  à  ac(|uitler.  Mais,  en 

satisfaisant  è  l’une,  il  fallait  manquer  à  l’autre. 

« 

J’ai  sacrilié  mon  amour,  pour  sauver  mon  nom. 
Voilà,  Glaire,  ce  qu’il  me  fallait  vous  appren¬ 
dre... 

—  En  d’autres  termes,  M.  Moulinet  vous  a  tiré 


d’une  afiaire  épineuse,  et  vous,  par  reconnais¬ 
sance,  vous  avez  épousé  sa  fille...  avec  plusieurs 
millions  de  dotl...  Allons,  duc,  la  pénitence  est 
douce,  comme  dit  la  chanson...  Et  de  plus,  si  je 
vous  ai  bien  compris,  vous  avez,  pour  vous  soute¬ 
nir  dans  cette  épreuve,  le  sentiment  du  devoir 
accompli...  Vous  devez  donc  être  heureux...  Et 
vous  m’en  vovez  charmée... 

C/ 

Sous  l’aiguillon  de  ces  ironiques  paroles,  le  duc 
tressaillit  : 
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—  EL  vous?  dit-i]  brusquement,  êtes-vous  heu¬ 
reuse? 


—  Vous  êtes  le  seul  qui  n’ayez  pas  le  droit  do 

me  le  demander  1  riposta  lièrement  Claire. 

% 

Au  môme  moment,  la  duchesse  revenait  avec 

« 

Philippe.  Le  duc,  d’un  mouvement  de  tête,  montra 
à  la  jeune  femme  son  mari  au  bras  d’ALhénaïs.  Et 
voyant  Claire  se  troubler  et  pâlir,  il  lui  jeta  un 
regard  profondément  railleur  : 

—  Vous  méritiez  d’être  mieux  aimée,  dit-il. 

Et,  s’étant  incliné,  il  s’éloigna  lentement. 

Claire  frémit  à  la  pensée  que  le  duc  avait  pu 

deviner  son  secret.  Ainsi,  il  mettait  en  doute  le 
bonheur  qu’elle  avait  voulu  affirmer  au  prix  de  tant 
de  dissimulation.  Elle  pressentit  quels  dangers  elle 
aurait  à  courir,  si  le  duc  était  assez  mal  inspiré 
pour  s’occuper  d’elle.  Comment  pourrait-elle  con¬ 
tinuer  l’œuvre  de  la  conquête  de  son  mari?  Com¬ 
ment  pourrait-elle  empêcher  son  mari  de  s’émou¬ 
voir  des  poursuites  du  duc?  Et  elle-même,  aux 
prises  avec  ce  dangereux  assaillant,  comment  trou¬ 
verait-elle  la  liberté  de  combattre  la  duchesse,  dont 
elle  voyait  déjà  l’audacieuse  coquetterie  enlaçant 
Philippe? 

Hllle  résolut  do  fuir.  Et  faisant  à  son  mari  un 


signe  qui  l’amena  aussitôt  auprès  d’elle,  elle  le 

a  ^ 
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pria  do  faire  demander  la  voilure.  Puis,  coupanl 
court  aux  caressantes  protestations  d’Athénaïs  cl 
adressant  un  froid  salut  au  duc,  la  jeune  femme 
entraîna  Philippe  avec  autant  de  précipitation  que, 
si  le  château  eût  été  en  llammes. 

w 

(Juand  ils  furent  dans  leur  coupé,  roulant  sur  la 
route  sonore,  dans  une  nuit  transparente  et  douce, 
Claire  se  crut  sauvée.  Elle  ne  craignit  pas  d’intei- 
roger  Philippe,  et,  se  tournant  vers  lui  : 

—  Comment  avez-vous  trouvé  la  duchesse? 

—  Charmante...  répondit  Philippe  distraitement. 
La  Jeune  femme  s’enfonça  dans  son  coin  avec  un 

geste  de  dépit  que  robscurité  cacha  à  Philippe.  Ce 
mot  seul  l’avait  frappée  :  charmante.  Elle  n’avait 
pas  noté  l’accent  de  profonde  indifiérence  avec 

lequel  il  avait  été  prononcé. 

_ Nous  ne  retournerons  plus  à  la  Vareniie,  se 

dit  Claire.  Je  souffrirais  trop. 

Au  môme  moment,  Philippe,  plonge  dans  une 

profonde  rêverie,  voyait  passer  devant  scs  yeux 

l'élégante  figure  du  duc  se  courbant  devant  Glaii’C, 

et,  avec  un  perüde  sourire,  murmurant  à  ses  oreilles 

de  tendres  paroles.  Et  la  gorge  sèche,  les  yeux 

menaçants,  le  maître  de  forges  serra  ses  robustes 

* 

poings. 

Ils  ne  retournèrent  point  à  la  Vareniic.  ils  ren- 
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dirent  ii  M.  Moulinet,  au  duc  et  h  la  duchesse, 
dans  la  quinzaine  suivante,  le  dîner  qu'ils  avaient 
reçu,  et  opposèrent  des  refus  persistants  aux  enva^ 
hissantes  politesses  de  leurs  voisins. 

Athènaïs,  exaspérée,  trouva  La  Brode  sans  en¬ 
train  et  du  Tremblavs  sans  fantaisie.  Elle  valsa 


sans  plaisir  avec  les  gentilshommes  fermiers  de  son 


voisinage.  Moulinet  prononça  vainement  au  con¬ 
cours  horticole  de  la  Varenne,  dont  il  avait  réussi 
il  se  faire  nommer  président,  un  discours  qui  plon¬ 
gea  dans  un  assoupissement  profond  ceux 'des 

« 

assistants  qu'Ü  no  mit  pas  dans  une  douce  gaîté. 

11  y  eut  dos  feux  d’artifice,  des  Joutes  à  la  lance 
sur  l'Avesncs,  on  couronna  des  rosières,  avec  ac¬ 
compagnement  de  fanfares  parla  Lyre  de  Besançon. 

On  mena  la  vie  gaie,  bruyante,  fatigante,  qu’atio- 

■ 

rait  Athénaïs.  Rien  no  put  la  satisfaire.  Madame 

T 

Derblay  n’était  pas  !îi  pour  recevoir  le  contre-coup 
de  scs  triomphes. 

La  vieille  marquise,  fixée  sur  les  hauteurs  de 
Beaulieu,  comme  une  tourterelle  solitaire  et  plain¬ 
tive,  n’avait  pas  mis  les  pieds  chez  sa  nièce  par 
alliance.  L’absence  de  M.  et  de  madame  Derblav 


commençait  à  Aire  remarquée.  Les  commentaires 
allaient  leur  train.  Fit  la  baronne  do  Préfont,  cette 
bonne  Innguo,  étnnt  arrivée  chez  Claire,  .Mhénaïs 
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prévoyait  le  moment  où  on  allait  croire  li  une 
brouille  entre  la  Varenne  et  Pont-Avesnes.  Tl  tallait 
il  tout  prix  briser  la  glace  qui  s’épaississait,  en  me¬ 
naçantes  banquises,  enl’^e  les  deux  jeunes  ménages. 
Un  cliverLissement  presque  public,  auquel  serait 
conviée  toute  la  bonne  société  du  pays,  pouvait 
seul  servir  de  prétexte. 

Ce  fut  J^a  Brède  qui,  sans  y  mettre  do  malice, 
comme  tous  les  hommes  inspirés,  fournit  à  la  du¬ 
chesse  l’occasion  tant  cherchée,  il  proposa  un 
rallye-paper,  à  courre  dans  les  bois  de  la  Varenne 
et  de  l’ont-Avesnes.  On  convo(iuerait  les  autorités 
civiles  et  militaires.  Les  officiers  tle  la  garnison 
recevraient  dos  invitations  et  tout  le  monde  sui- 
vrriit  la  chasse,  soit  à  cheval,  soit  en  voiture.  Un 
gigantesque  lunch  serait  préparé  au  rond-point  des 
Etangs.  En  un  mot  on  donnerait  une  fêle  sportive 
dont  il  serait  parlé  jusque  dans  les  journaux  de 

Paris. 

[*eu  s’en  fallut  ((u’Athénaïs  n’embrassât  T^a  Brède 
pour  cette  trouvaille  de  génie.  Kt  lançant  son  père 
en  avant  pour  les  invitations,  mettant  toute  la  mai¬ 
son  à  couper  des  petits  papiers,  la  duchesse  alla 
elle-même  à  Pont-Avesnes  et  revint  rayonnante- 
avec  une  réponse  lavorable. 
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Lû  rontl-point  des  Etangs  est  situé  à  la  lisière 
(les  bois  de  PonUAvesnes  et  de  ceux  do  la  Va- 


renne.  Unesuitode  mares,  couvertes  de  joncs  et  de 
plantes  aux  larges  feuilles,  étendant  leurs  tiges  lui¬ 
santes  il  la  surface  des  eaux,  comme  des  serpents 
endormis,  se  prolonge  pendant  quatre  ou  cinq  cents 
mètres  et  a  donné  son  nom  au  rond-point.  Les 
basses  branches  des  chênes  se  penchent  comme 
avides  de  fraîcheur.  Et  les  feuilles  tombées  tous  les 


ans  il  l’automne  ont  fait,  en  pourrissant  le  long  des 
berges,  une  épaisse  vase  dans  laquelle  les  sangliers 
viennent  le  matin  se  rouler  avec  délices.  Des  bar¬ 
rières  peintes  en  blanc,  coupant,  en  temps  or¬ 
dinaire,  les  chemins  de  la  forêt,  enferment  un 
carrefour  large  de  deux  cents  mètres,  couvert 
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Brîi 


d’im  gazon  (^‘pais  ot  moelleux  comme  du  velours. 

Dos  hêtres  énormes,  au  tronc'grisalre,  au  leuilîago 
épais,  entourent  ce  rond-point,  et  répandent  sur  lui 


une  ombre  glacée.  Les  huit  chemins,  larges  de 
vingt  mètres,  qui  aboutissent  au  carrefour,  sc  per¬ 


dent,  droits  et  bordés  de  bruvèresaux  tons  rouges, 
dans  répaisseur  des  bois.  C'est  un  lieu  plein  de  si¬ 
lence  et  de  mvstère.  Le  soleil  fait  miroiter  les  eaux 

O 

plissées  par  la  brise  et  dans  lesquelles  le  ciel  mire 
son  tranquille  azur.  Quand  on  chasse  en  forôt,  la 
place  est  excellente.  Les  chevreuils,  lassés  par  l’ar¬ 
dente  poursuite  des  chiens,  viennent  rafraîchir 
dans  les  marcs  leurs  jarrets  tremblants  et  y  puiser 


en  buvant  une  nouvelle  vigueur.  Un  tireur  posté 
sur  la  berge,  derrière  un  des  grands  chênes,  peut 


trouver  là  l'occasion  ambitionnée  de  crier  : 


hallali  î 


M.  Moulinet,  amant  passionné  tle  labelle  nature,, 
séduit  par  la  beauté  du  paysage,  a  déshonoré  le 
site  en  y  faisant  construire  un  kiosque  chinois. 

Au  milieu  de  ce  vaste  carrefour,  une  table  dres¬ 


sée  en  plein  air,  servie  par  des  valets  de  pied  on 
grande  tenue,  offrait  aux  invités  de  la  duchesse 
tous  les  réconfortants  désirables  avant  d’entrepren¬ 


dre  une  longue  chevauchée.  Depuis  une  heure,  La 
Brède,  hardé  de  son  fidèle  Du  Tremblays,  parcou- 
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inrliquer  la  pîslo,  prenant  de  l’avance,  coupant  ses 
voies,  multipliant  les  contre-pieds,  piY*parant  les 


défauts  avec  une  conscience  éreintante. 

«• 

Par  toutes  les  routes  conduisant  au  roncl-poini, 

f 


arrivaient  les  cavaliers,  les  amazones^,  les  breacks 


et  les  calèches.  Les  toilettes  claires  des  femmes 


s’abritant  sous  leurs  ombrelles  multicolores,  les 

■ 

dolmans  bleus  et  les  pantalons  rouges  des  hussards, 

faisaient  des  taches  gaies  sur  la  verdure  sombre 

des  arbres.  Les  chevaux,  tenus  en  main  par  les 

gardes  habillés  de  drap  vert,  la  tête  couverte  de  la 

cape  ronde,  tendaient  vers  le  sol,  couvert  d’herb»‘s 

fraîches,  leur  bouche  gourmande  ;  les  étriers  son- 

naiententre-choqués,un  hennissement  clair  éclatait, 

« 

et  les  bouchons  du  champagne  sautaient  gaîment, 
laissant  couler  la  mousse  dans  les  verres. 

Serrée  dans  son  amazone  noire  à  jupe  courte, 
agitant,  dans  sa  main  gantée,  une  cravache  dont  le 
pommeau  était  orné  d’un  énorme  œil  de  chat,Ath6- 
nais,  avec  une  gaîté,  une  aisance  et  une  grâce  sur¬ 
prenantes,  faisait  les  honneurs  de  la  forêt  à  tous  les 
arrivants. 


Sur  les  coussins  du  grand  mail-coach  du  duc,  je¬ 
tés  le  long  des  talus  gazonnés,  les  dames  s’étaient 


assises.  Moulinet 
gris  perle,  à  dix  h 


.  vêtu  d’un  habit  bleu  et  ganté  de 
euros  du  matin,  avait  accaparé 


i 


LES  BATAILLES  DR  LA  VIE 


.«  - 

<  y. 

I 


‘  V 


i 


lo  baron  pour  lequfil  il  s’éLail  repris  trune  tyriinni- 
que  affection.  Le  duc  avait  arboré  la  grande  tenue 
anglaise,  habit  rouge,  culotte  de  peau  blanche,  la 
cape  de  velours  noir  ornée  par  derrière  (Lun  nœud 
vert  :  ses  couleurs,  son  blason  portant  champ  de 

sinople.  Philippe,  habillé  de  noir  comme  à  son  or- 

♦ 

dinaire,  avait  seulement  mis  une  culotte  de  velours 
gris,  prise  dans  dos  houseaux  pareils. 

Claire  et  la  baronne,  comme  si  elles  eussent  en¬ 
dossé  un  uniforme,  portaient  Famazone  de  drap 
bleu  avec  chapeau  rond  orné  d’une  plume  noire, 
elles  étaient  adorables  ainsi.  Madame  de  Préfont, 
élégante  dans  sa  petite  taille,  Glaire,  élancée  et  su¬ 
perbe,  scs  belles  épaules  et  sa  poitrine  admirable 
moulées  par  rétofïe  simple  et  sans  une  broderie  de 
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son  corsage. 

Suzanne,  servie  par  Octave,  trempait  un  biscuit 
dans  un  verre  de  malaga,  ne  perdant  pas  do  1  œil 
sa  ponnette,  dont  son  frère,  avec  une  attention  pa¬ 
ternelle,  resserrait  la  sangle  et  examinait  la  gour- 

■« 

mette,  pendant  que  Bachetin,  dételant  tranquille¬ 
ment  son  cheval  è.  deux  fins, aidait  un  garde  a  lui 


passer  la  selle  qu’il  avait  apportée  dans  le  coffre  de 
son  cabriolet.  Le  soleil  dorait  les  bois,  Jetant  une 


lumière  éclatante  sur  ce  brillant  tableau.  L’aii 


léger  et  frais. 


11  faisait  bon  vivre. 
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— Monsieur  Derblay  !...  s’écria  subitement  A  thé- 

t 

naïs,  laissant  là  le  préfet  tant  désiré  avec  qui  elle 
causait. 

Et  comme  Philippe  venait  à  elle,  posément,  sans 
précipitation  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  le  moment  venu 
de  nous  mettre  en  marche?  Il  y  a  au  moins  une 
heure  fjuc  cos  messieurs  sont  partis  avec  leurs  pa¬ 
piers,  et  s’ils  ont  été  à  une  bonne  allure,  il  va  fal¬ 
loir  galoper  ferme  pour  les  rejoindre. 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Philippe, Je  vous 
avouerai  que  Je  suis  peu  au  courant  de  ce  genre 
d'exercice,  .le  craindrais  de  donner  un  avis.  Adres¬ 
sez-vous  plutôt  à  Ponlac  qui,  en  sa  qualité  de  lou- 
vetier,  doit  être  ferré  sur  la  matière... 

Et,  du  geste,  Idiilippe  désignait  un  grand  jeune 
homme  vêtu  d’un  habit  de  veneur  galonné  d’ar¬ 
gent  du  style  le  plus  pur,  coiffé  d’un  tricorne,  ayant 
le  couteau  de  chasse  au  flanc  et  la  trompe  à  la  Dam- 
pierre  à  l’épaule.  Gomme  s’il  n’eût  attendu  qu’une 
occasion  de  se  produire,  le  vicomte  de  Pontac  s’a¬ 
vança  au  milieu  du  rond-point  et,  s’inclinant  devant 
madame  dcBligny  avec  une  raideur  anglaise  : 

— ‘Duchesse,  je  suis  à  vos  ordres,  dit-il.  Et  si 
vous  voulez  me  conPier  la  direction  delà  chasse,  je 
me  fais  fort  d’avoir  mis,  avani  deux  heure.s,  MM,  La 
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Brèdc  et  Du  Trcmbîays  sur  leurs  fins.  Vous  plaît-il 
(jue  nous  sonnions  le  cléparL?J’ai  là  mon  piqueur... 
Ho  !  Ho  !  Bistocq  ! 

Un  grand  diable,  vêtu  d’une  veste  galonnée,  guè- 
Iréde  cuir  fauve,  un  nez  rouge  éclatant  au  milieu 
de  sa  face  tannée  comme  une  fraise  sur  du  terreau, 


sortit  d'un  groupe  de  domestiques,  traînant  la 
Jambe  et  tirant  derrière  lui  une  grande  bique  de 
cheval,  mal  peigné,  dont  la  bride  était  passée  dans 
son  bras.  Arrivé  à  six  pas  de  M.  de  Bontac,  il  s’ar¬ 
rêta,  et,  prenant  la  position  du  soldat  sans  armes, 
il  mit  la  main  à  la  visière  de  sa  cape,  et  attendit 


qu’on  lui  demandât  son  rapport. 

—  Désirez-vous  que  je  l'interroge?  demanda  le 

« 

vicomte  à  la  duchesse. 

—  Mais,  sans  doute,  répondit  Athénaïs,  très  en¬ 
chantée  de  la  solennité  du  procédé. 

—  Ma  chère,  regarde-Ia  doncl  murmurait  la  ba¬ 
ronne  entre  haut  et  bas,  se  donne-t-elle  des  airs  de 
souveraine  !  Et  Pontac,  qui  prend  au  sérieux  son 
rôle  î  Tout  ça  pour  courir  après  des  petits  papiers! 
Est-ce  amusant  ! 

—  Le  lancer  se  fera  à  la  Héronnière,  disait  Bis¬ 
tocq  ;  c’est  là  que  commence  la  piste.  II  y  a  un  mor¬ 
ceau  de  papier  large  comme  ma  main.  Pas  besoin 

do  brisée  î  Ces  messieurs  ont  sans  doute  peur  qu  on 
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ne  les  trouve  pas  assez  lacilcment!...  Ils  auraient 
du  mettre  un  Journal..,  Les  animaux...  excusez... 
CCS  messieurs  se  sont  donné  de  Tair  par  la  futaie, 

i*- 

ils  ont  sauté  le  Pavé-Neuf,  ont  pris  la  plaine  à  la 
Vcnlc-au-Sergent,  sont  rentrés  en  foret  tTBello-Km- 
pieuse,  se  sont  forlongés  au  pied  de  la  côte  de  la 
[laie,,  ont  pris  leur  contrepied  à  la  Boulotticrc... 

—  Halte  !  dit  M.  de  Pontac  en  riant,  si  on  te  lais¬ 


sait  aller,  tu  nous  donnerais 


tout  ritinéraire  de  la 


chasse... 


—  Y  aurait  des  chances  !  lit  le  piqueur  en  clignant 
de  l’œil.  Faut  pas  croire  qu’une  personne  naturelle 
peut  imiter  comme  ça  les  cerfs...  11  n’y  a  que  par  la 
tête  que  ça  soit  facile  !  murmura-t-il  avec  un  air 
goguenard.  Et  encore,  pour  y  arriver, il  faut  se  met¬ 
tre  deux  l 


La  duchesse  se  mit  à  rire,  et  sc  tournant  vers 
Pontac  : 

—  11  est  drôle,  votre  bonhomme,  dit- elle.  Papa, 
donne  donc  un  louis  îi  ce  brave  garçon...  Grâce  à 
lui,  La  Brède  et  Du  Tremblays  vont  avoirbesoin  de 
se  développer,  sans  quoi  ils  vont  être  pris  vive¬ 
ment... 


—  Hallali  courant  !  dit  Pontac...  Duchesse,  faut- 
il  sonner  le  départ? 

—  Sonnez,  vicomte. 
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Pdntac,  faisanl  tourner  sa  trompe  avec  la  main 
gauche,  se  posa  au  milieu  du  carrefour,  et  enflant 
ses  joues  comme  s'il  eût  voulu  faire  crouler  les  ar¬ 
bres  de  la  forêt,  il  jeta  à  l’écho  les  notes  retentissan¬ 
tes  de  la  fanfare. 


—  Mes  compliments,  vicomte,  dit  la  duchesse, 
vous  avez  un  remarcjuablc  talent... 

—  C’est  héréditaire  dans  ma  famille,  répondit 
Pontac,  avec  une  gravité  rêveuse.  Depuis  trois 
siècles,  nous  sonnons  de  la  trompe  de  père  en 


lils  î 

Kl  agitant  la  tête  avec  des  airs  d’homme  supé¬ 
rieur,  le  vicomte  se  dirigea  vers  sa  monture. 

Cn  un  instant  toute  rassemblée  tut  en  mouvement, 
les  cavaliers  le  pied  à  l’étrier,  les  curieux  <|iii  sui¬ 
vaient  en  voiture,  sur  les  coussins  de  leurs  véhicu¬ 
les  de  toLilcs  sortes.  Un  élan  général  entraîna  la 
masse  des  assistants  vers  les  grandes  allées  qui 
longeaient  la  Héronnicre.  Le  roulement  sourd  des 
sabots  des  chevaux,  lancés  au  galop  sur  la  mousse 
du  chemin,  s’éloignait  déjà  rapidement,  pendant 
que  Bistocq,  guidant  les  chasseurs,  sonnait,  au 
grand  trot  de  sa  bique,  la  phrase  triomphante  du 


lancer. 

—  Monsieur  Derblaÿ,  vous  qui  connaissez  si  bien 
le  pays,  dit  la  duchesse  avec  un  sourire,  voulez- 
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VOUS  être  assez  aimable  pour  vous  fakrc  mon  guide? 
Laissons  partir  le  gros  de  la  chasse.  Vous  avez  une 
bête  vigoureuse,  moi  aussi,  nous  couperons  à  tra¬ 
vers  la  forêt,  et  nous  prendrons  ravancc... 

—  Mais,  duchesse,  n’avez-vous  pas  Pontac  (lui 
saura  vous  conduire  bien  mieux  que  moi  ?  dit  Phi¬ 
lippe. 

k 

* 

—  Non,  reprit  gaiement  la  duchesse,  c’est  vous 
que  Je  veux,  à  moins  ({uc  vous  ne  me  refusiez?  Mais 
Je  ne  crois  pas  que  vous  en  soyez  capable... 

Le  maître  de  forges  s’inclina  sans'  répondre. 

Glaire,  debout  à  quelques  pas,  avait  assisté,  en 

tremblant  décolère,  àTaudacieuse  tentative  d'Athé- 

* 

naïs.  Des  larmes  de  douleur  vinrent  à  ses  veux,  et, 

O  ^  T 

sans  y  penser,  elle  serra  convulsivement  le  bras 
delà  baronne  stupéfaite. 

—  Tu  es  des  nôtres,  n’est-ce  pas?  dit  alors  la  du¬ 
chesse  en  se  tournant  du  côté  do  Glaire. 

La  jeune  femme  inclina  doucement  son  beau  vi¬ 
sage  assombri,  et  d’une  voix  calme  : 

—  Non  î  j’avais  trop  présumé  de  mes  forces  en 
pensant  pouvoir  suivre  la  chasse  à  cheval...  .F irai 
avec  la  voiture... 


Et  Glaire,  lançant  un  douloureux  regard  à  son 
mari,  parut  le  supplier  de  ne  pas  l’abandonner. 


Est-ce  que  cchi  te  contrarie  que  je  t’cniôve 
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ton  mari?  demanda  la  duchesse  avec  une  laiissc 
sollicitude.  Puis,  riant  :  Ksl-ce  que  lu  serais  un  peu 
jalouse? 

—  Non  !  répondit  Claire,  ne  voulant  pas  avouer, 
si  ouvertement,  cl  son  impuissance  cl  sa  dou¬ 
leur. 

—  Alors,  à  cheval  ’  dit  joyeusement  Athénaïs, 

pressée  de  consommer  sa  victoire. 

Claire,  le  cœur  serré,  regardait  partir  son  mari; 

elle  eut  un  moment  la  pensée  de  l'appeler,  de  le  re- 

* 

tenir.  Elle  cria  : 

—  Philippe! 

» 

Lemaître  de  Ibrges  se  retourna  vivement,  et  ve¬ 
nant  à  elle  : 

—  Du  avez-vous?  lui  dit-il.  Seriez-vous  souf- 

Irante?  Désirez-vous  (piehiue  chose? 

Sans  doute,  si  la  jeune  lemme  eût  dit  un  stail 
mol,  son  mari  serait  resté  auprès  fl  «dhi.  Pi’ut-étre 
bien  fies  tourments  auraient-ils  été  ainsi  évit(*s. 
L’orgueil,  plus  puissant  encore  t|uc  l’amour,  arrs’ta 
la  parole  suppliante  sur  les  lèvres  de  Claire.  Llle 
hocha  la  tète,  et,  l’air  dur,  les  lèvres  crispées,  Taisant 

un  geste  de  dédain  : 

—  Non,  dil-elle,  je  n'ai  i-lcn,  je  ne  veux  rien  1  Al¬ 


lez  î 


Philippe  s’éloigna.  Ln  ce  moment,  Claire  1  eiivc- 
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loppa  dans  la  haine  grandissante  qu’elle  aniassaiL 
contre  Athénaïs.  Elle  fui  prise  d’une  de  ces  rages 
pendant  lesquelles  on  tue. 

Posant  un  pied  sur  le  talus  du  fossé,  la  duchesse 
avait  relevé  sa  jupe.  Sa  jambe,  prise  dans  une  botte 
do  daim  gris,  apparaissait  fine  et  élégante.  Du  geste 
la  jeune  femme  montra  à  M.  Derblav  la  cour¬ 
roie  de  son  éperon  qui  s’était  défaite.  Le  maître  de 
forges  se  baissa,  et,  sans  dire  un  mot,  fixa  sur  le 
cou-dc-pied  cambré  la  lanière  de  cuir  ornée  de 
chaînons  d'acier,  et  rattacha  la  Imuclc  placée  près 
du  talon.  Ih'ovocantc  et  hardie,  la  duchesse  s'ap¬ 
puyant  lui  louchait  l’épaule  du  pommeau  de  sa 
cravache,  comme  pour  bien  établir  son  pou¬ 
voir. 


—  Ah  (;al  mais  qu'esl-ce  que  cela  veut  dire? 
murmura  la  baronne. 

Et,  fixant  les  yeux  sur  son  amie,  elle  la  vit  .si  pâle 
(d  si  (remhlanlc,  qu’elle  n'osa  pas  continuer  son 
in  Lerrogation. 

Enlevée  dans  les  robustes  bras  de  Plii]i|>pe,  la 
duchesse  venait  de  sauter  en  selle.  Elle  rassembla 
les  rênes,  fit  de  la  main  un  geste  orgueilleux  à  sa 
rivale  écrasée,  et  lan(;ani  son  cheval  au  galop,  elle 
lui  fit  franchir  d'un  bond  le  fossé  qui  séparai!  le 
carrefour  de  la  futaie,  i^hilippe  suivit,  et,  au  hou! 
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d’un  insUnlT  leur  silfiouclLc  vague  se  perdit  dans 
la  profondeur  de  la  forêt. 

—  Voulez-vous  que  je  reste  auprès  de  vous? 
murmura  doucement  une  voix  auprès  de  Glaire, 
restée  immobile,  anéantie,  regardant  fuir  les  deux 
cavaliers,  comme  s'ils  eussent  emporté  son  bon¬ 
heur  en  croupe.  La  jeune  femme  se  retourna.  Le 
duc  était  fi  ses  côtés.  Elle  étouffa  un  cri  do  colère, 
et  arrachant  ses  gants,  le  front  lourd,  les  yeux 
baissés  : 


—  Laissez-moi,  dit-elle,  je  veux  être  seule. 

Et  prenant  le  bras  de  la  baronne,  elle  remonta  vers 
les  Marcs  pendant  que  le  duc  se  dirigeait,  au  pas 
de  son  cheval,  vers  le  gros  de  scs  invités,  guidé  par 
le  cor  qui  résonnait  dans  le  lointain. 

Octave  et  Suzanne,  marchant  à  pas  lents,  insou¬ 
cieux  de  la  chasse,  suivaient  en  causant  la  berge 


verdoyante.  Leurs  chevaux,  attachés  au  même 
arbre,  se  caressaient  le  cou  en  folâtrant,  ou  tiraient 


avec  effort,  de  leur  bouche  liarrée  par  le  mors  d’a¬ 
cier,  les  jeunes  pousses  des  branches.  Le  baron, 
livré  â  lui-même,  s’était  assis  â  l'écart,  et,  à  l’aide 
d’un  petit  marteau,  cassait  des  échantillons  de  mi¬ 
néraux  qu’il  venait  de  ramasser  au  bord  du  che¬ 


min. 

Les  deux  jeunes 


femmes,  sans  parler,  arrivèrent 


I 
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au  kiosque.  Des  bancs  rentouraient.  Elles  s’assi¬ 
rent.  Un  silence  prolbnd,  succédant  au  mouvement 
et  au  bruit,  s’étendait  sur  le  bois.  Une  légère  brise 
agitait  les  roseau v  au  milieu  desquels  les  libellules' 
passaient  étincelantes  dans  leur  vol  incertain.  La 
baronne  leva  les  yeux  sur  son  amie.  Claire  avait  re¬ 
pris  possession  d’clle-môme.  Un  léger  Iremble- 
ment  dos  lèvres  indi([uait,  seul,  l’agitation  encore 
persistante  de  ses  nerfs.  Craignant  d’avoir  été  de¬ 
vinée,  môme  par  la  baronne,  elle  baissait  le  front 
et  détournait  le  regard,  froissant  le  sable  du  pied, 
d’un  air  indifférent. 

« 

—  Eh  bien  !  qu’est-ccque  tout  cela  signifie?  s’é¬ 
cria  la  baronne,  incapable  de  se  contenir  plus 
longtemps.  J’arrive  chez  toi  croyant  trouver  des 
gens  en  possession  de  la  tranquillité  biblique,  et  Je 
tombe  au  milieu  de  discussions,  de  tiraillements. 
Ton  mari  galope  avec  Athénaïs,  le  duc  vient  hum¬ 
blement  L’oflrirsa  compagnie... 

~  C/est  comme  dans  le  quadrille,  dit  Claire,  riant 
nerveusement,  on  change  de  dames... 

■ 

La  baronne  devint  grave  et,  prenant  la  main  de 


sa  cousine  : 


—  Pourquoi  essaies-tu  de  me  tromper?  Me  crois- 
lu  si  étourdie  c|ue,jo  no  puisse  comprendre  ce  qui 
SC  passe  on  loi?  Claire,  lu  n‘cs  pas  heureuse  I 


i 

‘  J 


1 

•s 


I 

i 
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—  Moi  1  Kt  comment  ne  le  serais-je  pas?  Je  vis 
ao  milieu  du  lLix;e,  du  bruiL,  de  ranimalion.  J’ai 
une  lamillc  (|ui  m’adore,  des  amis  qui  m’entourent, 
un  mari  qui  me  laisse  ma  liberté...  Tu  sais  que 
c’est  là  ce  que  J’avais  rêvé.  Comment  ne  serais-je 
pas  heureuse? 

—  Eh  bien  !  ma 


pauvre  chère,  ce 


rêvé  autretbis,  fait  Ion  désespoir  auj 
mari  te  laisse  la  liberté,  mais  il  a  i 


que  tu  avais 
.  Ton 


is  la  sienne. 


Et  quand  tu  le  vois  auprès  d’une  autre,  ton  cœur  se 
déchire...  Par  lierté  tu  voudrais  nier, mais  Ladouleur 
te  trahit.  Non,  Lu  n'es  pas  heureuse!  Et  tu  ne  peux 
pas  l’être,  car  tu  es  Jalouse  ! 

—  Moi!  cria  Glaire  avec  rage... 


Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  douloureux,  qui  so 
termina  par  un  sanglot.  Ses  yeux  s’emplirent  de 
larmes  et,  s’al)attant  dans  les  bras  de  son  amie,  le 
visage  rougissant  de  honte,  elle  pleura  amèrement. 

La  baronne  la  laissa  dégonfler  son  cœur  plein  de 
tristesse.  Puis,  la  voyant  plus  calme,  elle  lui  arra¬ 
cha  le  triste  secret  d(^  sa  r‘upture  avec  Philippe. 

J^a  Jeune  femme  resta  stupéfaite.  Elle  comprit 
les  torturés  qu 


que  supportait  le  maître  de  forges.  Elle  devina 

riiorreurdu  contraste  qui  existait  entre  rexistence 

% 

extéi'ieure  de  ces  deux  êtres  el  leur  vie  intime.  Au 
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dehors  Téclat^  les  apparences  de  la  gaîté  et  do  la 
tendresse.  Au  dedans  le  silence,  la  froideur  et  la 
solitude.  En  public  ces  deux  malheureux  jouaient 
un  rôle.  Et  ils  étaient  tenus  de  le  jouer  bien.  Dès 
lors,  la  baronne  n’eut  plus  qu'une  pensée  :  tra¬ 
vailler  à  la  réconciliation  de  ces  deux  époux  sé¬ 
parés  par  une  déplorable  folie.  Et  elle  voulut  péné¬ 
trer  jusqu’ au  fond  de  la  pensée  de  Glaire. 

—  Mais  lorsque  ton  mari  t’eut  soignée  avec  ce 
dévouement,  dit-elle,  est-ce  que  tu  n’eus  pas  un  ins¬ 
tant  la  pensée  d’aller  îi  lui  et  d’essayer  do  renouer 


les  liens  brises? 

—  Oui,  répondil  Glaire  en  rougissant.  Je  ne  sais 
ce  qui  s’était  passé  en  moi.  Je  no  me  sentais  plus 
la  meme.  Etait-ce  de  la  reconnaissance  pour  ses 
soins,  ou  une  plus  juste  appréciation  de  son  carac¬ 
tère  qui  m'attirait  i\  lui?  Mais  quand  il  n’était  pas 
l?i.  involontairement  je  le  cherchais.  Quand  il  était 
près  de  moi,  je  ne  le  regardais  pas,  et  cependant  je 
le  voyais.  Il  était  si  sévère,  si  triste,  que  je  n’osais 
lui  parler...  Oh  1  s’il  m’avait  encouragée! 

—  Il  ne  l'a  pas  fait  ? 

—  Non!  il  est  aussi  orgueilleux  que  moi,  et  plus 
résolu...  Va,  il  n’y  a  rien  k  espérer,  et  nous  sommes 
séparés  pour  toujours! 

—  Du  reste,  il  en  prend  gaîment  son  parti,  à  ce 
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({uejo  vois.  Kl  noire  belle  petite  duchesse  Mouli¬ 
net... 


—  N'accusé  pas  Philippe  î  interrompit  vivement 
Claire...  C’est  elle  qui  sejetlc  à  sa  tête  impudem¬ 
ment...  Elle  me  poursuit  sans  relâche...  Après  mon 
fiancé,  mon  mari  !  Quel  triomphe  1  n’cst-il  pas  vrai  ? 


Et  comment  le  lui  arracher?  Que  faire  pour  me  dé¬ 
fendre  ?  En  ai-je  le  droit  seulement?  Est-ce  qu’il 
est  à  moi  ? 


—  Dame,  franchement,  il  est  un  peu  plus  à  toi 
qu’à  elle  ! 

—  Oh  !  Mais  qu’elle  prenne  garde  l  dit  Claire 
avec  violence.  Je  n’ai  déjà  que  trop  souffert  par 

K 

elle.  La  patience  la  plus  longue  a  des  bornes.  Et  si 
elle  me  force  à  les  franchir,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  ferai,  mais  ce  sera  quelque  folie  qui  nous  perdra 
Tune  ou  l’autre. 


—  Là  !  ma  belle,  calnrM>toi.  Me  voici  maintenant 
dans  ton  jeu,  et  je  te  réponds  que  nous  viendrons 
à  bout  de  cette  délicieuse  Athénaïs...  C’est  une  ac- 


capareuse,  vois-tu  !  Elle  tient  ça  de  famille.  Son 
père  faisait  autrefois  dos  rafles  sur  les  sucres.  Elle, 
sa  spéciatttô,  ce  sont  les  maris.  11  les  lui  faut  tous  ! 


Mon  Dieu  î  que  je  voudrais  donc  qu’elle  se  mit  en 
tête  de  séduire  le  baron  1  Comme  je  m’amuserais  1 


Et,  de  la  tête,  la  jeune  femme  montrail  à  son  amie 


« 
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le  cher  Prét'onL,  toujours  planté  à  la  même  place, 
charmant  les  longueurs  de  rattcnte  en  récoltant 
des  petits  cailloux,  dont  il  bourrait  scs  poches. 
Claire  ne  put  s’ciiipôchor  de  sourire.  L’image  de 
Philippe  passa  devant  ses  yeux.  Il  n’étail  pas,  lui, 
un  docile  et  patient  serviteur,  mais  un  maître  im¬ 
périeux  et  redoutable. 

—  La  situation,  il  ne  taut  pas  se  le  dissimuler, 

est  grave,  reprit  la  baronne.  Si  on  pouvait  s’expli- 
■. 

quer,  un  accommodement  serait  lacile.  Mais  en 
parlant,  on  s’expose  h  une  rcbiiffade,  et  alors,  va 
te  promener,  tout  est  fini  !...  Il  faut  donc  user  de 
diplomatie...  Rien  ne  m’ôtera,  à  moi,  de  l’idée  que 
ton  mari  t’adore,  mais  ne  veut  pas  te  le  laisser  voir. 
Les  hommes  tels  que  lui  n’aiment  qu’une  Ibis  et 
c’est  pour  toute  la  vie.  As-tu  bien  regardé  M.  Der- 
blay?  C’est  un  obstiné.  Il  a  une  tétc  faîte  pour  en- 

Ét 

lonccrlcs  murailles...  Avec  un  pareil  caractère,  tu 
ne  le  désarmeras  (ju’en  t’humiliant  devant  lui. 

—  Ah  1  Je  n’hésiterai  pas  à  le  faire...  Rien  ne  me 
coûtera  pour  le  comiuérir.  Mais  s’il  allait  voir,  flans 
mfi  démarche,  un  caprice  nouveau? 

—  Aussi  faut-il  attendre,  pour  Jouer  cette  impor- 
Lante  partie,  une  occasion  favorable.  Si  ellenesepré- 
sente  pas,  nous  la  ferons  naître.  Mais  pour  Dieu,  ne 
«ardo  i>as  celte  mine  morne  et  désespérée.  Tu  pre- 

2(. 
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paros  trop  dcjoie  à  noti'c  obère  amie.  Souviens-loi 
que  pour  tout  le  monde  lu  es  hourouse,  et  donne- 
toi  l’apparence  du  l)onlieur  en  al  tendant  que  tu  en 
aies  la  réalité. 


Claire  poussa  un  soupir,  hile,  1  indnmptahle  qui. 
Jadis,  prétendait  surmonfer  tfnis  les  obstacles, main¬ 
tenant  elle  doutait  de  sa  puissance  et  se  déliait  de. 
sa  volonté. 

—  Il  me  semble  que,  depuis  une  demi-heure,  nous 
causons  d’une  IV 


série 


cette  psychologie  conjugale  m'a  Ibrt  alourdi  la  tête. 
Si  lu  veux  m’en  croire,  nous  galoperons  un  peu.  h 
puis  Je  voudrais  aller  voir  ce  ([uo  notre  belle  petite 
duchesse  Moulinet  fait  do  ton  époux...  \icns-tu? 

—  Non,  répondit  Glaire  assombrie, j(’.  suis  lasse. 
Je  resterai  ici.  Monlrère.  et  Siuianne  n'ont  pas  l'air 
plus  en  train  que  moi  de  suivre  la  chasse...  Ils  me 
tiendront  compagnie. 

(Jetave  et  la  Jeune  fille  revenaient  à  pas  lents.  Ils 

ne  parlaient  plus.  Le  marquis,  un  peu  plus  sérieux 

.  et  sou¬ 


que  de  coutume.  Suzanne, 
riant  h  d’heureuses  pensées.  Us  arrivèrent  ainsi 
Jusqu’à  la  place  ou  leurs  chcA'aux  étaient  restés.  Le 
jeune  homme  détacha  les  l)ridcs,  et  so  tournant 

_  t 

vers  Suzanne  : 

■ 

—  \’ous  me  j>erniotti’Z  de  le  dire  à  ma  smur? 


t  . 
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Suzanno  baissa  la  LôLc  en  signe  d’assentiment  et 
dit  : 

—  Parlez-lui,  je  le  désire.  Vmis  savez  combien 
elle  nous  aime.  Elle  va  être  joyeuse! 

—  Eh  bien  !  partez  avec  le  baron  et  la  baronne. 
Je  vais  rester  avec  Claire  et  je  lui  confierai  notre 


secret. 

Et  présentant  h  Suzanne  ses  deux  mains  croi¬ 
sées  dans  lesquelles  elle  posa  son  petit  pied,  il 
la  mit  vivement  en  selle.  La  jeune  fille  leva  les 
yeux,  regarda  Octave,  un  peu  plus  longtemps  qu’il 
n’aurait  fallu  peut-être,  échangea  avec  lui  un  ser¬ 
rement  de  main  par  lequel  (die  exprima  tout  ce 
f[u’el1c  n’osait  lui  dire.  Et  louchant  de  la  cravache 
rcncolure  de  sa  jument,  d’un  bond  elle  fut  au  mi¬ 
lieu  du  rond-point. 

Le  cor,  se  rapprochant,  sonnait  dans  la  forêt,  don¬ 
nant  des  ailes  à  La  Brèdeet  h  Du  Tremblays. 

—  Allons,  baron,  fi  cheval  !  dit  marlame  de  Pré¬ 
font  à  son  mari. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  ma  chère  amie,  répondit  J 
l'aimable  homme  en  s’arrachant  à  la  contemplation 
de  scs  minéraux...  C’est  très  curieux  :  imaginez-vous 
que  je  ne  serais  pas  étonné  qire  les  roches  de  ce  >4 
massif  continssent  de  l’alun.  Il  faudra  ([ue  j’en  parle 

•  * 

à  M.  Dcrblav.  On  pourrait  peut-être  faire  concur-  :['i 
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rence  aux  alunières  (ritalie...  V'ous  savez?,.,  près 
de  Givila-Vecchia...  Je  vous  les  ai  fait  visiter  pen- 
dant  notre  voyage  de  noces...  Ce  serait  une  bonne 
affaire.  Il  faut  tant  de  sulfate  d’alumine  pour  la  fa¬ 
brication  du  papier... 

—  Oui,  baron,  oui,  dit  la  Jeune  femme,  avec  un 
attendrissement  subit,  vous  êtes  un  ange,  vous  !  Kt 
qui  plus  est,  un  ange  savant  1  Tenez,  baisez  ma 
main  ! 

—  Avec  plaisir,  dit  le  baron,  sans  rien  perdre  de 
sa  belle  tranquillité. 

Et  il  porta  à  ses  lèvres  la  main  finement  gantée 
de  sa  femme.  La  baronne  Jeta  un  regard  circulaire 
autour  dclle,  fit  piaffer  tumultueusement  spn  che¬ 
val,  salua  de  la  main  Claire  et  Octave;  puis,  se 

» 

tournant  vers  Suzanne  : 

—  Y  êtes-vous,  Suzanne ?. ..  (3ui?...  Alors,  en 


route  1... 

Et,  suivie  de  son  mari  et  de  lajeune  fille,  elle  par¬ 
tit  è  fond  de  train. 

Octave  et  Claire,  immobiles,  les  regardaient  s’é¬ 
loigner.  Il  y  eut  un  instant  do  silence.  Le  Jeune 
homme,  recueilli  et  un  peu  oppressé  par  l’émotion 
de  la  confidence  à  faire,  Lajeune  femme,  songeant 
encore  à  ce  que  lui  avait  dit  la  baronne,  et  pesant 
nVoc  une  vague  In**  nVai^ 
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de  réussir  dans  sa. difficile  entreprise.  La  voix  de 
son  frère  la  lira  de  sa  méditation. 

—  Glaire,  dit-il,  j’ai  une  grande  nouvelle  è  t’ap¬ 
prendre. 

Et  comme  sa  sœur  faisait  un  geste  de  surprise, 
l’interrogeant  du  regard  : 

—  Suzanne  et  moi  nous  nous  aimons,  ajouta-t-il 
d’une  voix  plus  basse. 

I 

Le  visage  mélancolique  de  Claire  s’illumina 

comme  un  ciel  d’orage  subilement  traversé  par  un 

rayon  de  soleil.  Elle  tendit  les  deux  mains  à  son 

frère  et,  l’attirant  vivement,  elle  le  lit  asseoir  au- 

«■ 

près  d’elle,  les  nerfs  délicieusement  agités,  l’esprit 
tendu,  avide  de  tout  savoir,  et  voyant  poindre 
déjà  peut-être  cette  occasion  favorable  ([ui  devait 
lui  faciliter  un  rapprochement  avec  Philippe. 
Et  là,  dans  le  silence,  avec  ravissement,  Octave 
lui  raconta  le  roman  si  simple,  et  déjà  long  cepen¬ 
dant,  de  CCS  deux  cœurs  qui  s’étaient  peu  à  peu 
emparés  1  un  de  l’autre.  Amours  candides  et  re¬ 
cueillies,  pleines  de  pures  ivresses,  et  nées  douce¬ 
ment,  sans  cfîorts,  sans  secousses, comme  de  belles 
fleurs,  sous  le  ciel  bleu. 

—  Tu  as  tant  d’influence  sur  Philippe,  dit  le 
mar(iuis  à  sa  sœur:  parle-lui  pour  moi,  obtiens 
quMl  ma  dnant»  Suzanne;  Tl  conmilt  depuis* 
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romps  mes  idées.  U  sait  (piejo  compte  pour  rien 
l’avantage  de  la  naissance,  cl  que  je  compte  faire 
ma  position  moi-même.  Enlin,  sois  éloquente,  sache 
le  convaincre,  car  tu  as  mon  bonheur  ilans  les 


mains. 


Glaire  redevint  soudainement  grave.  Celte  in- 
tluence  ([ue  son  frère  lui  attribuait,  elle  ne  la  pos¬ 
sédait  pas.  .Jamais,  depuis  la  nuit  tatide,  point  de 
départ  de  tant  de  douleurs,  elle  n’avait  échangéune 
seule  parole  sérieuse  avec  Philippe.  APont-Avesnes, 
ils  ne  se  vovaientqu'è  rheure  des  repas.  Et  devant 
les  domestiques,  ils  parlaient  peu  et  toujours  de 
choses  banales.  Et  de  but  en  blanc,  sans  prépara¬ 
tion,  sans  encouragement,  il  allait  falloir  aborder 
un  sujet  si  sérieux!  Elle  n’hésita  cependant  pas:  sa 
belle  conliance  lui  était  revenue.  Elle  eut  comme 

un  pressentiment  de  victoire. 

Inquiet  déjè  du  silence  do  Claire,  le  marquis, 
prompt  à  voir  des  difïicultés  comme  tous  les  amou- 


un 


reux,  s  ecria  : 

—  Tu  ne  refuses  pas  au  moins  do  te  charger  de 
ma  cause? 

Non,  certes,  répondit  la  jeune  femme  avec 
vaillant  sourire,  et  sois  trancjuillc,  je  la  plaidei 

comme  si  elle  était  mienne. 

1 

~  Oh  î  que  je  te  remercie  1  dit  Octave. 


U 
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Kl,  prenant  sa  sœur  parles  épaules,  il  rembnissa 
tenfirement, 

—  Ce  sont  mes  honoraires  ?  fit-elle  avec  une  gaîté 
que  depuis  un  an  on  ne  lui  connaissait  plus.  On  voit 
que  tu  as  confiance  :  lu  paies  d'avance.  Allons,  va 
la  retrouver,  maintenant  que  tu  as  avoué  ton  crime. 
Tu  sais  que  je  ne  crains  pas  la  solitude.  Kl  ]niis 
j'ai  besoin  de  rétléchir  à  tout  ce  que  tu  viens  de 
me  dire. 

Déjà  le  jeune  homme  courait  à  son  cheval.  D’un 
bond  il  fut  en  selle.  Kl  envoyant  de  la  main  un 

4  - 

baiser  à  Claire  qui  le  regardait  en  souriant,  il  partit 
avec  toulela  fougue  d'un  homme  qui  sait  que  celle 
qu'il  aime  est  au  bout  de  la  roule. 
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Restée  seule,  Glaire  oublia  le  lieu  où  elle  étail,  ce 
(jui  SC  passait  autour  ircllc,  et  se  mit  à  penser. 
Une  rumeur  lointaine,  accompagnée  de  la  lanCare 
du  Bien-aller,  montait  de  la  foret.  Sur  le  pavé  de 
la  grande  route,  les  voitures  roulaient  sonores. 
La  jeune  femme  se  fit  aveugle  et  sourde  h  tout  ce 
qui  n’élait  pas  Philippe,  Elle  se  plut  h  reconstituer 
sa  vie  telle  qu’elle  aurait  dû  être.  Elle  remonta  le 
courcânt  du  passé  et  lit  le  compte  des  Jours  de 
bonheur  dont  elle  s’ôtait  volontairement  privée. 
Eloignée  de  cette  époque  funeste,  elle  avait  peine 
ù  comprenilre  les  sentiments  auxquels  elle  avait 
obéi.  Cette  espèce  de  délire  d’orgueil  auquel  elle 
«‘phiii.  irniïvé^  en  proio  était  vraiment  inexplicable 
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Cette  préoccupation  d’étrc  mariée  avant  le  duc, 
coule  que  coûte,  lui  sembla  tellement  mesquine 
qu'elle  en  rougit.  Etait-ce  donc  entraînée  par  de  si 
vulgaires  motifs  qu’elle  avait  compromis  toute  son 
existence? 


Elle  se  dit  que  Philippe,  si  gravement  outrage 
qu’il  eût  été,  ne  pouvait  pas  se  montrer  inexorable. 
Elle  avait  cependant  encore  devant  les  yeux  son 
profil  sévère  et  hautain.  Elle  avait  encore  dans  les- 
oreilles  le  son  de  sa  voix  quand  il  avait  dit  :  Vous 
apprendrez  un  Jour  la  vérité,  vous  saurez  que  vous 
venez  d’être  encore  plus  injuste  que  cruelle,  vous 
pourrez  alors  vous  traîner  à  mes  pieds,  en  implo¬ 
rant  votre  pardon  :  je  n’aurai  pas  pour  vous  une 
parole  de  pitié. 


Ces  terribles  engagements  ne  lui  avaient-ils  pas 
été  dictés  par  lacolèrc?  Etait-il  homme  àlcsmainte- 
nir,  sans  faiblesse  et  sans  indulgence  ?Elle*le  revit,  le 
front  penché  dans  ses  mains,  brisé  par  la  douleur, 
puis  se  relevant  et  lui  montrant  son  visage  inondé 
de  larmes.  Certes,  il  l’adorait,  et  ce  soir-lt\  il  eût 
donné  sa  vie  pour  une  parole  d’espérance,  pour  un 
regard  de  tendresse.  Huit  mois  s’étaient  écoulés. 
Par  la  cruelle  blessure  que  la  main  de  la  jeune 
femme  avait  faite,  l’amour  de  Philippe  était-il  parti 
tout  entier  ? 


r 
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Claire,  du  bout  de  son  pied,  traça  machinalement 
quelques  lignes  sur  le  sable. 

—  Quand  on  a  aimé  profondément,  dit-elle  à 
haute  voix,  comme  si  elle  eût  voulu  poser  la  question 
qui  l’agitait  au  bois,  au  vent,  à  l’espace,  à  la  nature 
tout  entière  qui  l’entourait  mystérieuse  et  recueillie, 
quand  on  a  aimé  comme  il  m’aimait,  peut-on  ou¬ 
blier? 

—  Quand  on  a  aimé  profondément,  lui  répondit 
une  voix  railleuse,  qui  semblait  descendre  vers  elle, 
on  n’oublie  jamais. 

Claire  se  dressa  vivement,  et  levant  la  tête,  elle 


vit  le  duc  qui,  eniré  depuis  un  inslant  dans  le 
kiosque,  la  regardait  en  souriant,  accoudé  à  la  ba* 
lu  si  rade. 

—  Convenez  ([ue  J'arrive  à  point  pour  vous  ré¬ 
pondre?  lit-il  gaîmenl.  Klait-co  à  moi  que  vous 
pensiez  au  moins? 

Claire  le  regarda  en  fermant  h  flomi  losycuxavec 
une  souveraine  impertinence. 

—  Ma  foi  non,  répondit- cl  le. 


.  —  l’ant  pis  ! 

—  Et  vous?  demanda  la  Jeune  femme,  qu'esl-ce 

que  vous  venez  chercher  ici? 

Le  duc  descendit  les  six  marches  ilu  perron,  ol 

% 

s'approchant  de  Claire: 


* 
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C’osi  vous  f[uo  Jb  clv*.rclie,  dit-il  on  s’incli¬ 


nant. 


—  J^ans  quelle  intention? 

—  Dans  l’intention  de  causer  à  cœur  ouvert. 
Vous  m’avez  assez  mal  accueilli,  il  y  u  une  heure, 
quand  je  vous  ai  ofTert  ma  compagnie.  J’ai  pensé 
que  vous  seriez  peut-être  devenue  plus  sociable.  Et 
me  voilîi..  Etes-vous  on  humeur  de  me  répondre? 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  duc,  je  crois  bien  que 
nous  n’avons  rien  à  nous  dire. 

—  En  êtes- vous  sûre?  Je  constate  avec  douleur 
que  vous  êtes  devenue  extrêmement  dissimulée. 
\'ous  avez  du  chagrin  et  vous  ne  voulez  pas  en  con¬ 
venir. 


Claire  haussa  dédaigneusement  les  épaules  : 

» 

—  Et  moi  je  constate,  dit-elÿ,  que  vous  baissez 
intellectuellement  d'une  façon  visible.  Vous  revenez 
sans  cesse  aux  mêmes  idées,  avec  un  petit  air  pleu¬ 
rard  qui  fait  peine  à  voir.  Hassurez  votre  cœur 
trop  sensible.  Je  n’ai  pas  de  chagrin,  et  ne  suis 
point  disposée  à  en  avoir  pour  vous  faire  plaisir. 

—  Soit!  reprit  le  duc  avec  bonhomie.  Je  ne 
mande  qu’à  m’être  trompé.  Je  m'étais  fait  à  \mtre 
sujet  des  idées  qui  me  paraissaient  justes.  Mais  il 
lauteroire,  comme  vous  le  dites  si  bien,  tjue  j’aurai 
perdu  ma  lucidité.  Ce  matin,  il  m’avait  semblé  tfue 


LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 


VOUS  oLioz  nerveuse,  agitée.  Celle  parlic  (léchasse 
était  Ires  attrayante.  Vous  n’avez  pas  voulu  y 
prendre  part.  Vous  avez  passé  votre  temps  h  ob¬ 
server  votre  mari... 

— -  Ch  bien  ?  dit  Claire,  en  réprimant  un  mouve¬ 
ment, 

—  Eh  bienl  continua  le  duc,  chose  singulière, 
\1.  Derblay  n’avait  pas  du  toutrair  de  s’occuper  de 
vous.  11  était  tout  à  la  duchesse  qui  l’avait  réclamé 
comme  cavalier  servant.  Et  vous,  au  lieu  d’être  sa- 
tislaite  de  lui  voir  taire  galamment  son  devoir,  vous 


lui  lanciez  des  regards  Ibudroyants. 

—  D’où  vous  avez  conclu?  demanda  Claire  froi¬ 


dement. 

'  _ Ouc  le  bon  accord  que  vous  prétendez  exister 

entre  lui  et  vous  n’o|^  pas  réel,  qu’il  n’apprécie  pas 
à  sa  valeur  le  trésor  que  le  hasard,  ou  plutôt  ma 
mauvaise  fortune,  lui  a  donné.  Alors,  que  vous 


dirai-je?  mille  petits  fait  s,  autrefois  négligés,  se  sont 

groupés  dans  mon  esprit.  Je  me  suis  rappelé  l’é¬ 


trange  attitude  que  vous  aviez  le  jour  de  votre  ma¬ 
riage.  J’ai  commenté  vos  tristesses,  analysé  vos 
colères.  Et,  ayant  pesé  le  pour  et  le  contre,  je  suis 


arrivé 


à  cette  conclusion  que  vous  n’avez  pas, 


quoi  ([ue  vous  en  disiez,  tout  le  bonheur  que  vous 
méritez. 


« 

\ 
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L’attaciuc  était  brusque  et  directe.  En  un  instant, 
le  duc  avait  tourne  les  défenses  si  patiemment 
élevées  par  Claire.  Audacieusement,  il  lui  faisait  • 
comprendre  que,  comme  une  place  qui  n’a  point  de 
secours  extérieur  R  attendre,  il  allait  bien  falloir 
subir  un  siège  régulier.  La  Jeune  femme  ne  voulut 
point  reculer  d’un  pas  ;  elle  alla  même  au-devant  de 
la  bataille,  et,  avec  une  amertume  qu  elle  ne  cachait 

plus  : 

—  Alors,  vous,  âme  compatissante  et  généreuse, 
dit-elle,  vous  avez  pensé  que  le  moment  serait 
peul-etre  favorable  pour  m’offrir  quelques  conso¬ 
lations? 

Le  duc,  avec  une  grande  expérience  de  cette 
petite  guerre,  ne  consentit  pas  encore  à  suivre 
Claire  <sur  le  terrain  qu’elle  lui  offrait  si  hardiment. 
11  eût  à  Jamais  pmxlu  sa  cause  en  avouant  si 
promptement  le  calcul  qu’il  avait  fait.  11  voulut  pa¬ 
raître  entraîné  par  un  sentiment  profond  et  sérieux. 

■ 

Et  quittant  le  ton  de  persiflage  sur  lequel  il  avait 
parlé  Jusque-là  : 

—  Vous  me  jugez  mal,  Glaire,  dit-il  avec  tris¬ 
tesse;  J’ai  fait,  croyez-le  bien,  tout  ce  qui  a  dépendu 
de  moi  pour  vous  oublier.  Quand  je  suis  arrivé  ici, 
Je  croyais  ne  plus  vous  aimer.  J’ai  pensé  que  je 
pourrais  vous  revoir  sans  danger.  Un  disait  que 
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VOUS  étiez  heureuse.  Kl  je  m'en  réjouissais.  Ah! 
pauvre  fou  <|ue  j’étais  !  Après  tant  de  déceptions  cl 
d'épreuves,  je  croyais  mon  emur  usé  et  mort.  Avec 
une  profonde  douleur,  je  l’ai  senti  se  ranimer  et  le- 
naître,  Enuninslanlj‘'ai  retrouvé  tous  mes  souvenirs. 
Je  vous  ai  revue,  hélas  !  si  soucieuse,  malgré  les 
offurts  que  vous  faisiez  ])our  dissimuler  vos  soucis 
cl  votre  tristesse  1  Vous  auriez  jni  tromper  un  autre 
(jue  moi.  Mais  depuis  longtemps  votre  visage  ne 
sait  plus  rien  cacher  à  mes  yeux,  ileurcusc,  voyez- 
vous?  je  vous  aurais  adorée  de  loin,  sans  qu’une 
parole  de  moi  vînt  troubler  votre  repos...  3 


vous  souffriez  !  Alors,  je  n'ai  plus  été  maître  dénia 


volonté.  Je  me  suis  senti  entraîné  vers  vous  jiar 
* 

une  puissance  irrésistible,  et  j’at  compris  rju  il  ny 
avait  pour  moi,  im  ce  monde,  d’autre  léinme  que 


vous. 


rilairi^  avait  écouté  avec  étonnenieiil  ees  parrJes 
passionnées.  Pas  une  fibi’e  de  son  cmiir  n’avait 
tr'ossailli.  Cet  homme  qui  lui  fiarlait  si  fendremeiil 
était-il  bien  celui  qu'elle  avait  aimé  au  point  d'en 
jiordri’  la  raison  ?  Sa  voix,  qui  la  faisait  i 


tresî 


ir,  la  laissait  rauintciianl  froide  (‘t  un  peu 
irritée.  Elle  vil  en  lui  un  de  ces  adroits  comédiens 
qui  bouleversent  l’esprit  et  ébranlent  les  nerls  ites 
femmes  anal  équilibrées.  Elle  ne  pensa  pas  un  seu! 
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insUint  nu’il  pûtcMrc  sincère  cl  ne  vil  dans  sa  poiii'- 
siiite  que  le  désir  assez  bas  de  sutislaire  un  soudain 
caprice. 

—  Bavez-vous  que  vous  ne  manquez  pas  d’impu¬ 
dence  ?  dit-elle  avec  àprelé.  Ayant  eu  autre  loi  s  à 
choisir  entre  une  femme  que  vous  disiez  aimer,  et 
une  fortune  qui  vous  tentait,  vous  n'avez  pas  hésite; 
vous  avez  fermé  votre  cœur  et  ouvert  votre  caisse. 
Puis,  aujourd’hui  que  vous  avez  l’argenl,  vous  ne 
seriez  peut-être  pas  lâché  d’avoir  la  femme.  Kt  vous 
venez  me  taire  des  avances!  Ahl  mon  cher  duc, 
vous  êtes  trop  amlhtieux!  Pas  tout!  Ce  serait  du 
cumul  ! 

Le  duc  hocha  la  tête  avec  mélancolie  ; 

—  Comme  vous  me  parlez  durement  î  tlit-il.,lc 

savais  bien  que  vous  m’en  vouliez  toujours. 

/ 

('llaire  lit  un  brusque  mouvement,  ses  yuux  bril¬ 
lèrent  d’indignation,  cl,  d'une  voix  tranchante  : 

—  Vous  en  vouloir!  s'écria-t-ellc.  Vous  vous 
dallez,  mon  cher  î  Sij’éprouvais  pour  vous  un  sen- 
liment  quelconque,  ce  serai!  de  la  reconnaissance, 
car  enfin,  si  je  suis  la  femme  rie  M,  Dorblay  ([ui  est 
aussi  utile  que  vous  êtes  incapable,  aussi  dévoué 
que  vous  êtes  égoïste,  aussi  généreu.x  que  vous 
ôtes  mesquin,  en  un  mot  qui  a  toutes  les  qua¬ 
lités  (lue  vous  U  avez  pas,  et  aucun  des  défauts 
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que  VOUS  avez,  n’csL-cc  pas  fi  vous  que  je  le 
dois? 


Le  duc  SC  mordit  les  lèvres;  chacun  des  mots  de 


celte  violente  apostrophe  Tavait  atteint  en  plein  vi¬ 
sage  comme  un  soufflet. 


M.  Derblay,  dit-il,  en  essayant  de  dominer 


Glaire  du  regard,  est  sans  doute  parfait.  Mais  il 
un  léger  travers  qui  rend  sa  perfection  inutile 


a 


«  *  * 


pour  vous,  du  moins  :  il  ne  vous  aime  pas!  îl  y  a 
(juclques  mois  seulement  (ju’il  est  votre  mari.  S  il 


vous  appréciait  h  votre  valeur, 


il  devrait  être  à  vos 


côtés,  attentif  et  tendre  !  Où  est-il?  Près  de  la  du- 

m 

chesse ' 


Votre  tem me  ! 


s’écria  Claire  avec  violence 


Puis,  faisant  un  effort  sur  elle-même  et  repre¬ 


nant  son  calme  : 

—  Eh  bien!  Pourquoi  en  serais-je  émue,  (^uand 

cela  ne  vous  trouble  pas  ? 

—  Oh  !  moi,  je  ne  suis  pas  jaloux,  répondit  le  duc 
d’un  ton  léger.  Et  puis  je  connais  la  duchesse.  C’est 
une  admirable  poupée,  couverte  de  dentelles  et 
ornée  de  bijoux.  Sous  cette  parure,  ni  tête  ni  cœur. 
Où  la  passion  irait-elle  se  loger?  Tandis  que  votre 


mari.. 


II  se  rapprocha,  et  parlant  de  près  ù  la  jeune 
femme,  comme  s’il  eût  craint  que  le  venin  de  scs 
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paroles,  en  passant  dans  l’air,  perdit  de  sa  perfide 
âcre  té  : 

—  Vous  l’avez  vu  près  d’elle,  il  n’y  a  qu\m  ins¬ 
tant..,  Oh!  l’ingrat  qui  méconnaît  son  bonheur! 
L’imprudent  qui  risque  de  le  perdre  î  Allez!  laissez- 
le  avec  la  duchesse  :  ils  se  valent.  Et  soüfTrcz  que 
je  reste  près  de  vous,  moi  qui  vous  apprécie,  moi 
qui  vous  comprends,  moi  qui  vous  aime. 

Glaire  fit  un  pas  en  arrière,  comme  pour  mettre 
une  distance  plus  grande  entre  elle  et  le  duc.  Puis, 
oppressée,  voulant  paraître  calme,  et  ne  le  pou¬ 
vant  pas  : 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  fit-elle,  tenez,  je  veux 
en  rire... 

—  Oui,  comme  dit  Figaro,  pour  ne  pas  être 
obligée  d’en  pleurer,  reprit  Bligny,  car,  au  fond; 

•fr 

c’est  profondément  triste.  Vous  voilà  liée  à  un 
homme  qui,  pourvous,  ne  sera  jamais  moralement 
qu’un  étranger.  Tout,  en  lui  et  en  vous,  se  combat  et 
se  repousse.  C’est  un  plébéien  et  vous  êtes  une  patri¬ 
cienne.  Je  suis  sûr  qu’il  a  des  principes  égalitaires, 
et  vous,  vous  ôtes  aristocrate  jusqu’au  bout  des 
ongles.  Il  est  rude  comme  tout  ce  qui  émane  du 
peuple,  et  cela  vous  choque.  Vous  êtes  fière  comme 
tout  ce  qui  tient  à  la  noblesse,  et  cela  le  froisse.  Les 
deux  races  dont  vous  ôtes  sortis  sont  ennemies 
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nées  l’une  fie  l’autre.  Les  aînés  de  ce  monsieur  ont 

ft 

l’ciit  gaillardemenl  couper  la  tête  de  vos  grands  pa¬ 
rents,  ma  chère.  En  un  mot,  tout  vous  dispose 
à  vous  haïr,  et  rien  ne  vous  entraîne  à  vous  aimer. 

Claire  releva  superbement  la  tête  et,  brayant  le 

duc  : 

—  Je  l’aime,  cependant,  dit-elle,  vous  le  savez 

I 

* 

Vous  vous  imaginez  que  vous  rainiez  î  reprit 
Hligny  avec  douceur,  et  comme  s’il  essayait  de 
faire  entendre  raison  à  un  enfant.  Parce  que  vous 
ôtes  jalouse!  Mais  il  varies  jalousies  de  toutes 
sortes.  Il  y  a  celle  qui  naît  de  l’amour  et  Ü  y  a  aussi 
celle  tjui  naît  de  roj-gucil.  C/est  de  celle-là,  j*en 
jiirGi'îiis^  fjuc  vous  souflroz-  \  otro  niuii  \oiis  iio* 
gligc,  cl,  si  peu  <IU0  vous  teniez  îi  lui,  cela  vous 
in-ile.  Ccsl  lrês  naturel:  Kl  vous  vous  atlachez  à 
lui  par  espril  fie  conlrarticlion.  Toutes  les  lemmes 
sont  ainsi  laites.  La  crise  que  vous  travci-sez,  eh  1 
mon  Dieu,  je  la  connais  sur  le  bout  flu  doigt  1 
Claire,  silencieuse',  pleine  d'élonneineni  et  de 
dégoiil,  écoulait  le  duc  développer  sou  audacieuse 
îinalvse.  Bligny  prit  pour  de  la  curiosité  ce  qui 
n'élail  i|uo  de  la  slupeur.  El,  avide  de  poursuivre 
l’œuvre  de  démoralisation  qu’il  croyait  avoir  .si 

bien  coinmoncce  : 


V 


M 
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—  Tonc/.,  Je  joue  franc  jeu  avec  vous^  poursui 
vit-il  en  riant,  cartes  sur  table  1  La  crise  se  corn 


pose  de  (juatre  phases,  comme  le  mouvement  de  la 
lune.  En  ce  moment  vous  êtes  dans  la  première, 


dite  phase  de  la  résistance.  Votre  mari  vous 
échappe,  vous  vous  acharnez  à  le  reconquérir:  c'est 
une  idée  fixe.  Lui,  il  résiste,  et  bientôt  vous  vous 


apercevrez  que  vos  ellbris  sont  inutiles.  Ce  galant 
homme,  ejui  se  bornait  à  marivauder,  va  en  venir 
résolument  à  rinlidélité.  Et  vous  allez  entrer 


dans  la  seconde  phase,  dite  delà  désillusion,  fi  uni 
s'écroule,  vos  illusions  sont  perdues,  votre  tran¬ 


quillité  détruite.  Vous  tombez  flans  un  abattement 
profond  et  vous  vous  tournez  tout  rl'aborfl  vers 
Dieu,  seul  consolateur  dos  grands  désespoirs.  Mais 
comme  votre  époux  poursuit  le  cours  de  ses  succès, 
votre  foi  commence  à  s’aigrir.  Cet  heureux  homme 


est  trop  gai,  et  vous  êtes  trop  triste.  Après  tout, 
vous  n’avez  que  vingt-deux  ans,  et  vous  avez  flroit 
à  l’amour.  On  ne  peut  pas  vivre  toujours  sclîIo. 


Une  sourde  irritation  s’empare  de  vous,  et  vous 
entrez  dans  la  troisième  phase,  dite  tle  la  colère. 


Un  voile  est  tombé  de  vos  yeux,  vous  voyez  votre 
mari,  tel  qu’il  est  en  réalité,  c’est-è.-diro  maladroif. 
commun  et  sot.  N'ousêtos  étonnée  ri eTavoir  regretté 
une  minute.  Et  vous  vous  découvrez  fies  aspira- 
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lions  vafTuos  certaines  compensations.  Ah  !  cotte 
fois,  gare  h  Tépoux  volage,  caria  tin  do  la  crise  ap¬ 
proche  !  Vous  voilà  rougissante  encore,  mais  ro- 

« 

solue,  qui  mettez  votre  joli  pied  dans  la  phase  de 
la  consolation.  Regardez  devant  vous  :  tout  y  est 


rose,  tout  y  est  fleuri,  tout  y  est  gai.  ün  y  oublie 


admirablement!  Allons,  encore  un  pas  et  vous  y 
êtes.  Vous  hésitez?  Madame,  permettez  que  je  vous 
offre  la  main  pour  vous  faire  les  honneurs  de  cette 
phase,  à  laquelle  je  vous  attends,  avec  un  peu  d’es¬ 
pérance  et  beaucoup  d’amour. 

Le  duc  voulut  prendre  la  main  de  Claire.  Brus¬ 


quement  lajcune  femme  le  repoussa,  et  lui  mon¬ 
trant  un  visage  assombri  et  menaçant  : 


—  Vos  calculs  sont  ingénieux,  dit-elle,  et  témoi¬ 
gnent  d’une  longue  étude  des  femmes.  Seulement 
je  regrette  de  voir  ([ue  si  vous  avez  consciencieuse¬ 


ment  observé  les  folles  et  les  dépravées,  vous  avez 


négligé  de  tenir  compte  de  celles  qui  sont  honnêtes. 
Il  y  a,  je  suis  fierc  de  vous  l’apprendre,  des  (emmes 
malheureuses  qui  ne  perdent  pas  la  raison,  qui  re¬ 
fusent  de  se  venger,  et  qui  se  trouvent  sulüsam- 
ment  consolées  quand  elles  gardent  l’estime  d’elles- 
mêmes  et  méritent  le  respccl  d’autrui. 

—  Bien,  bien  !  fit  le  duc,  vous  eles  dans  votre  rôle: 


phase  de  la  résistance. 


•  V 


;  ♦ 

It  • 
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—  Si  VOUS  persistez,  je  ne  pourrai  que  vous  haïr  ! 

—  Je  persiste  parce  que  je  ne  puis  que  vous 
aimer  ! 

—  Ce  que  vous  appelez  voire  amour  est  une 
persécution  indigne  !  {\ue\  homme  êtes-vous  donc 
pour  vous  exposer  à  ma  haine,  après  avoir  mérité 
mon  mépris? 

Il 

Le  duc  resta  un  instant  silencieux,  regardant 
Claire  debout,  frémissante  et  farouche.  Une  tresse 
de  scs  blonds  cheveux  s’était  détachée  et  flottait 
éclatante  sur  son  épaule.  Sous  son  amazone  de 
drap  bleu,  sa  poitrine  se  soulevait,  sa'  main,  cris¬ 
pée  sur  sa  cravache,  agitait  la  mince  tige  de  cuir 
tressé  comme  une  arme.  Kilo  était  admirable 
ainsi. 


Un  désir  furieux  s’empara  de  Bligny,  11  devint 
pfilc,  scs  yeux  se  troublèrent,  el,  marchant  vers  la 

k 

jeune  femme,  les  bras  ouverts  : 


—  Rien  no  me  coûtera  pour  vous  obtenir,  balbu¬ 
tia- t-îl. 

U  la  touchait.  Elle  sentit  son  souffle  brûlant  pas¬ 
ser  sur  son  visage.  Elle  se  rojela  en  arrière,  el 
les  sourcils  bas,  la  bouche  serrée  : 

— •  Prenez  garde  !  cria-l-elle  :  si  vous  laites  un 
pas  de  plus,  je  vous  traite  comme  ic  dernier  îles 
lâches,  et  je  vous  coupe  le  visage! 
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11  la  vit  le  bras  levé,  énergique  et  redoutable, 
prête  h  frapper,  et  recula  d’un  pas. 

Alors,  fièro  d’avoir  triomphé,  redressant  sa  haute 

■ 

taille, mais  tremblante  encore  de  la  résolution  prise: 

—  En  suis-je  donc  venue  ;i  ce  point  ((ue  vous 
osiez  m’insulter  ainsi?  Suis-je  donc  si  publique- 
ment  abandonnée  qu’on  puisse  inpunément  me 
faire  subir  de  tels  outrages?  Si  j’avais  près  de  moi 
un  homme  pour  me  défendre,  m’attaqueriez-vous 
de  la  sorte  ?  Donc,  je  suis  seule,  et  on  peut  tout  se 
permettre  !  Eh  bien  1  vous  voyez  que  suis  capable 
de  me  défendre  moi-même! 

Le  duc.  redevenu  calme,  s’inclina  devant  la  jeune 

P 


femme. 

—  Vous  changerez,  dit- il, 
suis  patient,  j’attendrai. 


l’avenir  est  à  moi. 

« 


Cette  froide  et  audacieuse  réponse  exaspéra 


Claire.  Elle  regarda  le  duc  avec  des  yeux  égarés, 
et,  la  voix  entrecoupée  par  la  violence  de  son  émo- 


—  Sachez-le  donc,  s’écria-t-elle,  fussé-je  la  plus 
malheureuse  des  femmes,  dussé-je,  ce  qui  est  im¬ 
possible,  devenir  la  plus  indigne  et  me  perdre!  Eli 
bien  !  Vous  êtes  arrivé  k  m’inspirer  tant  d’aver¬ 
sion  et  de  dégoût,  que  je  prendrais  n’importe  qui, 

f 

un  inconnu,  un  passant,  plutôt  que  vous! 
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Ce  cri  de  fureur  laissa  le  duc  très  froid.  Et,  avec 
le  même  sourire  confianlqui  avait  le  don  démettre 
Glaire  hors  d’elle,  il  dit  : 

—  Nous  verrons  1 

« 

La-Jeune  femme  ne  se  donna  même  pas  la  peine 
de  répondre.  Elle  se  détourna  de  lui,  et,  moulant 
vers  le  carrefour  dont  elle  était  séparée  par  un 
rideau  mouvant  d’aulnes  et  de  trembles,  elle  se 
rapprocha  de  l’endroit  où  les  valets  de  pied  de 
M.  Moulinet  préparaient,  pour  les  chasseurs,  un 
appétissant  en-cas. 

Au  fond  d’cllc-môme,  un  sentiment  de  crainte 
était  resté  delà  brusque  agression  du  duc.  Elle 
ravaitvu  les  yeuxctincelants,les  mains  tremblantes, 
le  visage  blême,  avide  de  la  saisir.  Elle  eut  horreur 
de  la  lutte  à  laquelle,  grâce  ù  son  énergie,  elle  venait 
une  première  fois  d’échapper.  Et  n’ayant  plus  con¬ 
fiance  en  l’honneur  de  ce  gentilhomme,  qu’elle  avait 
pendant  si  longtemps  adoré  comme  un  Dieu,  avec 
une  tristesse  immense,  elle  vint  se  mettre  sous  la 
protection  des  laquais. 

—  Attention,  dit  le  premier  maître  d'hiMol  h  scs 
aides,  voilà  notre  monde  qui  arrive. 

Par  tontes  les  routes  de  la  forêt,  comme  une 

P 

bruyante  avalanche,  les  voitures  revenaient,  roii- 

i  t  ' 

lanl  suurdemenl  sur  le  lafiis  vert  i.lu  gay,on.  Les 
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cavaliers  suivaient  sur  les  bas-côl6s.  El  c’étaient  de 
joyeux  appels  de  toute  cotte  jeunesse  échauffée 
par  une  course  folle.  Ils  étaient  encore  à  plus  do 
cinq  cents  mètres  elle  bruit  de  leurs  voix  animées 
arrivait  distinctement.  Libres  de  tous  soucis,  livrés 
tout  entiers  h  la  douceur  de  l’heure  présente,  ils 
jouissaient  complètement  de  cette  belle  journée. 
Glaire  fit  entre  cette  gaieté  et  sa  mélancolie  un 
douloureux  rapprochement.  Elle  en  voulut  ti  la 
nature  entière  d’étro  en  fête,  quand  elle  était  si 
triste,  ne  se  souvenant  pas,  hélas  !  qu’elle  était 
elle-même  Tunique  auteur  de  son  mal. 

Une  voiture,  en' entrant  dans  le  rond-point,  Tar- 
racha  h  scs  désolantes  pensées.  La  marquise  était 
assise  au  fond,  comme  dans  sa  vaste  bergère,  un 
petit  châle  de  dentelle  sur  les  épaules,  Claire  alla 
à  elle  comme  vers  le  salut.  L’air  lui  sembla  purifié 
parla  présence  de  cette  noble  femme.  Auprès  d’elle, 
en  un  instant,  clic  retrouva  la  tranfjuiHité.  ^îadame 
de  Beaulieu,  indolente  comme  â  son  ordinaire,  n’a¬ 
vait  pas  mis  de  hâte  à  descendre  dans  la  loret.  L  e- 
tait  surtout  pourvoir  sa  fille  â  cheval  qu  elle  s’était 
arrachée  â  sa  douce  paresse  et  qu’elle  avait  lait 

atteler  sa  grande  calèche. 

—  Eh  quoi?  dit-elle,  lu  es  ici,  toute  seule!  Où 

est  donc  ton  mari  ?  Et  Sophie,  (jue  (ait-elle? 
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—  La  baronne  vient  de  me  quitte)*  {\  l’instant, 

■ 

répondit  Glaire  sans  se  troubler,  et,  quant  à  Phi- 
lippe,  J’ai  exigé  qu’il  suivît  la  chasse.  11  ne  faut  pas 
qu’un  mari  s’aflichc  on  public  avec  sa  femme,  cela 
ferait  jaser... 

Elle  était  rieuse  et  paisible.  La  marquise  la  con¬ 
templa  avec  une  satisfaction  profonde.  Jamais  le 

m 

soupçon  n’avait  effleuré  son  (îsprit  un  peu  superfi¬ 
ciel. 

—  Vous  ôtes  assez  heureux  pour  vous  donner  le 
luxe  de  cacher  votre  bonheur,  rlit  madame  de  Beau- 
lieu.  Ah  î  ce  Philippe,  c’est  la  perle  des  gen  rires  !... 

Le  gros  des  cavaliers,  arrivant  au  grand  trot, coupa 
la  parole  fi  la  marquise,  et  permit  à  Glaire  de  dis¬ 
simuler  rembarras  que  lui  causaient  les  éloges  de 
sa  mère.  LaBrèdeetDu  Tremblays,  sur  leurs  che¬ 
vaux  blancs  d’écume,  Tun  rouge  et  comme  près 
d’éclater,  rautre  très  prile  et  semblant  sur  le  point 
de  défaillir,  étaient  bruyamment  entourés  par  l’es¬ 
cadron  Joyeux,  répandant  à  profusion  les  paroles 
d’éloges  sur  la  vigueur  avec  laquelle  les  deux  jeunes 
gens  avaient  soutenu  la  poursuite,  l^ontac,  sa  trompe 
a  la  Uampierre  à  la  bouche,  sonnait  à  pleins  pou¬ 
mons  1  hallali  par  terre,  pendant  que  son  picjueur 
Bistocq,  apied,  lesbras  baliants,  arrondissantle  dos 
d  un  air  maussade,  lirait  derrière  lui  sa  graiK-le 
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bique  rouge  et  mâchonnait  entre  ses  dents  des 
critiques  violentes,  à  l’adresse  des  amateurs  qui 
Jouaient  â  la  chasse,  esquintant  les  braves  bonnes 
bêtes  de  chevaux,  pour  courir  après  des  morceaux 
de  papier,  sauf  votre  respect,  comme  si  on  était 
des  chiffonniers  ! 

IJ’nn  coup  d’œil,  Claire  vit  Philippe  qui  revenait 
avec  Suzanne  et  ta  baronne.  Sophie,  prenant  les 
devants,  s’arrêta  auprès  de  son  amie  et  lui  jeta 
dans  rorcille  ces  mois  qui  mirent  des  roses  sur 
les  Joues  de  la  jeune  femme  : 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  il  n'étail  déjà 
plus  auprès  d’Athénaïs.  Il  l'avait  plantée  là  tout  net, 
la  laissant  à  cet  imlié'cile  de  l^ontac,  ([ui  ne  sait  que 
faire  du  bruit  dans  un  cor  de  chasse,  lin  Joli  talent 
qu’il  a,  ce  grand  benêt  !  Et  agréal>le  en  sociéttî  1 

Elle  SC  mit  à  rire,  regardant,  en  clignant  des  yeux, 
avec  l’insolence  involontaire  des  myopes,  Athénais 
qui  arrivait  assourdie  par  la  trompe  de  son  com¬ 
pagnon,  mais  n  osant  rien  dire,  dans  la  crainte  dr. 

de. 


paraître  manquer  de  ? 

En  apercevant  Glaire,  ALhénaïs  mit  ccpenrlanl 

son  cheval  au  galop,  et  adressant  un  geste  ironique 
au  duc  immobile  et  indifférent,  debout  à  quelques 
pas  de  la  calèche  de  m<ylamc  de  Bcauliini  •: 

_ bien  1  duc,  vous  voilà  retrouvé?  En  même 
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temps  que  madame  Derbliiy,hein  ?  C'est  très  aima¬ 
ble  à  vous  d’avoir  tenu  compagnie  à  votre  cousine  î 

Athénaïs  lança  un  regard  diabolique  à  Philippe, 
essayant  de  faire  pénétrer  une  injurieuse  pensée 
dans  son  esprit.  Klle  voulait  ainsi  prendre  sa  re¬ 
vanche  de  l’abandon  un  peu  humiliant  dans  lequel 
il  l’avait  trop  promptement  laissée.  Le  maître  de 
forges,  pris  à  ])arLie,  s'avança  ferme  et  presque 
menaçant.  Claire  pâlit.  Los  deux  hommes  allaient- 
ils  se  trouver  lancés  l’un  contre  l’autre  par  rim- 
placable  haine  de  la  duchesse? 

—  Je  n'ai  pas  été  assez  heureux  i)our  pouvoir 
tenir  compagnie  à  ma  cousine,  comme  vous  le  di- 
les  si  bien,  répondit  le  duc  en  s’inclinant  respec¬ 
tueusement  (h'vant  madame  iJerblav.  Ouand  îe 

•  ^  V  il 

suis  arrivé  ici,  ma  tante  m’avait  devancé. 

—  Alors,  mon  cher,  c'esl  que  vous  avez  un  mau¬ 


vais  ch(>val,  il  faudra  le  changer,  reprit  la  duchess(\ 
Kt,  les  dmits  serrées  par  la  colère  en  vovant  sa 

*  I 

méchancelé  fléjouée,  elle  donna  un  violent  coup  de 
cravache  sur  les  oreilles  de  sa  jument  qui  bondit 

de  côté  et  se  ca!)ra,  secouant  avec  fureur  son  mors 
blanc  d’écume. 

Le  duc  s'avança  froidement,  saisit  la  bête  par  la 

bride,  rarreta  sur  i)lace,  et.  aidant  Athénaïs  à  des¬ 
cendre  : 
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—  Rien  n'est  do  plus- mauvais  goût  que  de  Faire 
ainsi  pointer  son  cheval,  ma  chère,  dit-il  de  près, 
avec  son  air  impcrünent.  Sans  compter  que  vous 
montez  médiocrement,  et  que  vous  pourriez  vous 
lairc  désarçonner. . .  Ce  qui  serait  d\in  cfïct  lacheux ! 
Groyez-moi,  défaites-vous  décos  façons-là  :  elles  sen¬ 
tent  la  boutique  à  plein  nez  ! 

Gtlaissant  la  duchesse  blême  de  rage,  de  son 
môme  pas  lran([uillc,  Bligny  alla  rejoindre  scs 
amis  et  toaster  avec  eux  au  succès  de  la  journée. 

Glaire,  frissonnante  etglacée,  était  montée  dans  la 
voiture  de  sa  mère,  et  l’avait  priée  de  la  reconduire 

c\  Pont-Avcsncs.  Elle  avait  comme  un  poids  sur  le 

% 

cœur.  La  réponse  faite  par  le  duc  à  Athénaïs,  et 
qui  avait  si  à  propos  empêché  la  périlleuse  inter¬ 
vention  de  Philippe,  lui  paraissait  l’avoir  engagée 
dans  une  sorte  de  complicité.  Elle  fut  sur  le  point 
de  tout  dire  à  son  mari,  préférant  son  blâme,  sa 
colère,  à  cette  odieuse  connivence  avec  Thomme 


qui  l’avait  outragée.  Gependant  elle  n’osa  point 
parler.  Et  soupirant,  elle  se  vit  condamnée  éterncl- 
iement  à  ce  mensonge  qui  lui  causait  une  si  violente 
répulsion,  obligée  de  tromper,  partout  et  toujours, 

**  I 

et  de  montrer  un  visage  souriant  quand  elle  avait 


le  désespoir  dans  râme.. 

Elle  jeta  de  timides  l'cgardssur  Philippe  qui  chc- 
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vtiuchailà  cALé  de  Bachelin  remonté  dans  son  ca¬ 
briolet.  Le  maître  de  forges  montrait  un  visage 
tranquille.  II  causait  avec  le  vieu.x  notaire,  sans  que 
sa  voix  trahît  aucune  émotion.  Glaire  pensa  qu’elle 
avait  pu  se  tromper,  en  croyant  voir  dans  ses  yeux 
une  lueur  de  colère,  quand  il  s  était  avancé  vers  le 
duc.  Mais  elle  connaissait  le  pouvoir  de  Philippe 
sur  lui-même.  Peut-être,  en  ce  moment,  se  con¬ 
trai  gnail-il  à  paraître  insouciant. 

Glaire  espéra  qu’il  était  Jaloux.  Au  risque  de  sa 
vie,  elle  en  vint  è  désirer  le  voir  s’emporter  en  me¬ 
naces,  lever  la  main  sur  elle,  comme  il  l'avait  fait 
une  fois  dans  la  nuit  terrible.  Elle  n’accepta  pas  de 
rester  plus  longtemps  dans  rincertitude.  Elle  se 
promit  de  lui  parler  dès  le  lendemain  pour  son  frère, 
et  de  pénétrer  enfin  dans  la  mystérieuse  pensée  de 
son  mari.  Sa  résolution  étant  prise,  elle  voulut  être 
gaie,  elle  fit  cnortpour  dissiper  les  nuages  qui  voi¬ 
laient  son  front,  et,  comme  le  comédien  qui  entre  en 
scène  pour  débiter  un  rôle,  elle  se  fit  un  masque 
souriant. 

Au  loin,  sous  la  feuillee,  on  entendait  le  murmure 


de  la  joyeuse  compagnie,  et,  éveillant  les 
échos  des  bois,  la  trompe  de  Pontac  tjui  sonnait  la 
mort  du  cerf,  incarné  dans  les  dissemblables  per¬ 
sonnes  du  gros  La  Brèdc  et  du  petit  Bu  Tremblays. 
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Dans  son  grand  cal)ineL  aux  meubles  sévères, 
Philippe  était  en  train  de  travailler.  Son  bureau 
était  couvert  de  papiers,  sur  lesquels  il  jetait  rapi¬ 
dement  un  coup  d’œil.  D’un  trait  de  plume,  il  appo¬ 
sait  une  signature  sur  la  pièce  examinée,  et  actif, 
sans  une  distraction,  il,  passait  à  une  autre.  Il  était 
dix  heures.  Le  soleil  brûlant  tombait  d’aplomb  sur 
la  façade  du  château.  Un  rayon  indiscret,  en  ve¬ 
nant  se  poser  sur  le  front  du  maître  de  forges,  in¬ 
terrompit  son  travail.  11  se  leva,  et  allant  à  la  fe¬ 
nêtre,  il  laissa  un  instant  ses  yeux  errer  sur  le  jar¬ 
din.  - 

Au  bord  de  la  pièce  d’eau,  abritée  sous  une  tente 
de  coutil  rayé,  Suzanne,  vêtue  d’une  robe  blanche, 
pêchait  distraitement.  Sa  ligne  plongeait  dans  le 
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bassin,  et  son  iloUcur,  agité  par  les  tiraillement 
d'un  poisson  qui  avait  saisi  Thameçon,  dansait,  tai¬ 
sant  onduler  Feau  en  cercles  brillants.  La  jeune 
tille,  les  yeux  perdus  dans  Fespace,  semblait  suivre 
avec  satisfaction  une  pensée  heureuse.  Elle  restait 
immobile,  le  visage  radieux,  perdue  dans  son 
rêve . 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Philippe.  Il 
ouvrit  doucement  sa  fenêtre  et,  s’adressant  à  la 
jeune  fille  : 

—  Suzanne,  dit-il,  lu  sais  que  ga  mord  ! 

L'enfânt  tressaillit,  et  se  tournant  vers  son  frère 


avec  une  gracieuse  moue  : 

—  Oh  !  Philippe  1  dit-elle,  lu  m'as  fait  peur. 

—  Tire  donc  la  ligne,  dit  le  maître  de  forges  ;  il 
y  a  dix  minutes  qu’une  perche  se  débat  au  bout. 
Ce  n’est  pas  bien  de  faire  soufï’rir  ainsi  les  bêtes  !... 

Instinctivement  Suzanne  amenale  mince  roseau, 
dont  le  scion  pliantfit  jaillir  hors  de  Feau  le  poisson, 
comme  un  éclair  d’argent.  La  jeune  fille,  de  sa 
main  gantée,  décrocha  la  perche  i‘t  la  fit  tomber 
flans  une  poche  en  lilel  (jui  baignait  près  de  la  rive, 
sous  les  herbes. 

—  J’en  ai  douze,  s’écria  fièrement  Suzanne,  en 
montrant  à  son  frère  le  filet  rebondi. 


Ça  fera  une  friture,  dit  guimenl  le  maître  de 
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forges.  C'est  égal,  elles  y  mettenL  de  la  bonne  vo¬ 
lonté  1 

Il  regarda  un  instant  sa  petite  sœur  ffui,  grave¬ 
ment,  embrochait  un  ver  rouge  avec  son  hameçon. 
Sous  ce  ciel  bleu,  dans  la  pénombre  de  la  tente,  elle 
apparaissait  si  rose,  si  fraîche,  qu  un  attendrisse¬ 
ment  subit  s'empara  de  son  frère.  Un  sou¬ 
pir  gonfla  sa  poitrine  :  il  envoya  h  l’enfant  adorée 
un  silencieux  baiser.  Et,  laissant  tomber  le  store 
qui  devait  le  garantir  du  soleil,  il  referma  sa  fenêtre. 
Le  cabinet  se  trouva  plongé  dans  une  demi-obscu¬ 
rité  fraîche.  Derblay,  revenant  à  son  bureau,  allait 
s’asseoir,  quand  un  coup  discrètement  trappé  à  la 
porte  l’arrêta. 

—  Entrez,  fit-il  avec  indinérence. 

La  porte  s’ouvrit,  et  Claire,  rougissante,  très 
émue,  mais  décidée,  parut  sur  le  seuil. 

_ Je  ne  vous  dérange  pas  ?  demanda-t-elle  en 


s’approchant,  pendant  que  Philippe,  très  surpris  de 
cette  demande  inattendue,  lui 
ment  un  fauteuil. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-il,  sim 
ment.  Et,  s’adossant  h  la  cheminée,  il  attendit. 

Claire  assise,  la  tête  un  peu  renversée  surlc  dos¬ 
sier  de  son  siège,  regarda  un  instant  autour  dcllc. 
Elle  n’entrait  jamais  dans  cette  pièce  qui  était  tout 
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h  lail  personnelle  à  lMiili[)po.  Sa  gravité  im  peu 
froide,  qui  était  comme  un  reflet  du  caractère  de 

i 

celui  (|ui  rhabitait,  lui  plut.  Klle  examina  chaque 
objet  avec  complaisance.  Kn  réalité,  elle  n’était  pas 
fâchée  de  retarder  le  moment  où  il  faudrait  parler. 
Le  cœur  lui  battait  très  fort,  et  elle  avait  les  tempes 
serrées. 


Philippe  debout,  sur  scs  gardes,  l’oliservait.  Ce 
fut  lui  (jui,  le  premier,  rompit  le  silence. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  h  me  de¬ 
mander?  dit-il. 


Glaire  tourna  ses  yeux  vers  son  mari,  et  avec 
une  nuance  de  tristesse  dans  la  voix; 

—  Nous  vivons  si  éloignés  Tun  de  fautre,  qu'il 
faut  «jue  j’aie  on  clTet  une  demande  âvous  adresser, 
pour  que  je  me  risque  à  vous  déranger. 

Philippe  fit  un  geste  de  dénégation  polie  et,  s'in¬ 
clinant  devant  sa  femme,  comme  pouri’encouragor: 

~  Je  vous  écoute. 


La  jeune' femme 
voulait  se  recueillir. 


pencha  le  front,  comme  si  elle 
Klle  tremblait  et  sa  bouche  était 


sèche.  Jamais  partie  plus  grave  ne  fut  engagée  avec 
plus  d’angoisse. 

—  Ce  dont  j’ai  à  vous  entretenir,  dit-elle,  est  des 
plus  important,  et  vous  intéresse  au  moins  autant 
que  moi. 
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Claire  JeLa  à  son  mari  un  regard  si  chargt^  de 
muettes  prières,  (|ue  celui-ci  eût  dû  toml)er  û  ge¬ 
noux.  1!  resla  circonspect,  attendant. 

—  Avant  tout,  reprit  la  jeune  femme,  dites-moi, 
vous  portez  quelque  intérêt  à  Octave,  n’est-ce  pas? 

—  Mais,  je  ne  crois  pas,  dit  le  maître  de  forges, 
un  peu  étonné,  tiuo  voli'c  frci'c  ait  eu  jusqu’ici  le 
droit  d’en  douter. 


La  réponse  était  ambiguë.  Claire  fronça  légère¬ 
ment  le  sourcil. 

—  Cet  intérêt,  si  vous  aviez  occasion  de  le  lui 


prouver? 

—  Il  est  probable  que  je  la  saisirais. 

C’était  à  ce  point  précis  que  Claire  avait  voulu 
amener  son  mari,  on  lui  tendant  le  piège  de  ses 
questions.  11  n'y  avait  plus  qu’à  indiquer  le  but  de 
cet  entretien.  Emportée  par  la  fièvre  de  la  lutte 
commencée,  la  jeune  femme  n’hesita  plus. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  cette  occasion  vient  de  se 
présenter:  désirez-vous  la  connaître?  Je  dois  vous 
dire  qu’elle  est  sérieuse  et,  qu’en  celte  circonstance, 


il  ne  s’agit  pas  que  de  mon  frère... 

—  (Jue  de  détours!  interrompit  le  maître  de  for¬ 
ges.  Ce  que  vous  avez  à  me  demander  vous  paraît- 
il  si  difficile  à  obtenir? 
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Glaire  regarda  son  mari  bien  en  face,  comme  si 
clic  avait  voulu  ne  pas  perdre  un  mouvement  de  sa 
physionomie,  puis,  hardiment; 

—  Jugez-en,  dit-elle.  Octave  aime  votre  sœur, 
et  m’a  chargée  de  vous  la  demander  pour  lui. 

Philippe  laissa  échapper  une  sourde  exclamation. 
Son  visage  était  devenu  sombre.  Pour  dissimuler 
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son  trouble,  il  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  de¬ 
vant  laquelle  il  resta  silencieux,  soulevant  delà  main 
le  store  léger.  Au  bord  de  la  pièce  d’eau,  Suzanne, 
inconsciente  de  ce  qui  se  passait,  continuait  ù.  rê¬ 
ver,  laissant  sa  ligne  baigner  dans  l’eau  miroitante. 
Le  maître  de  forges  regarda  cette  enfant,  candirle 
et  douce.  Elle  était  faite  pour  le  bonheur. 

Glaire,  dévorée  par  l’anxiété,  marcha  au-devant 
de  son  mari  et,  le  voyant  pensif  et  absorbé  : 

—  Vous  ne  répondez  pas  ?  dit-elle. 

Philippe  se  retourna  et,  parlant  lentement,  comme 
si  ce  qu’il  avait  à  dire  lui  coûtait: 

—  Je  suis  désolé  pour  votre  frère,  mais  ce  ma¬ 
riage  est  impossible. 


—  Vous  refusez?  s’écria  Claire,  en  proie  à  un 

trouble  horrible.  « 

—  Je  refuse,  répéta  le  maître  de  forges  froide¬ 


ment. 


Pourquoi? 
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l^Iiilippti  rogfirda  fixemonl  sa  (bmmo  comme 
s’il  eût  voulu  lui  Taire  entrer  sa  réponse  jusqu’au 
Tond  du  cœur  : 

—  Parce  qu’il  y  a  déjà,  dit-il,  une  personne  mal¬ 
heureuse  dans  ma  Tamille,  du  Tait  de  la  vôtre,  et 
que  je  trouve  que  c’est  assez! 

—  Prenez  garde,  reprit  vivement  Claire,  de  Taire 
plus  sûremenl  le  malheur  de  Suzanne  en  la  refu¬ 
sant  à  mon  frère. 


—  Gomment  cela?  dit  le  maître  de  forges  avec 
une  soudaine  animation. 

—  Elle  l’aime. 


Dans  le  jardin,  la  voix  joyeuse  de  Suzanne,  ran¬ 
geant,  aidée  de  Brigitte,  tout  son  attirail  de  pèche, 
se  faisait  entendre. 


l'hilippe  s’arrêta  un  instant  à  l’écouter. 

—  Elle  l’aime,  répéta-t-il.  Cela  est  en  effet  un 

grand  malheur.  Mats  ma  décision  n'en  sera  pas 

* 

changée.  Si,  la  veille  du  jour  où  je  devais  vous 
épouser,  quelqu’un  m’en  avait  empêché,  quitte  à  me 


briser  le  cœur,  il  m'aurait  rendu  un  immense  .ser- 

» 

vice.  La  cruelle  expérience  que  j'ai  faite,  au  moins 
aura  servi  à  quelque  chose.  Si  ma  sœ.urdoit  pleurer, 

P 

elle  pleurera  libre,  et  elle  ne  verra  pas,  comme 
moi,  devant  elle,  un  avenir  irrémédiablemenl 


perdu . 
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Claire  fat  si  rudement  atteinte  qu’elle  ne  put  con¬ 
server  son  sang-froid. 

—  C  estime  revanche  que  vous  cherchez!  dit-elle 
avec  violence. 


—  Une  revanche  ?  fit  le  maître  de  forges  avec 
hauteur.  Croyez-vous  qu’il  me  convienne  d’en  ac¬ 
cepter  une?  Non  !  C’est  une  précaution  que  je  prends^ 
et  tout  me  la  conseille. 


Claire  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil.  Elle 
sentait  dans  les  paroles  de  son  mari  un  tel  dédain 
et  une  telle  résolution  qu’elle  renonça  à  combattre. 
Elle  ne  songea  plus  qu’h  supplier. 

\ oyons,  dit-elle,  je  vous  on  prie,  ne  me  ren¬ 
dez  pas  responsable  du  malheur  de  ces  enfants... 
Je  suis  bien  assez  accablée  moi-même.  Que  faul-il 

que  je  fasse  pour  vous  fléchir!  J’ai  eu  envers  vous 
des  torts  graves,  je  le  sais... 

Philippe  SC  mit  à  rire  amèrement  : 


Vous  avez  eu  des  torts  graves  envers  moi  ? 
dit-il;  en  vérité?  Et  vous  daignez  ravouer?  Mais 


\oilè,,il  me  semble,  de  grandes  concessions  que  vous 
me  faites! 


Glaire  ne  releva 


pas  les  paroles  ironiques  fie  son 


mari  ;  elle  était  déciflée  ?i  ne  se  laisser  rebuter 
rien,  et  è  aller  jusfpj’au  boni  : 


"  par 
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—  Oui,  je  VOUS  ai  fait  bien  du  mal,  reprit-elle, 
mais  vous  me  le  faites  durement  expier... 

—  Moi?  interrompit  Philippe.  Et  comment?  Vous 
ai-je  adresse  un  reproclie?  Vous  ai-je  jamais  dit 
une  parole  blessante?  Ai-je  manqué  d’égards  en¬ 
vers  vous? 

—  Non!  Mais  combien  J’aurais  préféré  votre  co¬ 
ère  à  cette  indifférence  h  au  (aine  avec  laquelle  vous 
me  traitez.  Autour  de  moi  j’entends  tout  le  monde 
vanter  mon  bonheur.  Partout  où  je  vais  on  m’envie, 


on  me  fête.  Je  rentre  dans  notre  maison.  Où  est-il 
mon  bonheur?  Je  le  cherche,  et  je  ne  trouve  que 

■ 

la  solitude,  l’abandon,  la  tristesse. 

Philippe  redressa  sa  haute  taille,  et  dominant  la 
pauvre  femme  qu’il  sentait  si  complètement  tombée . 


t 


en  son  pouvoir  : 

—  11  n’a  pas  dépendu  de  moi,  dit-il,  qu’il  en  fût 
autrement.  Vous  avez  vous-même  décidé  de  votre 


vie.  Elle  est  telle  que  vous  l’avez  faite. 

—  C’est  vrai,  reprit  Claire  d’une  voix  brisée, 
mais  au  moins  étais-je  en  droit  de  compter  sur  le 
repos,  et  je  n’ai  même  pas  pu  l’obtenir... 

Elle  se  leva,  et,  les  mains  crispées,  gémissante, 
égarée  : 

* 

—  Cette  misérable  femme  (jui  me  hait,  vient  me 
poursuivre  jusqu’ici,  et  vous  le  souffrez,  et  vous 


F 
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VOUS  prêtez  à  ses  manœuvres  !...  Elle  vous -affiche, 
elle  vous  compromet  !  Et  vous  n’avez  même  pas 
pour  moi  assez  de  pitié  pour  m’épargner  ses  outra¬ 
geantes  bravades!,.,  ühl  mais  Je  suis  à  bout  de  pa¬ 
tience,  cela  ne  peut  durer  plus  longtemps,  je  ne  le 
veux  pas  ! 

^  Vous  ne  le  voulez  pas?  répéta  Philippe, 

Et  comme  Glaire  redisait  avec  une  obstination 
furieuse  : 

—  Non  !  non  !  Je  ne  le  veux  pas  ! 

—  Vous  oubliez,  dit  sévèrement  le  maître  de  for¬ 
ges,  quüci  il  n’y  a  que  moi  qui  ui  le  droit  de  dire  : 
Je  veux  ! 

Tout  le  sang  de  la  fîère  jeune  femme  lui  monta 
au  visage.  Elle  se  révolta.  Et,  aveuglée  parla  colère, 
emportée  par  la  jalousie  : 

—  Prenez  garde  !  cria-t-elle.  N  e  me  poussez  pas  à 
bout!  Je  puis  subir  votre  indifl'érence,  mais  un  dé¬ 
dain  aussi  insultant,  un  abandon  aussi  public...  Je 
ne  m’y  résoudrai  jamais  î 

Philippe  s  arrêta  devant  elle,  et,  la  regardant  avec 
une  railleuse  curiosité  : 

Comme  c’est  bien  vous!  dit-il  :  comme  vous 
êtes  bien  restée  la  même!  Toujours  l’orgueil! 
Vous  vous  inquiétez  de  ce  que  votre  entou¬ 
rage  va  penser.  L’opinîon  publique,  voilà  ce  dont 
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VOUS  VOUS  préoccupez  par-dessus  louL.  G'esl  pour 
faire  bonne  ügure  aux  yeux  du  monde  que  vous 


vous  êtes  Jetée  comme  une  folle  dans  Tavenlure  de 
noire  mfiriage.  Et  aujourd’hui  encore,  exaspérée  k' 
la  pensée  qu’on  peut  vous  critiquer,  vous  railler, 


vous  perdez  toute  mesure,  et  vous  vous  oubliez 
Jusqu’à  me  menacer! 

—  Oh!  Non!  Je  ne  menace  pas,  interrompît 
Claire,  ne  pouvant  plus  retenir  ses  larmes,  Je  sup¬ 
plie.  Ayez  pitié  de  moi,  Philippe,  Soyez  généreux... 
Ne  serez- vous  donc  Jamais  las  de  frapper  si  dure¬ 
ment  sur  mon  cœur?  Vous  êtes  bien  vengé,  allez! 
vous  pouvez  être  indulgent...  Si  vous  ne  voulez 
rien  changer  aux  conditions  de  notre  existence,  au 
moins  assurez  ma  tranquillité,  délivrez-moi  de  la 


duchesse...  Eloignez  de  moi  le  duc... 

Elle  avait  prononcé  ces  derniers  mots  à  voix 
basse,  comme  si  elle  avait  honte  de  les  laisser  tom¬ 


ber  de  ses  lèvres... 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  reprit  le  maître 
de  forges.  .le  les  supporte  bien,  moi,  lui  et  elle... 
Ce  sont  vos  parents  !  Que  dirait  le  monde,  ce  monde 
à  l’opinion  duquel  vous  subordonnez  tout,  si,  sans 
raison,  nous  leur  fermions  notre  porte?  ]1  faut  at¬ 
tendre. patiemment  et  subir  les  nécessités  de  notre 
triste  condition.  La  vie  ne  se  modifie  pas,  au  gi*é 


LE  MAiTKE  DE  FORGES 


409 


du  caprice  d’une  enfant  gâtée.  Tout  y  est  grave  et 

sérieux.  Et  le  malheur  ne  vient  que  trop  facilement. 

«- 

Il  n’est  pas  besoin  d’aller  au-devant  de  lui.  \^ous  le 
savez  maintenant.  .Jetés  l’un  et  l’autre,  par  vous, 
hors  des  chemins  battus,  notre  devoir  est  de  mai*- 


cher  en  avant,  puisque  nous  n’avons  pas  le  droit  de 

revenir  en  arrière. 

* 


—  Ainsi,  dit  Glaire,  je  n’ai  plus  rien  à  attonilre 

9  ■ 

*le  vous,  rien  â  espérer? 

—  Rien!  dit  froidement  Philippe.  Et  souvenez- 
vous  que  c’est  vous  qui  l’avez  voulu  ainsi. 

Glaire  regarda  son  mari.  Les  traits  du  maîti*e  de 

forges  étaient  altérés.  Scs  yeux  s’enfonçaient  sous 

ses  sourcils.  Il  était  pâle.  Mais  sa  voix  était  ferme. 

Elle  eut  un  instant  la  pensée  de  se  Jeter  à  ses 

pieds,  de  lui  ouvrir  son  cœur,  de  lui  avouer  qu’elle 

l’aimait.  Elle  marcha  vers  lui,  elle  étendit  les  mains 

vaguement,  la  poitrine  oppressée,  étonnant...  Mais 

« 

un  dernier  reste  de  fierté  l’arrêta.  Elle  poussa  un 
profond  soupir,  et  resta  immobile. 

Philippe  vint  h  elle. 

—  .Je  suis  obligé  d’aller  à  Fusine,  lit-il,  calme 


comme  si  rien  ne  se  lut  passé  entre  lui  cl  celle 

femme  (ju’il  adorait.  Excusez-moi  de  vous  (juitter. 

—  (Jue  répondrai-je  h  mon  frère  ?  demanda  timi¬ 
dement  Glaire. 
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—  Dites-lui  que  je  compte  sur  sa  loyauté  pour  ne 
pas  dire  un  seul  mot  de  mon  refus  à  Suzanne.  Je 
m’arrangerai,  d’ici  huit  jours,  pour  éloigner  rao- 


menlanément  cette  enfant. 

Et  passant  comme  une  ombre  dans  le  cabinet 
obscur,  il  fit  à  Glaire  un  signe  de  tête  plein  d’indif¬ 


férence  et  sortit 


La  jeune  femme  resta  pendant  quelques  minutes 
seule  dans  la  vaste  pièce.  Elle  s’abandonna  là  à  sa 
douleur,  sans  contrainte.  Renversée  sur  le  divan, 
elle  mesura  toute  l’étendue  de  son  malheur.  Ainsi, 


c’était  irrévocable.  Vainement  elle  avait  montré 


à  Philippe  la  plaie  saignante  de  son  cœur:  il  n’avait 
jetésureile  ([u’un  regard  distrait.  Elle  n’existait  plus 


pour  lui.  Il  le  lui  avait  dit,  et  il  tenait  sa  promesse. 
Implacable,  il  ne  voulait  pas  lui  pardonner  son  éga¬ 
rement  passager.  11  la  repoussait  quand  elle  venait 
à  lui.  Elle  s’accusa  d’avoir  perdu  l’avenir  de  son 


frère.  C’était  par  défiance  de  ce  sang  des  Beaulieu, 

dont  elle  lui  avait  prouvé  la  fatale  violence,  que  le 

* 

maître  de  forges  refusait  Suzanne  à  Octave.  Gom¬ 
ment  allait-elle  lui  apprendre  cette  désolante  nou¬ 


velle? 

La  voix  de  Suzanne  résonnant  dans  la  pièce  voi¬ 
sine  la  fit  SC  dresser  sur  ses  pieds,  avec  la  rapi¬ 
dité  d’un  chevreuil  qui  entend  les  aboiements  de  la 
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meute.  Elle  redouta  d’être  surprise  pleurant  seule 
dans  le  cabinet  de  son  mari,  et  elle  courut  s’en¬ 
fermer  dans  sa  chambre.  Elle  donna  ordre,  îi  l’heure 
du  déjeuner,  rie  dire  qu’elle  élait  souhrante  et  no 
descendrait  pas.  Puis,  vers  deux  heures,  quand  elle 
eut  vu  par  la  fenêtre  Su/^anne  s’enfoncer  dans  les 
massifs  omijrcux  du  parc,  elle  gagna  furtivement 
l’escalier,  et,  sortant  parla  petite  porte  delà  cour, 
elle  partit  à  pied  pour  Beaulieu. 

Le  marquis,  impatient  do  connaître  le  résultat 
de  la  négociation  engagée  par  sa  sreur,  faisait  les 
mille  pas  sur  la  terrasse,  se  doutant  bien  que  la 
jeune  femme  ne  le  laisserait  pas  longtemps  dans  le 
doute.  De  loin,  il  vit  Claire  qui  montait  le  chemin, 
assez  raide  qui  conduit  au  château.  Il  fut  dou¬ 
loureusement  frappé  de  son  attitude.  Madame 
Derblay  suivait  lentement  le  talus  gazonné  de  la 
route,  le  front  penché,  oubliant  do  s'al)riter,  quoique 
le  soleil,  perçant  de  temps  en  temps  entre  les 
nuages,  fût  très  picpiant.  Son  allure  avait  quelque 
chose  d’alangui  et  de  détendu  qui  annonçait  la  dé- 
taite.  Elle  ne  venait  pas  triomphante  et  alerte 
comme  une  messagère  de  bonne  nouvelle. 

En  un  instant,  le  jeune  homme  arriva  jusqu’à 
Claire.  Ils  échangèrent  un  regard.  Celui  du  frère 
anxieux  et  troublé,  celui  de  la  sœur  morne  et  dé- 


I 


\ 

» 
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—  Mon  Dieu,  que  s’esl-il  passé?  murmura  üc- 
tav(ypn'prcnanl  Claire  convulsivement  parle  bras, 
etrentraînantvers  un  rond-point  entouré  de  bancs, 
duquel  la  vue  était  admirable,  l^ne  odeur  exquise 
de  tilleuls  en  fleurs  venant  J usqu’i'i  Claire  acheva 


de  l’énerver,  et,  tremblante,  les  yeux  plejns  de 
larmes,  elle  resta  devant  son  frère  sans  prononcer 


une  parole, 

■■ 

—  Voyons,  Claire,  par  grâce,  reprit  le  mar(|uis, 
qu'y  a-t-il?  Parle,  tout  vaut  mieux  ([ue  ton  silence. 
Madame  Derblay  eut  pilié  de  l’anxiété  de  son 


frère.,  et,  faisant  un  pénible  effort  : 

—  J’ai,  mon  pauvre  ami,  une  triste  réponse  h 
faire  à  la  demande  dont  tu  m’avais  chargée,  dit-e 


Un  mariage  entre  Suzanne  et  toi  est  impossiI)Ie. 

Octave  recula  d'un  pas,  comme  si  à  ses  pieds  il 

eût  vu  s’ouvrir  un  gouffre.  11  regarda  sa  sœur  avec 

égarement, ne  comprenant  pas  bien,  et  répéta: 

■ 

—  Est  impossible?...  Comment? 

Claire  hocha  la  tête  avec  abattement  : 


Philippe  a  refusé,  dit-elle. 

(Quelle  raison  ton  mari  a-t-il  donnée?  de 


manda  le  marquis. 

Claire  resta  muette.  Sonembarras  était  extrême, 
(ju’atlail-elle  répondre  â  son  frère?  Pouvait-elle  lui 

révéler  le  secret  de  sa  rtoulourcuse  existence?  Quel 
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prétcxto  inwuter  pour  donner  au  refus  de  Philippe 
une  valeur  acceptable?  Et  il  fallait  répondre,  sans 
paraître  hésiter.  Octave  la  tenait  sous  son  regard, 
cherchant  la  vérité  sur  le  visage  de  sa  sœur,  dans 
son  moindre  geste, 

—  Il  n’a  point  donné  de  motif,  balbutia  Claire 
rougissant  de  honte,  il  a  refusé  do  s’expliquer. 

“Sans  motif?  dit  le  marquis  plein  d’étonnement; 
sans  explication?  Lui,  Philippe,  que  J’aime  tant!  Il 
n’a  pas  hésité  à  me  faire  un  pareil  chagrin? 

Très  ému.  Octave  s'essuva  les  veux  vivement,  et 
sa  pensée  active  poursuivant  ce  motif  que  Philippe 
n’avait  pas  voulu  donner,  et  qui  lui  échappait,  il 
s’assit  en  silence,  cherchant,  désespéré.  Bruscjue- 
nient  il  poussa  un  cri  :  une  lueur  venait  d'illuminer 
son  esprit.  L’argentl...  Ce  ne  pouvait  être  queVar’ 
gent.  11  était  sans  fortune  et  sans  position.  C’était 
li'i  sûrement  la  raison  pour  laquelle  Philippe  lui  re¬ 
fusait  Suzanne.  Il  se  leva  vivement. 


■Claire  le  regardait  avec  inquiétude.  Le  marquis 
lit  quelques  pas,  et,  parlant  tout  haut,  répondant 
sa  pensée,  sans  s’en  apercevoir,  le  front  rayonnant 
de  conliance  et  d’ardeur  : 


—  Bans  position,  c'est  vrai,  mais  je  m'en  ferai 
une,  dit-il.  Sans  fortune...  Eh!  Philippe  sait  com¬ 
ment  on  s’enrirhit...  .Je  ferai  comme  lui... 
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11  s’aiTêla,slupéfait,  presque  cpouvanté.  Claire  vc- 

m 

naitdese  dresser,  lui  saisissant  la  main  avec  Ibrco. 
Un  mot  l'avait  Irappéc,  un  seul,  dans  ce  qu’avait 
dit  son  frère  :  Sans  fortune  !  Mais  il  avait  sufü  pour 
la  jeter  dans  un  trouble  inexprimable.  Ut,  oubliant 
ses  préoccupations,  scs  soucis,  scs  douleurs,  de 
toutes  les  forces  de  son  être,  elle  voulait  qu'Octave 

le  lui  expliquât. 

—  Sans  fortune,  loi?  répéta- t-cllo. 

Et,  d’un  geste  impérieux,  menaçant  même,  elle 
réclamait  une  réponse.  Octave  embarrassé,  confus, 
essaya  de  se  détourner.  Mais,  avec  une  violence 
terrible,  soupçonnant  un  mystère  ({u’il  lui  fallait  â 
tout  prix  pénétrer,  Glaire  le  prit  parrépaule,  et  le 

dévorant  des  yeux  : 

—  Ouc  voulais-tu  dire? 

—  Je  viens  de  prononcer  imprudemment,  ré¬ 
pondit  Octave,  des  paroles  que  Lu  n'aurais  jamais 
dû  entendre;....  Tu  ignorais  la  perte  de  ce  procès. 
Tu  devais  l’ignorer  toujours...  Ut  moi,  niais  que  je 
suis,  j’ai  trahi  le  secret  que  j’avais  promis  de 

garder! 


Mais  Claire  n’écoutait  plus  le  marquis:  elle 
sait.  Le  procès  perdu,  c’était  la  ruine.  Son  trère 
sans  fortune,  elle  étîiit  sans  dut.  Un  doute  horrible 
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la  saisît;  elle  frémit,  ses  yeux  s’agrandiront,  et,  so 
tournant  vers  Octave  : 

I 

—  Quand  Je  me  suis  mariée  ?....  dit-elle  seule¬ 
ment,  achevant  sa  phrase  par  un  geste. 

—  Le  désastre  était  accompli. 

—  Kt  mon  mari...  Philippe?  Le  savait-il?... 

— 11  le  savait.  Et  il  avait  défendu  qu’on  t’en 
parlât.  II  ne  voulait  pas  voir  une  ombre  sur  ton 
front.  Il  a  été,  en  cette  circonstance,  d'une  généro¬ 
sité  et  d’une  délicatesse  admirables... 


aire  poussa  un  cri,  et  battant  l’air  de  ses 

k 

bras,  comme  une  folle,  la  voix  entrecoupée  : 

—  11  a  fait  cela!  cria-t-elle.  Et  moi!...  Moi  !  ühî 


malheureuse  fine  je  suis! 

Dans  une  évocation  subito,  la  chambre  aux  hau¬ 


tes  tapisseries,  surlesquelleslcs  guerriers  souriaienl 
silencieusement  aux  déesses,  lui  apparut,  telle 
tiu’clle  était  le  soir  de  son  mariage,  avec  le  grand 
feu  qui  brûlait  dans  la  cheminée  h  laquelle  elle 
s’accoudait  frémissante.  Elle  revit  Philippe  pâle  et 
tremblant,  presque  à  ses  pieds,  puis  relevant  tie- 


rcmeiit  le  front  quand  elle  lui  avait  crié  :  Prenez 


ma  fortune 


Sa  fortune  1  Comme  il  avait  souri 


avec  dédain!  Elle  comprenait  pourquoi,  mainte¬ 
nant.  Et  dans  son  désespoir  la  vérité,  si  navrante 


et  si  fuinriliante,  lui  montait  aux  lèvres.  11  fallait 
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qu'elle  parlai,  qu'elle  s'aceusal.  Hors  d’cllo-même, 
et  prise  (.run  ddsir  furieux  de  so  frapper  pour  pu¬ 
nir  sa  chair,  ne  pouvanL  châtier  son  âme  : 

—  Oh  1  j’ai  menli,  balbulia-t-elle,  tout  â  l’heure, 
quand  je  l’ai  dit  que  je  ne  savais  pas  pourquoi  il 

é 

t'a  refusf»  sa  sœur.  C’est  à  cause  de  moi,  créature 
indigne,  qui  cause  le  malheur  de  tout  ce  qui  m’ap¬ 
proche  1 

« 

.  Kl,  tout  d’un  clan,  elle  üt  à  son  frère  sa  triste 
confession,  n’atténuant  rien,  appuyant  sur  ses 
torts,  et  montrant  dans  toute  son  horreur  racle 
<|u’eile  avait  commis. 


FA  lui,  reprit-elle,  si 


,  SI 


« 

bon,  même  dans  sa  colère,  car  il  m’a  épargnée  !  D’un 
mot  il  pouvait  m'écraser.  11  ne  l'a  pas  pas  fait!  Ivt 
moi,  jcTai  entendu  me  supplier.  Je  l’ai  vu  pleurer, 
et  je  suis  restée  insensible.  Je  n’ai  pas  compris  tout 
ce  i[u’il  y  avait  dans  ce  cœur  d’amour  sincère  et 
profond  ! 

Puis,  Lransfiguréo  par  la  douleur,  rayonnante  de 
passion  : 

—  Mais  si  tii  n’avais  pas  parlé,  malheureux,  ma 


vie  était  à  jamais  perdue  !  (Ju'est-ce  (|ue  je  deve- 

* 

nais?  Ktc'estpar  hasard  que  tu  m’as  tout  dit  !  Oh  ! 
béni  sois-luî 

Kl  le  prit  son  frère  dans  ses  bras  et  l’embrassa 
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avec  une  reconnaissance  éperdue.  El  les  paroles, 
comme  un  flot  trop  longLomps  contenu,  clébordaicnL 
de  ses  lèvres. 


—  Claire,  je  l’en  prie,  calme-toi!  dit  Octave  ef- 
Irayé. 

% 

—  Ne  crains  rien,  va,  tout  est  sauvé  maintenanl, 
repril-elle,  pleine  d’e.xaltalion.  Je  réparerai  le  mal 

■i 

que  j’ai  fait,  j’assurerai  Ion  bonheur...  Philippe! 
üh  !  je  me  mettrai  à  ses  genoux.  Tout  me  sera 
facile  et  doux  pour  réussir...  J’ai  encore  été  au¬ 
jourd’hui  bien  peu  adroite  avec  lui.  Mais  je  n’étais 
pas  maîtresse  de  moi,  vois-tu  !  je  Taime  tant! 

Un  nuage  passa  sur  son  front.  Le  souvenir  in¬ 
quiétant  de  la  duchesse  lui  revenait.  Elle  fronça  les 
sourcils,  et  souialement  : 

i 

™  üh  !  je  ne  veux  pas  qu  on  me  le  prenne  main¬ 
tenant  !  Il  faut  qu’il  revienne  à  moi’,  ou  je  mourrai  ! 

—  Claire!  s’écria  le  marquis... 

.  Mais,  avec  une  mobilité  extrême,  elle  était,  de  la 
tristesse,  passée  à  la  joie.  Et  le  visage  rassé¬ 
réné  : 


—  N’aie  donc  pas  peur,  reprit-elle,  en  riant  gaî- 
ment.  Nous  recevons  demain,  c’est  ma  fête...  Tous 
nos  amis  seront  là...  Je  veux  être  belle,  et  lui 
plaire...  Je  triompherai,  j’en  suis  sûre!  Et  je  le 
verrai  de  nouveau  près  de  moi,  confiant  et  tendre... 
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Ses  nerTs  qui,  seuls,  la  soutenaient,  soudain  se 
détendirent.  Elle  chancela  et  vint  tomber  dans  les 


bras  d’Octave  qui  la.  porta  sur  le  banc  de  gazon. 
Des  sanglots  déchirants  soulevèrent  sa  poitrine.  El 
pendant  longtemps  clic  resla  accablée,  écoutant, 
sans  dire  une  parole,  les  afiectueuses  consolations 
de  son  frère. 


(Juand  elle  eut  repris  possession  d’elle-mêmc, 
elle  resta  grave,  assise  près  du  man|uis,  regardant 
la  vallée  qui  s'étendait  devant  elle,  verdoyante  et 
recueillie,  traversée  par  TAvesnes  qui  courait  dans 
les  prés  comme  un  ruban  argenté.  Le  parc  éten¬ 
dait  jus(|u'au  pied  des  collines  les  sombres  mas¬ 
sifs  de  ses  grands  arbres  que  le  chateau  dominait 


de  ses  toits  aigus.  Les  grandes  cheminées  de  l’u¬ 


sine  traînaient  dans  le  ciel  leurs  fumées  lourdes, 
elle  clocher  de  la  petite  église  se  dressait,  sur¬ 
monté  de  son  coq  qui  brillait,  frappé  par  les 
rayons  obliques  du  soleil  à  son  déclin. 


C’était  dans  ce  coin  tranquille  que  Claire  rêvait 
de  vivre.  Elle  sc  rappela  qu’autrefois  elle  Favait,  de 
cette  même  place,  i-egardé  avec  dédain  et  colère. 
Maintenant,  pour  elle,  il  représentait  le  paradis. 
C'était  là  qu'était  Philippe. 


< 
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Lii  Sainlc-Clairc  était  justement  tombée  celte 
annéc-là  un  dimanche.  La  Sainte-Suzanne,  par  un 
rapprochement  heureux,  était  la  veille.  Philippe 
qui,  depuis  le  naufrage  de  son  bonheur,  subor¬ 


donnai!  toutes  ses  actions  aux  nécessités  de  sa  po¬ 
sition,  n’avait  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  célé¬ 
brer  ce  double  anniversaire.  Il  n’avait  point  reçu 
depuis  quhl  était  marié.  La  maladie  de  Claire 
avait  pris  tout  Thiver,  et  sa  convalescence  s'était 
prolongée  assez  avant  dans  le  printemps  pour  (|ue 
le  maître  de  forges  pût,  aux  yeux  mêmes  des  plus 


soupçonneux,  être  excusé  d’avoir  laissé  sa 
fermée. 


maison 


L  agitation  morale  de  Glaire  s’étant,  h  dinérentes 
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reprises,  trahie  assez  visiblement,  le  maître  de  for¬ 
ges  avait  résolu  de  faire  montre  publiquement  de 
sa  tendresse  pour  sa  femme,  en  donnant  une  fèlc 
en  son  honneur.  Depuis  dix  jours  les  invitations 
étaient  lancées  quand  la  tentative  de  rappprochc- 
ment,  faite  par. la  jeune  femme  sur  son  mari,  avait 


porté  à  l’état  aigu  la  situation  douloureuse  qui 
existait  entre  eux  à  Fétat  chronique. 

Philippe,  découragé,  songea  un  instantà  décom¬ 
mander  ses  invites.  iNlais  on  était  à  la  veille  du 


jour  choisi.  Il  compta  sur  Féncrgie  de  Claire.  11  sa¬ 
vait  que,  par  fierté,  elle  était  capable  de  montrer  un 


front  riant  à  tout  son  entourage.  Kt  le  cœur  ulcéré, 
mécontent  des  autres  et  do  lui-mémc,  le  maître  de 


forges  se  prépara  de  son  côté  à  faire  gaîraent  les 
honneurs  de  Pont-Avesnes. 


Enfermée,  depuis  le  matin,  avec  la  baronne,  dans 
son  appartement.  Glaire  se  prépara  à  la  lutte.  Elle 
voulait  plaire.  Elle  resta  étendue  dans  un  demi- 
jour,  se  reposant  pour  avoir  le  teint  verraeiL  Elle  se 
soigna,  comme  une  courtisane  qui  veut  fiiire  la  con¬ 
quête  d’un  Nabab,  ne  négligeant  aucun  des  arti¬ 
fices  de  la  toilette,  et  rehaussant,  par  le  charme  de 
sa  mise,  son  incomparable  beauté. 

Elle  fit  choix  d’une  robe  blanche,  garnie  de  Va¬ 
lenciennes  et  ornée  de  bouquets  de  roses  naturel- 


H 


LE  MAITRE  DE  FORGES  421 

les.  Le  corsage  demi  raontanLdans  le  clos,  laissait 
voir  radorablc  naissance  desépaules,  et  par-devant 
décolleté,  montrait  la  superbe  poitrine,  dont  la 
blancheur  était  encore  relevée  par  le  ton  éclatant 
d’une  guirlande  de  roses,  pariant  du  haut  du  bras, 
et  descendant  jusqu’au  bas  de  lajupe,  entourantla 

^  I 

Jeune  femme  tout  entière  de  ses  replis  embaumés. 
Ses  admirables  cheveux  blonds  étaient  massés  sur 
le  haut  de  sa  tête,  découvrant  hardiment  sa  iiiKiue 
de  neige  et  portaient  pour  tout  ornement  un  picjuct 
do  roses  du  Roi.  Elle  était  si  belle  ainsi,  c[ue  Bri¬ 
gitte  et  Suzanne ,  qui  l’avaient  habillée  elles - 
memes,  saisies  d’admiration,  se  mirent  à  battre 
des  mains.  Glaire  jeta  dans  la  glace  un  coup  d’œil 
reconnaissant,  et,  frémissante,  l’heure  étant  ve¬ 
nue  de  paraître,  clic  descendit. 

Dans  le  grand  salon  Louis  XIV,  Philippe,  en 
habit  noir  et  en  cravate  blanche,  et  le  baron,  les 
manches  de  sa  jaf[uelte  retroussées  et  les  mains 
toutes  jaunes,  causaient  sous  le  feu  des  lustres 
allumés.  La  baronne,  cjui  entrait  avec  Claire,  poussa 
un  cri  de  désespoir. 

—  Ah  '.  mon  ami,  d’où  sortez-vous,  dans  cet  état 
et  à  une  pareille  heure  ?  Et  quelles  mains  avez- 
vous  ? 

« 

Excusez-moi,  chère  amie,  dit  le  barou,  rou- 
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gissanL  comme  un  écolier  pris  en  Taule,  Je 'me  suis 

un  peu  attardé  au  laboratoire,..  Et  c'est  un  bain 

d’iode,  que  j'ai  renversé  par  mégarde,  ([ui  m'a 

■ 

légèrement  teinté  les  doigts... 

—  Légèrement!  s'écria  la  jeune  temme,  mais 
c’estune  horreur,  vous  ne  serez  pas  présentable... 
Vous  avez  l’air  d’un  photographe  !... 

Le  baron  se  mit  à  rire: 


—  Cela  va  s'en  aller  très  bien,  je  vous  assure. 

Et  il  se  dirigeait  du  côte  de  sa  femme. 

Ne  m’approchez  pas  !  dit  celle-ci  en  reculant 
avec  effroi  ;  j’ai  une  robe  neuve  î  Vite,  allez  vous  ha¬ 
biller.  Vous  avez  juste  le  temps! 

Le  baron,  heureu.x  d’en  être  quitte  à  si  bon 
compte,  disparut  comme  un  sylphe. 

Philippe  regardait  Claire.  Dans  toute  la  splen¬ 
deur  de  sa  beauté,  elle  s'avançait  vers  lui.  Elle  était 
rayonnante,  et  nulle  trace  de  scs  soucis  ne  se  voyait 
sur  son  visage.  En  lui-même,  le  maître  de  forges 
admira  la  fermeté  d’ame  de  la  jeune  femme.  II 
pensa  qu’elle  était  vraiment  vaillante,  et  il  lui  sut 
gré  de  faire  si  brillamment  son  devoir.  Lui  adres¬ 
sant  un  sourire  qui  la  fit  pâlir  de  joie,  il  s’approcha 
d'elle,  tenant  dans  sa  main  un  écrin  de  cuir  noir 
sur  lequel  étaient  gravées  les  initiales  C.  D. 

—  Vous  êtes  assez  pauvre  en  bijoux,  lui  dil-il  en  * 
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* 


s’inclinant  .  A  rcpoquo  tlc  noire  mariage,  je  n’ai  pas 
su  me  procurer  Lout  ce  que  Je  désirais  pour  vous. 
Laissez-moi  donc  réparer  celte  négligence. 


Kt  il  tendait  récrin.  Claire, 


interdite,  hésitait  à 


le  prendre.  La  baronne  s’en  saisit  vivement,  l’ou- 

vril,  et,  en  tirant  une  merveilleuse  rivière  on  diu' 

* 

mants,  elle  la  (il,  avec  des  cris  de  Joie,  étinceler  à 
la  lumière  : 


Oh  !  ma  chère,  vois  donc,  c’est  un  cadeau 


princier  1 

Le  front  de  Claire  se  remljrunit. 


C’était  un  ca¬ 


deau  princier  en  onct.  La  jeune  femme  pensa  au.v 
quarante  mille  francs  en  oi\  produit  prétendu  de 

sa  dot,  qui  dormaient  dans  un  tiroir  de  son  beau 

% 

meuble  d’ébène.  Elle  les  ajouta  à  la  somme  énorme 
qu  'avait  dû  coûler  le  collier,  et  elle  se  sentit  humi¬ 
liée  au  plus  profond  d’elle-mèmc.  Quelle  leçon  de 
générosité  Philippe  lui  donnait  encore  !  L'argent, 
qui  avait  été  son  suprême  argument,  à  elle,  il  le 
dépensait,  lui,  avec  une  indilTérence  royale,  sem¬ 
blant  n’en  faire  aucun  cas,  quoiqu’il  l’eût  gagné 
par  un  travail  acharné. 


—  Allons,  Philippe,  attachez-lc  lui  vous  même  au 
cou,  ce  signe  d'esclavage.  C’est  bien  le  moins  que 
vous  puissiez  faire,  dit  malicieusement  la  ba¬ 


ronne. 
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Puis,  so  toui'nant  vers  son  mari  qui  onlrait,  vAlu 
avec  une  correction  parfaite  : 

—  Vous  qui  cherchez  toujours  des  petits  cail¬ 
loux,  mon  cher,  tâchez  donc  d*cn  trouver  quelque¬ 
fois  dans  ce  genrc-là  ! 

Le  maître  de  forges  attachait  d’une  main  trem- 

#  ■- 

Liante  le  ruban  d’argent,  orné  de  pierres  étincc- 

m 

lantes,  sur  les  épaules  de  sa  femme.  J1  effleura  des 
doigts  cette  peau  satinée,  et  il  la  vît  frissonner  â 
son  contact. 


—  Allons  !  allons  î  reprit  la  baronne,  un  jour 
comme  celui-là,  c’est  de  règle,  on  s’embrasse... 

Et  elle  poussa  Claire  dans  les  bras  de  Philippe 


devenu  pâle  comme  un  mort.  Le  maître  de  forges 
approcha  ses  lèvres  du  front  do  sa  femme,  et,  la 
gorge  serrée  par  l’émotion,  les  yeux  troublés,  se  de¬ 
mandant  avec  angoisse  s’il  allait  s’évanouir,  il  prit 


le  plus  froid  et  le  plus  désiré  des  baisers. 

Puis,  brusquement,  il  passa  dans  le  salon  voisin, 
avide  de  s’arracher  à  la  captivante  douceur  de  ce 
rapprochement. 

Claire  n’avait  pas  jusqu’ici  pu  juger  complète¬ 
ment  rimportance  r|e  la  position  de  son  mari.  Ihir- 


toLit  où  il  allait,  elle  le  vovait  accueilli  avec  défé- 
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rence  et  empressement.  Ce  fut  en  recevant  chez 
elle  tout  ce  que  le  département  comptait  de  gens 
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considérables  qu’elle  comprit  de  quelles  influences 
le  maître  de  forges  disposait. 


Le  dîner  réunit  M,  Monicaud,  le  préfet  républi¬ 


cain  h  transformations,  sachant  mitiger  ses  opi¬ 
nions  (|uand  il  allait  dans  le  monde-;  le  procureur 
général,  homme  grave  et  compassé  ;  le  trésorier- 
payeur,  ancien  viveur,  très  aimable,  et  le  général 


commandant 


la  division.  Toutes  les 


autorités  civi¬ 


les  et  militaires.  Le  métropolitain  de  Besançon, 
Mgr  Fargis,  h  qui  Philippe  avait  fait  don  d’une  grille 
admirable  pour  le  chœur  de  la  cathédrale,  avait 
consenti  fl  se  déplacer,  ce  qu’il  ne  faisait  pour  per¬ 
sonne.  Kt,  assis  àla  droite  de  Claire,  ce  vieillard  sou 
riant  avait,  avec  une  grâce  charmante,  affronté  la 
présence  de  M.  le  préfet  du  Doubs  qui  avait  im¬ 
placablement  exécuté  les  décrets. 

Athénaïs,  décomposée  par  l’envie,  assista  au 
triomphe  de  sa  rivale.  Claire,  soutenue,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  par  le  regard  de  son  mari,  retrouva  sa 
conliancc.  Etle  causa  avec  esprit,  trouvant  le  mot 
juste  pour  flatter  l’amour-propre  de  chacun  de  ses 
convives.  File  se  sentait  admirée  par  Philippe, 
et,  dévorée  par  le  désir  de  lui  plaire,  elle  déploya 
toutes  les  ressources  d’une  intelligence  supé- 
r  i  cure. 


Le  duc  fui  frappé  do  son  rayonnant  éclat.  La 
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jeune  femme,  tendue  dans  un  efTorl  de  volonté  su- 
prême,  fut  vérilablenient  éblouissante.  Bligny,  fas¬ 
ciné,  se  laissa  aller  à  la  contempler  avec  une  ad¬ 
miration  qu’il  ne  sut  pas  assez  dissimuler.  Les  yeux 
fixés  sur  elle,  il  oublia  louL  ce  qui  Tentourait.  Sa 
passion  surexcitée  lui  fit  perdre  toule  mesure.  Il  ne 
vit  pas  Philippe  qui  Tobservait  avec  une  attention 
menaçante.  Et  d’ailleurs,  que  lui  importait  un  mari  ? 


On  savait,  depuis  longtemps,  (|u*il  était  homme  h. 
lui  prendre  la  vie  après  lui  avoir  pris  l’honneur. 

Moulinet,  quoiqu’il  fût  très  occupé  à  entortiller 
le  préfet,  qui  se  laissait  aller,  avec  un  abandon 


plein  de  révélations  sur  son  passé  riche  en  priva¬ 
tions,  aux  jouissances  delà  bonne  chère,  fut  Irappé 
de  l’attitude  de  Bligny.  Il  n’avait  pas  été  sans  re¬ 
marquer  (jue  le  duc,  depuis  son  retour,  s’occupait 


beaucoup  trop  de  Claire.  11  n’attachait  aucune  im- 

4 

portance,  en  général,  à  ces  marivaudages  du  jeune 


homme.  Mais,  dans  ce  cas  spécial,  il  se  senlit 
pris  d’une  vive  inquiétude.  Le  maître  de  fni'ges 
était  une  puissance,  e(,  à  la  veille  des  élections,  il 
fallait  le  ménager.  Il  se  promit  de  parler  i'i  son 


gendre. 

La  duchesse,  placée  auprès  de  Philippe,  s’effor¬ 
çait  par  son  babil  d’attirer  son  attention.  Elle  le 
trouva  disirait,  froid,  préoccupé.  La  marquise  de 
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Beaulieu,  assise  à  la  droite  du  maître  de  forges,  était 
très  tourmentée  par  la  chaleur  des  lustres,  et  de 
son  éventail  elle  s'efforçait  de  se  protéger  le  front. 
tMiilippe,  obligé  de  se  dépenser  à  droite  et  à  gauche 
et  (rêtrc  îi  tout  le  monde,  souffrit  horriblement  de 
voir  le  duc  regarder  Claire.  Il  lui  sembla  ({ue  les 
yeux  de  Bligny,  errant  sur  les  épaules  nues  de  la 
jeune  femme,  les  souillaient  de  chimériques  ca¬ 
resses.  Une  colère  terrible  s’empara  de  lui.  11 
connut  tous  les  tourments  de  la  jalousie.  Et  il 
reva  la  jouissance  profonde  de  tuer  cet  homme 
qui,  lui  ayant  déjà  fait  tant  de  mal,  le  torturait 
encore  si  cruellement. 


Les  paroles  futiles  d’Athénaïs,  ardente  à  l’acca¬ 
parer  aux  yeux  de  tous,  le  fatiguaient.  Kl  ilsouliaita 
ardemment  d’être  délivré  de  ces  deux  êtres  odieux. 
Le  souvenir  des  prières  de  sa  femme,  lui  deman- 
liant  d’éîoigncr  le  duc  et  la  duchesse,  lui  revint. 
11  comprit  la  lassitude  de  Claire,  en  butte  à  la 
haine  de  la  femme  et  à  l’amour  du  mari.  ÏI  résolut 
de  la  délivrer  de  Tune  et  de  l’autre.  Mais  éloigner 

le  duc,  ne  lui  suffisait  déjà  plus.  Il  le  baissait 
trop. 

La  lin  flu  dîner  fut  un  soulagement  pour  lui.  Sur 
la  terrasse  il  faisait  une  fraîcheur  délicieuse.  Une 
charmante  surprise  y  atlendail  Claire.  d''üus  les 
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massirs  du  parc  étaient  illuminés,  et  des  guirlandes 
de  fleurs  couraient  sur  toute  la  façade  du  château. 

Moulinet  avait  ravagé  ses  serres  pour  la  circons¬ 
tance,  et  une  corbeille,  large  de  trois  mètres,  en 
Joncs  tressés  et  dorés,  était  remplie  des  plus  admi¬ 
rables  variétés  d'orchidées. 


Mon  Jardinier  s’est  arraché  les  cheveux  en  la 


voyant  partir  de  la  Varenne,  disait  d’un  air  déta¬ 
ché,  entre  haut  et  'bas,  à  ceux  qui  le  complimen- 
,  taient,  l’ancien  juge  au  tribunal  de  commerce. 

CepeiKlant  il  ne  perdait  pas  de  vue  son  gendre 
qui  avait  réussi,  en  manœuvrant  avec  art,  h  sépa¬ 
rer  Glaire  du  groupe  desjeunes  femmes,  etàla  blo¬ 


quer  dans  un  coin  propice. 

Là^  ces  deux  êtres  qui  s’étaient  aimés,  échangè¬ 
rent  en  souriant  les  plus  dangereuses  paroles.  Le 
•  lue,  passionné,  avide  de  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  la  Jeune  femme,  faisant  l’éloge  de  sa 
beauté  et  protestant  de  son  amour,  Claire,  ftirou- 
che,  violente,  voulant  se  dégager  d’un  tête-â-tête 
qui  la  faisait  trembler,  et  élevant  pou  à  peu  la  voix 
au  risque  d’attirer  l’attention  de  Philippe, 

Alors  Bligny  changea  de  tactique  :  il  se  fit  doux 
et  mielleux  ;  il  ne  parla  plus  que  d’amitié.  11  de¬ 
manda  îi  Claire  de  lui  abandonner  seulement  sa 
main,  en  signe  do  pardon.  El,  en  disant  ces  mots, 
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ses  yeux,  démentant  son  langage ,  flambaient, 
pleins  de  passion.  Il  se  rapprochait  peu  ?i  peu.  Un 
instant,  enhardi  par  la  demi-obscurité,  il  serra 
Claire  de  si  près  que  celle-ci  s'écria: 

—  Prenez  garde  î  Si  vous  ne  vous  éloignez  pas, 
au  risque  d’un  éclat,  j’appelle  mon  mari! 

Le  duc  avait  porté  l'exaltation  de  la  jeune  femme 

é 

è  un  point  extrême.  Ce  fut  Moulinet  qui  sauva, 
pour  l’instant,  la  situation.  Il  vint,  en  souriant,  se 
mettre  en  tiers  entre  Bligny  et  Claire,  entrant  en 
matière  par  un  de  ces  lieux  communs,  auxquels  il 
excellait,  et  qui  agaçaient  supérieurement  son  gen¬ 
dre  : 


—  Comme  le  ciel  est  pur  1  dit  l’ancien  juge  au 
tribunal  de  commerce,  avec  un  air  élégiaque.  La 
lune  est  à  son  premier  quartier.  11  fera  beau  toute 
la  semaine  ! 

Le  duc  regarda  Moulinet  de  travers.  Glaire, 
profitant  de  la  diversion,  s’échappa  avec  un  vif  sou¬ 
lagement.  Bligny  lit  un  pas  pour  la  suivre.  Son 
beau-père,  d’un  geste  solennel  l’arrêta,  et,  l’emme¬ 
nant  an  bord  de  la  pièce  d’eau  ; 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Moulinet,  je  constate, 
avec  chagrin,  que  vous  abusez  singulièrement  des 
bonnes  relations  que  je  m’efforce  d’entretenir  avec 
M.  Derblay,  pour... 
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—  Pour?  répt^la  le  duc  on  regardant  Moulinet  de 
haut  en  bas  avec  une  remarquable  impertinence. 


D’abord,  s’écria 


l’ancien  Juge  au  tribunal  de 


commerce,  perdant  pour  la  première  fuis  patience, 
veuillez,  je  vous  prie,  mon  gendre,  et  il  appuya  Ibr- 
tcment  sur  ce  vocable  particulièrement  désagréable 


à  Bligny  ,  veuillez  cesser  de  prendre,  vis-à-vis  de 
moi,  un  certain  ton  gouailleur  que  je  ne  suis  plus 
disposé  à  supporter... 

—  Monsieur  Moulinet  serévolte,  il  lève  l’étendard 

« 

de  la  magistrature  consulaire  ?  dit  le  duc  en  riant... 

—  M.  Moulinet  vous  trouve  tout  à  lait  inconve¬ 


nant,  reprit  le  beau-père  d’un  ton  plus  haut,  et  a 
son  égard  et  à  l’égard  de  votre  hôte,  dont  vous  cour¬ 
tisez  la  femme  d’une  façon  scandaleuse. 

—  Aladame  votre  fille  me  ferait-elle  la  laveur  de 
s’en  plaindre  ?  demanda  le  duc,  en  affectant  une  po¬ 
litesse  exagérée  plus  irritante  encore  que  son  per¬ 
siflage. 

—  Ma  foi,  non,  dit  Moulinet;  elle  paraît  même  se 
soucier  fort  peu  de  votre  fidélité...  et  je  la  com¬ 
prends  1 

—  Eh  bien!  alors?  fit  railleusement  le  duc. 

Moulinet  se  mit  de  trois  quarts,  et,  foudroyant 


son  gendre  du  regard  r 

—  Et  la  morale,  monsieur?  dil-il. 


* 


A 


ü 
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—  Oh  1  la  morale  de  la  rue  des  Lombards  î  ré- 

pliquale  duc  en  hiisant  un  gcsle  d’insouciance*  ; 

Moulinet  prit  un  air  important. 

—  La  rue  des  Lombards  a  bien  sa  valeur,  scanda-  ] 

J 

l-il.  Vous  en  savez  quelque  chose  ! 

—  Oh  1  fi,  monsieur  Moulinet,  s'écria  le  duc,  ne 

remuez  pas  ainsi  vos  gros  sous.  On  sait  que  vous  . 

J 

ôtes  riche.  Et,  toisant  avec  dédain  l’ancien  juge  au 
tribunal  de  commerce  :  C’est  votre  uniciue  mérite, 

cr 

n’en  abusez  pas  ! 

1-'. 

—  Mon  mérite,  en  ce  cas,  dit  Aloulinet,  perdant 
tout  à  lait  son  calme,  a  sur  le  vôtre  cet  avantage 
qu’il  augmente  tous  les  Jours  !  Du  reste,  je  suis 
bien  bon  de  m’intéresser  à  vous.  Poursuivez  votre  - 
coupable  entreprise  !  Le  seul  résultat  que  vous  ob¬ 
tiendrez  sera  de  vous  faire  une  bonne  querelle  avec 

4 

le  mari,  et  je  vous  préviens  d’avance  que  toutes 

» 

mes  sympathies  serontde  son  côté...  • 

—  Parfait  1  tit  le  duc. 

c 

« 

—  S’il  vous  tue,  continua  Moulinet,  qui  s’animait  - 

S 

en  parlant,  vous  n’aurez  que  ce  (jue  vous  méritez  [  J 

—  Le  jugement  de  Dieu  ! 

—  Nous  vous  ferons  faire,  ma  tille  et  moi,  des 
funérailles  dignes  de  notre  fortune,  et  nous  irons 
vous  pleurer  à  Monaco  et  aux  bains  de  mer,  pen-* 
dan t  le  délai  légal. 


•I 
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—  Enfin,  un  deuil  gai  î 

—  Outré  du  dérèglement  de  vos  passions... 

—  Ah  !  monsieur  Moulinet  '  terminons  !  inter¬ 


rompit  le  duc  avec  hauteur,  je  ne  demande  pas  de 
conseils,  et  je  n’accepte  pas  de  leçons.  Pendant 
quelques  minutes  votre  pédantisme  prudhom- 
mesque  m’a  amusé,  mais  en  voilà  assez  î 

—  Très  bien,  monsieur,  dit  Moulinet,  dominé 
par  l’insolence  du  duc,  faites  à  votre  guise,  je  m’en 
lave  les  mains. 

f 

Et,  agitant  sa  tête  d’un  air  digne,  le  beau-père 
remonta  vers  les  salons. 

Un  grand  mouvement  venait  de  se  produire  sur 
la  terrasse,  Suzanne  était  venue  en  courant  trouver 
son  frère  qui  causait  avec  le  procureur  général  et  le 
préfet,  et,  un  peu  haletante,  très  émue  : 

—  C’est  une  députation  des  ouvriers,  dit-elle.  Ils 
sont  dix  ;  ils  demandent  la  permission  d’appro- 


iher 


—  Mais  comment  donc!  s’écria  le  préfet,  dans 
cquel  le  démocrate,  fouetté  par  ces  mots  :  députa- 
ion  d’ouvriers,  se  réveilla.  Une  petite  démonstra- 

ion  populaire...  c’est  parfait  ! 

—  11  va  demander  qu’on  joue  la  Marseillaise! 

nurmura  le  trésorier-payeur  en  souriant. 

Philippe  s’était  avancé  vers  les  ouvriers  : 
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—  Ah  î  c’cslvous,  üoberl!  diUil,  en  reconnaissant 

* 

son  plus  ancien  contre-maître,  vêtu  de  ses  habits 
des  grands  jours,  le  chapeau  à  la  main,  et  portant 
un  énorme  bouquet,  en  souriant  d’un  air  inquiet..* 

—  Arrivez  donc,  mon  brave,  et  vous  aussi,  mes 
amis. 


Gobert,  grand  vieillard  aux  cheveux  blancs,  resta 

* 

planté  sur  scs  jambes,  médusé  par  la  vue  de  tout 
ce  monde  élégant,  qui,  rangé  sur  la  terrasse,  l’exa¬ 
minait  avec  curiosité. 


—  Va  donc,  murmuraient  ses  camarades  rangés 
derrière  son  dos.  Va  donc!  puisque  c’est  toi  qui 
dois  parler. 


Mais  lui,  paralysé  par  une  émotion  invincible, 
regardait,  les  yeux  écarquillés,  immobile,  comme 
s’il  eût  été  changé  en  pierre. 


Le  fut  Suzanne  qui  rompit  le  charme,  en  venant 
gentiment  prendre  par  la  main  le  vieil  ouvrier, 
qu'elle  connaissait  depuis  qu’elle  était  née,  et  en  le 
conduisant  devant  Claire.  Le  contre-maître  s’in¬ 


clina  devant  la  jeune  l’emme,  et,  très  troublé,  cher¬ 
chant  ses  mots,  quoiqu’il  eût  appris  son  petit  dis¬ 
cours  par  cœur  : 


Puisque  le  patron  le  permet,  madame  Der- 
blay,  dit-il,  daignez  acccpterce  boufiuet  que  je  suis 
chaigé  de  vousolïrir,  au  nom  de  tous  les  camarades. 


25 
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en  vous  souhaitant  votre  fête...  Tl  faut  que  vous 
sachiez  qu'à  Pont-Avesnes,  nous  sommes  dix-huit 
cents  (jui  devons  ce  (lue  nous  avons  à  votre  mari, 
qui  nous  a  bâti  des  maisons,  des  écoles,  une  infir¬ 
merie,  ([ui  nous  traite  comme  ses  enfants...  Et, 

vovez-vous,  nous  vous  sommes  reconnaissants  du 

■ 

bonheur  que  vous  lui  donnez! 

La  parole  s’étrangla  dans  la  gorge  de  üobert, 
gagné  par  l’attendrissement.  Des  cris  et  des  ap¬ 
plaudissements  éclatèrent  avec  force.  Le  prétet 
avait  donné  le  signal,  en  se  tournant  vers  les 
jeunes  époux,  avec  un  sourire  plein  d’approba¬ 
tion.  Claire,  en  entendant  le  contre-maître  parler  du 
bonheur  qu’elle  donnait  à  l^hilippe,  avait  tressailli. 
Ainsi,  de  tous  cotés,  partout  et  toujours,  cette 

louange  ironique  lui  arrivait. 

Le  tumulte  s’était  apaisé.  GoberL,  débarrassé  de 
son  bouquet,  restait  toujours  planté  devant  M.  et 


madame  Derblay. 

—  Mais,  reprit-il,  j’ai  autre  chose  à  dire...  Le 

pays  va  être  appelé  à  élire  un  député...  • 

A  ces  mots,  Moulinet  fit  un  pas  en  avant,  comme 
s’il  était  mis  directement  en  cause.  Le  préfet  se  re¬ 
dressa  et  lança  autour  de  lui  un  regard  plein  d  au¬ 
torité. 

—  Et  nous  venons,  continua  GoberL,  priei  le  pa- 
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t  1 1  •  • 

*1*  Jo 


tron  de  se  laisser  porter  dans  la  circonscription  de 
Pont-Avesnes. 


Moulinet  poussa  un  immense  soupir  do  soulage¬ 
ment. 

r 

—  La  circonscription  voisine  delà  mienne,  s'é¬ 
cria- t-il,  bravo  ! 


Une  tempête  de  hourras  et  d’exclamations,  par- 
tant  de  la  grille  de  la  cour  d’honneur,  fit  écho  à  la 
voix  fl  U  vieux  contre-maître.  Les  ouvriers  de  Ihi- 


sine,  endimanchés,  avec  leurs  femmes  etlcurs  filles, 
se  pressaient  sur  la  place,  assistant  de  loin  h  la 


manileslation 
—  Ouvrez  la 
entre. 


qu’ils  avaient  préparée. 

* 

grille,  dit  Philippe,  que  tout  le  monde 


LL,  en  un  instant,  un  flot  joyeux  se  répandit  dans 
les  parterres,  débordant  dans  le  parc,  sous  les  lan¬ 
ternes  vénitiennes  qui  éclairaient  de  leurs  lueurs 
multicolores  les  allées  profondes  et  les  rond-- 
points  mystérieux  ornés  de  statues. 


Les  braves  gens  ont  eu  une  excellente  pensée 
dit  le  préfet  gracieusement.  AL  Oerblav  est  de? 

<j 

nôtres;  c  est  un  libéral,  dans  la  plus  généreusc-ac 
ception  du  mot.  Pour  tous,  son  nom  signifie  : 

,  travail  et  liberté  ! 


science,  pr 

—  Voilà  une  candidature  que  J'appuie,  répétai 
Aloulinet.  A  nous  deu.x  nous  tiendrons  Tarrondis 
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scment.  Je  vais  travailler  mes  lermiers.  Comités, 
réunions,  discours,  c'est  mon  afiairc.  Nous  enle¬ 
vons  l’élection  haut  la  main! 

—  Eh  bien  !  mon  cher  préfet,  il  me  semble  que 
nous  faisons  un  peu  de  candidature  officielle  !  dit 
derrière  le  majestueux  Monicaud  une  voix  mar¬ 
tiale.  Le  préfet  se  retourna,  comme  si  on  lui  avait 
marché  sur  le  pied,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  le 
général  qui  le  dévisageait  d’un  air  goguenard.  Le 
représentant  de  l’administration  civile  Adressa  un 
sourire  au  représentant  de  l’administration  mili- 

H!  * 

taire. 

—  Eh  1  mon  cher  général,  quand  on  a  si  bien 
dîné  chez  les  gens,  on  ne  peut  pas  avoir  l’air  de 
les  combattre  au  dessert!  Politesse  de  diges¬ 
tion! 

Puis,  pivotant  sur  ses  talons,  il  murmura  entre 

ses  dents  :  Prétorien,  va! 

—  J’accepte,  mes  amis,  disait  Philippe,  l’hon¬ 
neur  que  vous  me  faites.  Non  dans  un  but  d’am¬ 
bition,  —  vous  savez  que  je  recherche  peu  les  oc¬ 
casions  de  me  mettre  en  avant,  —  mais  parce  que 
J’espère  une  fois  de  plus  pouvoir  vous  être  utile. 

•il 

Il  y  eut  un  grand  tumulte  ;  des  cris  s’élevaient  de 
la  foule,  et,  pendant  deux  minutes,  on  ne  vit  que  des 
bras  agitant  frénéliquement  des  chapeaux  et  des 
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casquettes.  Puis  le  bruit  tomba  peu  à  peu.  Claire 
s’était  avancée  à  son  tour: 

—  Quant  à  moi,  mes  amis,  dit-elle,  je  vous  re-  • 
mercie  du  fond  du  cœur  de  votre  bonne  pensée. 
Et  vous,  Gobert,  puisque  vous  êtes  le  plus  ancien 

de  l’usine,  pour  tous  vos  camarades,  venez  m’em¬ 
brasser. 

Et  gracieuse,  souriante,  elle  tendit  la  joue  au 
vieux  contre-maître  bouleversé,  au  supplice  dans 
sa  redingote  noire  un  peu  Juste,  et  devenu  tout 
rouge  sous  scs  cheveux  blancs.  Gobert  s'approcha, 
et,  avec  autant  de  précaution  que  si  le  doux  visage 
de  Claire  eût  été  brûlant,  comme  le  fer  rouge  cjue 

1  ouvrier  était  habitué  iî  marteler,  il  embrassa  la 
jeune  femme. 

—  Oh  !  madame,  dit  le  brave  homme,  ne  pouvant 
retenir  une  larme,  les  Derblay  , ont  toujours  été  de 
braves  gens,  et  vous  êtes  bien  digne  d’être  de  la 
famille. 


Claire  jeta  à  son  mari  un  regard  de  triomphe.  Les 
paroles  de  l’ouvrier  lui  semblèrent  avoir  rattaché 
les  liens  qui  l’unissaient  à  Philippe. 

Athénais  ricanait,  en  chuchotant  avec  La  Brède  et 
Du  Tremblavs  : 


naeceons 


bien  !  Mais  c’est  tout  à  fait  charmant  :  nous 
dans  le  socialisme. 
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4;{  s 

Uno  acclamation  énorme  coupa  la  parole  à  la  rlu- 


chesse.  Philippe  venait  de  donner  ordre  de  rouler 
rjuekjues  pièces  de  vin  dans  un  rond-point  du  parc,  ' 
et  il  avait  envoyé  chercher  la  fanfare  du  pays.  En 
un  instant,  une  estrade  fut  improvisée  avec  des 
planches.  Et,  hissés  sur  cel  échafaudage,  les  musi¬ 
ciens  firent  entendre  les  notes  criardes  de  .leurs 


instruments.  Les  vignerons  de  la  côte,  attirés  par 
le  bruit,  se  mêlaient  aux  ouvriers  tle  Tusine,  et  la 
vieille  hostilité  qui  divisait  le  pays  en  deux  camps 
était  en  voiode disparaître.  Danslcs  grandes  allées, 
à  la  lueur  des  lanternes  multicolores, 


*  i* 


comme  des  fleurs  fantastiques,  dansla  sombre  ver¬ 
dure  des  arbres,  cette  multitude  agitée  et  bruyante 


semblait  une  noire  fourmilière. 

Soudainement  la  nuit  fut  traversée  par  un  éclair 

brillant,  et  la  première  j)ombe  d’un  feu  d’artifice, 
commandé  et  prépare}  avec  grand  mystère  pat  le 
baron,  éclata  bruyamment  dans  les  airs,  jetant  sur 
la  foule  ébahie  une  pluie  éblouissantcd  étoiles  d  oi . 
Puis  les  fusées  sillonnèrent  1  espace  de  leurs  traî¬ 
nées  de  feu,  et  les  taillis  du  parc  s’illuminèrent  des 
clartés  vertes  et  rouges  des  feux  de  Bengale. 

Los  musiciens  s’étaient  arrêtés,  et,  leurs  instru¬ 
ments  sur  leurs  genoux-,  aux  premières  loges  de 
l’estrade,  ils  suivaient  le  vol  capricieux  des  ser- 
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penleauxotle  surprenant,  jaillissement  des  chan¬ 
delles  romaines. 

Le  délicieux  duTremblays,  qui  ne  manquait  ja¬ 
mais  ractualité,  fredonnait  d’une  voix  aigre  les  pre¬ 
miers  mots  de  la  chanson  bien  connue  : 


Petit  Pierre,  hausse-moi, 

Que  je  voie  la  fusée  volante... 


Le  préfet,  se  tournant  vers  Moulinet,  lui  dit  avec 
enthousiasme  : 


—  Voyez-vous  comme  le  rouge  fait  bien  dans  les 
feux  d’artifice  1  Quelle  belle  couleur! 

—  J’aime  aussi  beaucoup  le  vert,  répondit  l’an¬ 
cien  juge,  qui  n’avait  pas  saisi  l’allusion. 

—  C’est  la  couleur  de  l’espérance,  dit  gracieuse¬ 
ment  le  trésorier-payeur,  en  saluant  Moulinet. 

Le  père  de  la  duchesse  comprit.  Il  était  lucide 
pour  ce  qui  touchait  ù.  ses  intérêts.  Il  regarda  l’an¬ 
cien  viveuravccbienveillancc.  Il  letrouvaun  homme 


très  comme  il  faut.  Du  reste,  celui-ci  avait  la  plus 
belle  paire  de  chevaux  du  département. 


S  I  î 

chanté  ! 


Lh  bien  !  monsieur  Moulinet,  dit  le  baron  qui 
approché,  cela  va  l>ien  ?  Vous  paraissez  en- 


—  Oui,  baron,  répondit  l’ancien  juge  avec  ex¬ 
pansion.  Ce  luxe,  ces  fêtes,  cette  animation,  tout 
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cela  m’enchante.  J'étais  né  pour  la  haute  vie.  Mes 
goûts  protestent  contre  l’in  justice  de  mon  ori¬ 
gine... 

—  Votre  esprit  suffirait  à  la  faire  oublier!  dit  Pré¬ 
font,  avec  un  sang-froid  imperturbable. 

Une  rougeur  immense  illumina  Je  ciel.  C’étaient 
les  pièces  principales  qui  s’allumaient.  Sous  un 
portique  flamboyant,  un  petit  enfant,  dessiné  par 
des  feux  roses,  couronnait  une  grande  femme 
silhouettée  par  des  feux  blancs. 

—  L’Amour  couronnant  rjndustricî  dît  le  baron, 


qui  se  crut  obligé  d’expliquer  l’allégorie. 

—  Connu!  murmura  le  majestueux  Monicaud  à 
rorcille  du  procureur  général.  L’année  dernière,  à 
Ncufchatel,  où  j’étais  sous-préfet,  on  nous  a  servi 
l’enfant  rose  et  la  femme  blanche,  le  soir  de  la  fête 


nationale,  sous  ce  titre  :  L’Avenir  couronnant  la 
France. 


—  Et  moi,  dit -gaiement  le  trésorier-payeur,  je  les 
ai  vus  figurer,  autrefois,  dans  un  feu  d’artifice  tiré 
î\  Ville-d’Avray,  pour  la  fête  du  docteur  Thomson, 
l’illustre  accoucheur,  sous  cette  désignation  :  L’En¬ 
fance  couronnant  la  Médecine. 


Un  bruit  terrible  et  une  aveuglante  clarté  cou¬ 
pèrent  la  parole  aux  invités.  Le  bouquet,  une  gerbe 
embrasée,  montait  dans  le  ciefis’étenrlanl  au-dessus 


I, 


> 


I 


l 


LR  MAITRE  DE  FORGES  Vil 

des  speclateurs  comme  une  voûte  do  feu.  Une 
grêle  de  baguettes  noircies  tomba  sur  la  tête  des 
plus  avancés,  au  milieu  des  cris  et  des  rires.  Puis 
le  ciel  redevint  sombre,  et  le  parc,  doucement  éclairé 
par  les  lanternes  vénitiennes,  reprit  son  aspect. 
Gomme  si  une  main  invisible  eût  donné  le  signal, 
les  instruments  de  la  fanfare  rugirent  tous  ensemble, 
jetant  eau  vent  de  la  nuit  les  premières  mesures  du 
quadrille.  Puis  un  silence  succéda  pendant  qu’une 
voix  gouailleuse  de  gamin  criait  i  En  place  pour  la 
contredanse  ! 

Athénaïs  fut  soudain  prise  d'un  caprice  de  gri- 
sette  :  elle  eut  une  folle  envie  d’aller  danser  au 

9 

milieu  de  ces  paysans.  Ce  fut  tellement  impé¬ 
rieux  que,  les  yeux  brillants,  les  joues  animées, 

elle  se  tourna  vers  Philippe,  et  se  penchant*  vers 
lui  : 

t 

~  Üh  î  monsieur  Derblay,  ouvrons  ce  bal  ch  em¬ 
pêtre  1...  Ce  sera  charmant...  Venez,  vous  danse¬ 
rez  avec  moi  î 

Philippe  resta  immobile,  hésitant  entre  le  désir 

de  refuser  et  la  crainte  d'être  impoli.  11  échangea  un 
coup  d’œil  avec  Claire.  ‘ 

La  jeune  femme  avait  pâli  en  assistant  â  cette 
nouvelle  et  provocante  tentative  de  la  duchesse. 
Elle  jugea  que  la  mesure  était  comble.  Et  puis,  elle 
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sYHait  juré  ?i  ollo-mêmc  fie  ne  plus  permeltre  qu'A- 
thériaïs  s’emparât  de  Philippe.  Elle  restait  cepen¬ 
dant  indécise,  anxieuse,  craignanl  de  déplaire  â  son 
mari.  Une  voix  railleuse  retentit  h  son  oreille,  la 
voix  abhorrée  du  duc 
—  Vous  voyez?  disait-il. 

Et,  d’un  geste,  il  montrait  Athénaïs  penchée  vers 
Philippe  et*  le  tenant  sous  le  regard  caressant  de  ses 


yeux. 

Claire  Irémit  de  douleur  et  de  honte.  Sa  soul- 
irance  fut  décuplée  par  cette  imprudente  interven¬ 
tion  du  duc.  A  ce  moment  précis,  comme  si  leur 
ilestinée  se  décidait  enfin,  les  yeux  de  Philippe  ren¬ 
contrèrent  ceux  de  Claire,  La  Jeune  femme,  flans 
ceux  de  son  mari,  vit  si  nclterncnt  la  contrainte  et  la 
lassitude,  qu’elle  fut  comme  entraînée  par  une  force 
irrésistible.  Elle  lit  trois  pas,  et.  Louchant  légère- 
ment  le  bras  d’Athénaïs  (juf  répélait  :  Nous  ouvrons 
le  bal  ensemble,  n’est-ce  pas? 

—  Pardon,  si  je  contrarie  tes  projets,  dit  Claire 
froidement  .  Mais  Je  voudrais  causer  un  seul  ins- 

n 

tant  avec  loi. 

—  Causer?  fît  la  duchesse  avec  une  surprise  mê¬ 


lée  d’enui.  Comme  cela,  tout  de  suite? 

—  Tout  de  suite,  appuya  madame  Derhlay, 


C’est  donc  urgent  ? 


« 


I 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


443 


—  Tout  à  fait  urgent. 

Athénaïs  dévisagea  son  ennemie.  Claire  soutint 
ce  regard  avec  une  telle  fermeté  que  la  duchesse, 
troublée,  pressentant  queî(|ue  graveincident,  baissa 
les  yeux,  et,  d’une  voix  doucereuse  : 

—  Qo’y  a-t-il  donc,  ma  chère  belle?  demanda- 
t-elle,  en  essayant  de  prendre  la  main  de  Glaire. 

—  Suis-moi,  tu  Je  sauras,  répondit  durement 
madame  Derblay. 

Lt  sans  ajouter  un  mot,  sans  se  tourner  vers 
Philippe,  Claire,  résolue,  mais  le  cœur  palpitant, 
entraîna  Athénaïs  dans  le  petit  salon  désert. 

Elles  restèrent,  pendant  une  seconfic,  debout, 
comme  deux  adversaires  prêts  à  en  venir  aux  mains. 
Au  loin,  sous  la  feuillée,  rorchestre  improvisé  com¬ 
mençait  à  jouer,  et  le  bruit  sourd  de  la  foule  e.xcitée 
arrivait  jusqu  au  château  par  bouffées  confuses. 
Tous  les  convives  étaient  descendus  dans  le  parc. 
Athénaïs  et  Glaire,  livrées  à  leurs  seules  forces, 
étaient  encore  une  fois  en  présence. 

—  Asseyons-nous,  veux-Lu?  dit  madame  Derblay 
d’une  voix  brève. 

Ce  sera  donc  long?  fit  la  duchesse,  en  étouffant 
è  demi  un  impertinent  bâillement. 

J  espère  que  non,  répliqua  Claire. 

Athénaïs  s’étendit  dans  un  taulcuil.  Elle  allongea 
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une  jambe,  fixa  les  yeux  sur  la  pointe  ornée  de  Jais 
de  son  soulier,  et  le  lit  miroiter  lentement  à  la  lu¬ 
mière  des  lustres,  paraissant  n’attacher  aucune  im¬ 
portance  il  ce  que  Glaire  avait  lui  dire. 

— 11  s’agit  d’une  faveur  que  j’ai  à  te  demander, 
reprit  madame  Derblay. 

—  Serais-je  assez  heureuse  pour  pouvoir  te 
servir?  demanda  Athénaïs  avec  nonchalance. 

—  Oui.  L’autrejour,  à  cette  chasse  dans  la  forêt, 
quand  tu  as  emmené  mon  mari  avec  toi, tu  m’as  de¬ 
mandé  si  cela  ne  me  déplaisait  pas,  et  si  Je  n’étais 
pas  un  peu  jalouse... 

La  duchesse  frappa  un  petit  coup  sec  avec  son 
talon  sur  le  parquet  et  dit  : 

—  Je  plaisantais  ! 

—  Eh  bien!  Tu  avais  tort,  déclara  madame  Der- 
blay,  car  tu  disais  vrai. 

Athénaïs,  extrêmement  étonnée,  cessa  de  s’é¬ 
tendre  dans  son  fauteuil  et  se  tint  sur  ses  gardes. 
—  Toi,  jalouse?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  De  moi?  appuya  la  duchesse. 

—  De  toi!  répéta  Claire.  Et  avec  un  sourire  con¬ 
traint,  elle  ajouta  ;  Tu  vois  que  je  suis  franche.  11 

me  semble  que  mon  mari  s’occupe  de  toi  plus  qu’il 

% 

ne  convient,  et  je  m’adresse  dircclemcnt  à  toi  pour 
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que  Lu  mcLtes  un  terme  à  une  assiduité,  h  laquelle  tu 

n  attaches  évidemment  aucun  prix,  et  qui  m’est 
très  pénible. 

Oh!  chère  petite,  s’écria  Athénaïs,  se  tournant 

vers  Claire  avec  une  vivacité  pleine  du  plus  tendre 

intérêt,  comment!  tu  souffrais  et  tu  ne  disais  rien! 

Mais  n  exagères-tu  pas  un  peu?  Je  ne  me  rappelle 

M  aiment  rien  qui  ait  pu  motiver  ton  ennui.  AI.  Der- 

blay  est  fort  aimable,  il  paraît  avoir  du  plaisir  à 

causer  avec  moi,  mais  cette  sympathie  entre  gens 

de  la  même  lamille  n’est  pas  surprenante,  et  n’a  rien 
de  criminel. 

—  J’en  souffre  !  dit  Claire  avec  insistance. 

La  petite  duchesse  se  dressa  et,  d’un  ton  pointu 
comme  une  vrille  : 

—  Ma  chère  amie,  c’est  h  ton  mari  qu’il  faut  de¬ 
mander  le  remède  à  ton  mal.  Moi,  je  n’y  peu.x 
rien! 


Si,  tu  peux  couper  court  à  cette  intimité. 

Athénaïs  se  laissa  retomber  languissante  au  fond 

de  son  fauteuil.  Elle  voyait  maintenant  où  Claire 
voulait  en  venir.  Ainsi,  c’était  un  désarmement 
qu’elle  demandait.  La  Jeune  femme  adoucit  toutes 

les  aigreurs  de  sa  voi.x,  et,  avec  une  aménité  plus 
exaspérante  que  sa  raideur  passée  : 

Et  comment  y  pourrais-je  arriver?  En  ac- 
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cueillant  mal  ton  mari?  D’abord, ce  serait  m’imposer 
un  rôle  bien  désagréable.  Et,  ensuite,  crois-tu  le 
moyen  bien  efficace  ? 

Elle  souriait  en  parlant  ainsi,  avec  rair  de  bravade 
d’une  femme  sûre  de  son  ascendant. 

—  Aussi,  reprit  Glaire  avec  sa  tranquille  sérénilé, 
n’est-cc  pas  cela  que  je  veux  te  proposer. 

—  Qu’csi-ce  donc? 

Madame  Derblay  hésita  un  peu,  puis  hardiment  : 

—  C’est  de  t’éloigner  pour  (|uelque  temps  de 
notre  maison. 


.Athénaïs  bondit,  et,  cessant  de  se  dominer  : 

—  Y  songes-tu?  cria-t-elle. 

—  Oui,  dit  Claire  avec  autant  de  douceur  que  sa 

« 

rivale  avait  d’âpreté.  Et  c’est  sur  le  ton  de  la  prière 
que  je  tele  demande.  Accuse-moi  d’ôtre  folle;  mais 
fais  cela  :  il  y  va  de  mon  bonheur. 

—  Et  sous  quel  prétexte  veux-tu  que  je  m’éloi- 

É. 

gne?  reprit  Athénaïs.  Que  dirait-on  d’une  sépara¬ 
tion  si  brusque  qu’elle  ressemblerait  iï  une  rup¬ 


ture  ? 

—  Nous  nous  chargerons  de  l’expliquer  d’une 
manière  satisfaisante. 

L’insistance  de  Claire  embarrassa  beaucoup 
Athénaïs.  Elle  pensa  ((ue  madame  Derblay  était 
plus  forte  qu’elle  n’avait  cru,  et  que,  si  clic  se  lais- 
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sait  entraîner  à  la  moindre  concession,  tout  était 

J 

perdu.  Elle  résolut  de  trancher  clans  le  vif. 

—  Nous  pouvons  ne  pas  réussir,  dit-elle.  Et  ce  se¬ 
rait  désastreux  pour  moi.  Tu  as  été  franche  :  je  vais 
1  etre.  Je  suis  nouvelle  dans  le  monde  où  m’a  fait 
entrer  le  duc  do  Bligny,  Je  m’y  plais,  et  je  tiens  h  y 
garder  la  place  que  J’ai  déjà  su  m'y  faire.  Mais  on 
y  est  très  rigoriste.  Aussi  tu  comprends  que  si  la 
famille  de  mon  mari  me  fait  froide  mine,  on  trou¬ 
vera  là  une  occasion  de  me  discuter.  Je  suis  si  ja¬ 
lousée  !  Et  adieu  mes  rêves  !  Si  tu  as  Ion  amour,  moi 
j  ai  mon  ambition.  Je  comprends  cjuc  tu  tiennes  à 
protéger  l’un,  soufire  que  je  défende  l’autre. 

Claire  se  mit  à  trembler.  Elle  ne  se  contenait  plus 
qu’avec  peine.  L'envie  lui  venait  de  saisir  cette  mi¬ 
sérable,  et  de  l’écraser. 

—  Ainsi,  tu  refuses?  dit-clie  d’une  voix  étouffée. 

A  contre  cœur.  Mais,  en  conscience,  mets-toi 
à  ma  place  ! 

Et  1  ironie  était  tellement  vive  rfu’Athénaïs  ne  put 
mer  un  sourire. 


Claire  s’avança  et,  cessant  de  dominer  sa  colère 
ljue  je  me  mette  à  la  place?  fît-elle  ave 
violence.  C  est  toi  qui  t’es  mise  à  la  mienne,  et  qu 
veux  t  y  mettre  encore  !  Depuis  que  je  te  connais 
tu  me  poursuis  de  ton  envie  et  de  ta  haine.  Fille  ti 
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m'as  pris  mon  (lancé;  femme,  tu  essaies  de  me 
prendre  mon  mari!  Je  n’ai  pas  su  garder  l'un,  je 
saurai  t’arracher  l’autre  1 
—  Ab  !  c’est  ainsi!  s'écria  A  thénaïs,  blêmissant  de 
rage.  Eh  bien!  soit!  Levons  le  masque!  En  vérité  la 
dissimulation  me  pèse!  Oui,  depuis  mon  enfance,  je 
te  rends  en  haine  tout  ce  que  toi  et  tes  pareilles 
vous  m’avez  prodigué  de  dédain.  Tu  m’as  écrasée 
pendant  dix  ans  de  ton  nom,  de  ta  fortune  et  de 
ton  esprit  !  Eh  bien  !  vois  !  aujourd’hui  j'ai  des  mil¬ 
lions,  je  suis  duchesse,  et  tu  en  es  à  me  demander 
grâce  ! 

—  Prends  garde!  dit  Olaire,  je  ne  suis  pas  d’un 
sang  il  me  laisser  longtemps  insulter  impunémenl. 

—  Et  moi,  répliqua  la  duchesse,  j‘e  porte  un  nom 
qui  me  met  au-dessus  de  ta  colère  ! 

—  J^en  appellerai  de  la  conduite  que  tu  tiens  en¬ 
vers  moi  ! 

A  qui  ?  demanda  Atliénaïs  en  ricanant. 

—  Au  monde. 

—  Lequel?  Le  tien  où  je  suis  montée?  Ou  le 
mien  où  tu  es  rlescendue? 

—  A  celui,  quel  qu’il  soit,  où  il  y  a  des  honnêles 
gens  pour  qui  respecter  les  autres  est  un  devoir, 
et  se  faire  respecter  soi-même  est  un  droit.  Devant 
celui-là,  entends-tu?  je  répéterai  hautement  ce  que 
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je  viens  de  te  dire.  Je  te  montrerai  telle  que  tu  es.  Et 
nous  verrons  si  le  nom  que  tu  portes,  si  grand 
qu'il  soit,  sul'fîra  h  cacher  ta  bassesse  et  ta  faus¬ 
seté. 

La  duchesse  voulut  répondre,  elle  chercha  vai¬ 
nement  clans  son  cœur  enfiellé.  Ses  lèvres  laissè¬ 
rent  échapper  un  sifflement.  Réduite  au  silence, 
elle  tenta  au  moins  crinsulter  du  geste.  Mais  elle 
vit,  devant  elle,  Glaire  si  menaçante,  les  yeux  ar¬ 
dents  et  les  mains  agitées,  quelle  eut  peur.  Elle 
recula  et,  baissant  la  voix  : 

G  est  un  scandale  que  tu  cherches? 

~  G’est  une  exécution  que  je  vais  faire  î  Une 
dernière  fois,  veux-tu  consentir  à  ce  que  je  te  de¬ 
mande  ? 

—  Non  !  cent  fois  non  î  répéta  Athénaïs  en  grin¬ 
çant  des  dents. 

—  Alors,  tu  vas  voir  ! 

Des  pas  faisaient  crier  le  sable  de  la  terrasse,  et 
un  bruit  de  voix  joyeuses  entrait  par  les  fenêtres 
(\i\  salon.  Sur  le  perron,  Philippe  parut,  donnant  le 

bras  h  la  baronne.  Le  duc,  riant  avec  La  Brèdc,  sui- 

*  * 

vait,  précédant  Moulinet  qui  s’était  attaché  au 


baron. 
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Jeunes  femmes  était  tellement  significative  que  lous 
s’arrêtèrent,  pleins  de  stupeur.  Alors  Glair€!,  le  front 
haut,  sûre  de  sa  conscience,  forte  des  douleurs 
subies,  s’avança  au  milieu  du  salon,  et  désignant 
Athénaïs  d’un  geste  écrasant  : 

—  Duc,  emmenez  votre  femme,  dit-elle,  si  vous 
no  voulez  pas  que  Je  la  chasse  do  chez  moi,  devant 
tout  le  monde  ! 


Bligny  r  esta  impassible.  Un  pâle  sourire  glissa 
sur  SOS  lèvres.  Mais  Moulinet,  n’en  croyant  pas  ses 


oreilles,  hagard,  les  bras  au  ciel,  s’était  élancé. 

““  Chasser  ma  fille,  la  duchesse  mu  fille  !  répéta- 
t-il  avec  emphase,  comme  si,  en  clic,  on  eût  touché 
à  tout  l’armorial  de  Franco. 


Athénaïs,  se 


tournant  vers  le  duc,  cria  d’une  voi.v 


perçante  : 

-—Monsieur,  me  laisserez-vous  insulter  de  la 


s  o  r  te ,  s  an  s  m  c  d  é  fc  n  d  r  c  ? 

Bligny  fit  deux  pas  vers  Philippe,  avec  un  calme 


parfait. 

—  Approuvez-vous,  monsieur,  dit-il,  ce  que  ma¬ 


dame  Derblay 
vous  disposé  h 


vient  de  dire  û  la  duchesse?  Etes- 
vous  en  excuser,  ou  êtes-vous  prêt 


è  en  prendre  la  responsabilité  ? 

Ce  fut  net,  poli  et  tranchant  comme  l'acier. 

Claire  attacha  sur  son  mari  des  regards  pleins 
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(rangoissc.  Philippo  alîaii-il  la  désavouer,  ou  pren- 
dre  hautement  son  parti?  Elle  eut  un  instant  d’in¬ 
certitude  horrible,  pendant  lequel  elle  souffrit  plus 
qu’elle  n’avait  jamais  souffert. 

A  la  voix  de  Bligny,  le  maître  de  forges  s’était  ap¬ 
proché.  Sa  haute  taille  se  développa  dans  toute  sa 

mâle  vigueur.  Tl  dépassa  le  duc  de  la  tête,  puis,  gru- 

» 

vcment  et  avec  une  énergie  qui  üt  tressaillir  tous 
ceux  qui  écoulaient  : 

♦ 

—  Monsieur  le  duc,  quoi  que  fasse  madame  Der- 
blay,  quelque  raison  qu’elle  ait  pour  le  faire,  je 
tiens  tout  ce  iiu’elle  fait  pour  bien  fait  !, 

T^c  duc  salua  avec  une  incomparable  élégance;  il 
se  tourna  versLa  Brède,  auquel  il  üt  un  signe,  et  dit: 

—  C’est  compris  ! 

Puis,  offrant  son  bras  îi  Athcnaïs  décomposée,  il 
sortit,  suivi  de  Moulinet  éperdu,  et  du  fidèle  La 
Brède,  qui  murmurait  : 

—  Diable  d’affaire  1  Deux  cousins!  Bligny  est 
l’offensé,  il  prendra  le  pistolet.  Le  maître  de  forges 
est  un  homme  mort  ! 

Claire,  en  voyant  s’éloigner  sa  rivale  humiliée  et 
vaincue,  ne  songea  pas  aux  terribles  conséquences 
rju’allait  entraîner  son  coup  d’audace.  Elle  poussa 
un  cri  de  triomphe,  et  allant  è.  son  mari  avec  une 
reconnaissance  i)assionnée  : 
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—  Üh  !  merci,  Philippe  !  dit-elle.  Et  elle  lui  ten¬ 
dait  vaguement  les  bras. 

En  un  instant  son  ardeur  tomba.  Elle  vit  son  mari 
rcdeveniL  impassible. 

—  Vous  ne  me  devez  pas  de  remerciements,  dit-il. 
En  vous  défendant,  c’était  mon  honneur  que  je  dé¬ 
fendais. 

Et  Claire  restant  muefte  et  sombre  : 

—  N’oubliez  pas  que  vous  avez  des  hôtes  ici,  re- 
.  prit-il,  et  qu’il  faut  que  personne  ne  se  doute  de  ce 
qui  s'est  passé. 

Il  offrit  son  bras  à  la  baronne  dont  les  nerfs 
étaient  si  ébranlés  qu’elle  avait  à  la  fois  envie  de 
rire  et  de  pleurer.  Claire  essuya  une  larme  qui  glis¬ 
sait  sur  sa  joue,  et,  souriant  tristement  au  baron 
qui  était  resté  auprès  d’elle  ; 

—  Venez,  dit-elle,  puisqu’il  le  faut, allons  danser! 


XVill 


La  nuit  parut  cruellement  longue  à  Claire,  Ren¬ 
trée  dans  son  appartement,  elle  comprit  toute  la 
gravité  de  la  situation  et  fut  épouvantée.  Certes, 
elle  avait  agi  dans  la  plénitude  de  son  droit. 
Bravée,  menacée,  outragée  chez  elle  par  une 
ennemie  sans  pitié,  elle  s’était  révoltée  et  Tavail 
chassée.  Mais  sa  querelle  particulière  était  devenue 
générale.  Son  mari  avait  été  contraint  de  prendre 
fait  et  cause  pour  elle,  et  elle  le  voyait  maintenant 
lancé  contre  le  duc.  Ellle  avait  devant  les  yeux  l’é¬ 
nigmatique  sourire  de  Bligny  quand  il  avait  dît  ; 
C’est  compris.  Ce  sourire  la  faisait  frissonner.  Elle 
savait  quel  dangereux  adversaire  était  Bligny.  S’il 
fallait  en  venir  à  un  combat,  Philippe  n’était-il  pas 
sous  le  coup  d’un  effroyable  danger?  Elle  avait  vu, 
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à  la  lin  de  la  soirée,  Octave  et  le  baron  s'aboucher 


avec  La  Brode  et  Moulinet.  Kllc  avait  interrogé  le 
baron  et  son  frère;  ils  avaient  répondu  évasive¬ 
ment,  l’air  contraint,  affirmant  que  les  pourparlers 


aboutiraient  à  un  arrangement. 

Claire  chercha  quel  arrangement  pourrait  inter¬ 
venir  entre  ces  deux  hommes  qui  se  haïssaient.  Le 
duc  avait  nettement  posé  les  termes  de  la  ques¬ 
tion  :  Ou  des  excuses  ou  la  responsabilité,  c’est-à- 
dire  une  réparation.  La  jeune  femme  ne  s’arrêta 
pas  une  seule  minute  à  l'idée  que  son  mari  pût  faire 
des  excuses.  C’était  donc  un  duel. 


Claire  était  d'une  race  vaillante,  dont  les  femmes 

% 

n’avaient  jamais  pâli  au  choc  des  armes.  Son 
aïeule,  une  Bligny,  avait  couru  les  chemins  creux 
de  la  Vendée  avec  les  bandes  do  Stofflet,  fai¬ 
sant,  dans  l'occasion,  le  coup  de  carabine  contre 
les  bleus.  Son  père,  le  marquis  de  Beaulieu,  âgé 
de  seize  ans,  s’était  enfermé  à  la  Pénissière  et 
avait  été  trouvé,  au  bout  de  trois  jours,  sous  les 
décombres  de  la  ferme,  le  bras  fracassé  par  une 
balle.  Elle  avait  de  qui  tenir.  Mais  si  clic  n’eût  pas 
craint  la  mort  pour  elle-même,  elle  eut  peur  pour 
Philippe.  La  superstition  s’en  mêla.  Elle  se  figura 
cette  union,  entre  le  maîLi-e  de  forges  et  elle, 
marquée  de  noir  par  le  destin.  Elle  eut  le  près- 


L 
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sentiment  que  si  son  mari  se  battait,  il  serait 
» 

Luc.  Et  des  images  affreuses  passèrent  devant  ses 
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» 
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* 


«V  « 


Elle  vit,  sur  le  gazon  taché  de  sang,  Phüippc 
étendu  inanimé,  et  le  duc  debout,  le  pistolet  encore 
fumant  au  poing,  qui  riait  de  son  mauvais  rire. 
Pourquoi  le  pistolet?  Pourquoi  cette  arme  si  dan¬ 
gereuse?  Elle  se  disait  vainement  que  peut-être 

t 


on  se  battrait  à  l’épée.  Toujours,  elle  v 

n 

deux  hommes  le  pistolet  à  la  main;  elle  entendait 
la  double  détonation,  une  légère  fumée  bleue  mon¬ 
tait  dans  l’air,  et  Philippe,  frappé  à  mort,  s’abat¬ 
tait  lourdement  dans  l’herbe. 


Elle  voulut  chasser-  ce  cauchemar  qui  la  poursui¬ 
vait  tout  éveillée,  et  elle  se  mit  à  la  fenêtre.  L"air 
était  doux,  la  nuit,  d’une  transparence  admirable, 
étincelait  d’étoiles.  Et  dans  les  arbres  du  parc  des 
lanternes  vénitiennes  achevaient  de  s’éteindre, 
ranimées  un  instant  par  un  souffle  de  vent,  et  bril-. 
lant  dans  robscurité  comme  des  points  rouges. 
Elle  vit  avec  horreur  dans  ces  points  rouges  des 
taches  de  sang.  Epouvantée,  elle  referma  sa  fenê¬ 
tre,  tirant  ses  rideaux  pour  ne  plus  apercevoir  ces 
clartés  sinistres. 

Elle  SC  mit  à  marcher  autour  de  sa  chambre, 
pensive,  absorbée,  roulant  dans  son  esprit  la  lugu- 
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bre  crainte  de  la  mort  de  Philippe.  Elle  se  surprit  à 
parler  tout  haut,  disant  :  «  Je  porte  malheur  à  ce 
qui  m’approche!  »  Le. son  de  sa  voix  refîraya  dans 
le  silence.  Elle  s’allongea  sur  sâ  chaise  longue  et 
essaya  de  lire.  Mais  dessous  dccloche  lui  tintèrent 
aux  oreilles,  comme  un  glas  funéraire. 

Elle  voulut  alors  aller  jusque  chez  Philippe  pour 
savoir  ce  qu’il  faisait.  Elle  traversa  le  petit  salon  sur 
la  pointe  du  pied.  Elle  vint  Jusqu’à  la  porte  de  la 
chambre  de  son  mari.  Tout  était  silencieux  et 


obscur  ;  ni  bruit,  ni  lumière.  Elle  crut  qu’il  dor¬ 
mait,  et  cette  idée  la  rassura  un  peu.  Elle  revint  à 
sa  chambre  et  passa  le  reste  de  la  nuit,  à  demi 
éveillée,  dans  une  agitation  que  rien  ne  pouvait 
calmer. 

Philippe  n’était  point  dans  sa  chambre  et  il  ne 
dormait  pas.  11  s’était  entermé  dans  son  cabinet, 
situé  au  rez-de-chaussée,  au-dessous  de  la  chambre 


de  Claire.  11  n’ignorait  pas  que  la  rencontre  (pii  se 
préparait  entre  le  duc  et  lui  serait  sérieuse.  Les 


pourparlers  s'étaient  engagés  le  soir  meme  entre 
les  quatre  témoins,  et  l’affaire  étant  d  une  simpli¬ 


cité  extrême  dans  sa 


gravité,  l’accord  avait  été 


rapidement  conclu. 

Malgré  les  supplications  éplorées  de  Moulinet, 
qui  voulait  à  tout  prix  éviter  le  combat,  rendez- 
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VOUS  avait  été  pns  pour  huit  heures  du  matin,  ün 
devait  se  trouver  à  la  limite  des  bois  de  Pont-Avcs- 
nes  et  de  la  Varenne,  à  égale  distance  des  deux 
habitations,  a  ce  meme  rond-point  des  Etangs  c]ui, 
quelques  jours  auparavant,  résonnait  des  joyeuses 
exclamations  et  des  rires  des  chasseurs  faisant  fête 
au  lunch  somptueusement  préparé. 

L’arme  choisie  par  le  duc  était  le  pistolet.  La 
distance  trente  pas,  le  feu  à  volonté.  Philippe  ac¬ 
cepta  ces  conditions  sans  répugnance.  Quoique 
ayant  peu  pratiqué  le  pistolet,  il  était  au  fusil  de 
première  force.  Et  sûr  de  son  coup  d’œil,  il  pensait, 
avec  une  joie  farouche,  que,  s’il  risquait  de  recevoir 
la  mort,  il  était  à  peu  près  certain  de  la  donner. 
Entre  ces  deux  hommes,  doués  d’un  courage  égal 
et  d  un  sang-froid  à  toute  épreuve,  il  était  impos¬ 
sible  de  choisir  d’avance  le  vainqueur.  Mais  il  n’é¬ 
tait  pas  douteux  que  l’un  des  deux  ne  fût  con¬ 
damné. 


Seul,  en  lace  delui-môme,  n’ayant  peut-être  plus 
que  ([uelques  heures  à  vivre,  Philippe  sc  laissa  aller 
à  une  profonde  méditation.  Il  fit  loyalement  l’exa¬ 
men  de  sa  conduite.  Une  pensée  l’obsédait  :  il  crai¬ 
gnait  d’avoir  été  trop  dur  pour  Claire.  A  cette  heure 


suprême,  il  ressentait  une  pitié  profonde  pour  cette 
time  troublée  qui  s’était  lavée  dans  ses  propres  lar- 
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mes.  Il  la  voyait  maintenant  pleine  de  lui.  La 
Icmmc  altière  cjui  l’avait  si  rudement  repoussé 
s’était  fondue  en  une  femme  humble,  tondre  et  dé’ 
vouée.  L’épreuve  si  dure  qu’il  lui  avait  fait  subir 
était  complète.  Et  il  avait  le  droit  de  croire  ([uc, 
vivant,  Glaire  serait  tout  à  sa  tendresse,  mort,  tout 
à  son  souvenir. 

C’était  là  le  but  qu’il  s’était  proposé.  Il  l’avait 
atteint,  point  dépassé.  11  se  sentit  plus  calme.  Du 
fond  de  sa  conscience  il  ne  regretta  pas  d’avoir 
martelé  sans  trêve  ce  caractère  de  bronze,  pour  le 
façonner  à  sa  guise.  Il  vit  dans  le  résultat  obtenu 
une  garantie  de  bonheur  pour  Glaire,  si  la  chance 
lui  était  favorable  et  s’il  revenait  sauf.  Livrée 
à  elle-même,  dans  le  déréglement  de  son  sens 
moral,  elle  eût  été  certainement  malheureuse. 

♦  I 

Trop  intelligente  pour  ne  pas  comprendre  qu  elle 
avait  manqué  sa  vie,  trop  orgueilleuse  pour  s  a- 
Youer  que  la  faute  en  était  à  elle  seule,  elle  eût  vécu 
dévorée  par  d’amères  rancunes,  et  se  fût  aigrie 
dans  de  stériles  regrets.  La  leçon  (ju’il  lui  avait  don¬ 
née  devait  être  salutaire.  Elle  s’était  recueillie,  re¬ 
trouvée  et  reconquise.  Et  maintenant  elle 
mûre  pour  le  bonheur. 

Hélas  !  Au  moment  où,  l’œuvre  de  sa  régénéra¬ 
tion  accomplie,  Glaire  pouvait  voir  s  ouvrir  devant 
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elle  un  rianL  avenir,  la  destinée,  contraire  allait-ollo 
la  plonger  clans  le  désespoir  ? 


lin  bruit  de  pas,  résonnant  sur  sa  tête  dans  le 

I 

silence  de  la  nuit,  fit  tressaillir  Philippe.  Il  écouta, 
G  était  une  marche  régulière,  continue,  autoiriati- 
cjuc,  celle  de  la  pauvre  femme  qui  soufirait  de  si 


cruelles  angoisses,  séparée  seulement  de  lui  par 
l’épaisseur  d’un  plancher,  mais  si  éloignée  cepen- 
danl  par  l’implacable  volonté  du  mari  outragé. 

m 

Dans  chaque  vibration  du  parquet  froissé  par  le 
pied  de  Claire,  Philippe  devinait  ragitaiion  horrible 
de  la  jeune  femme.  Il  la  voyait  par  la  pensée  tour¬ 
nant  autour  de  cette  chambre,  les  yeu.x  secs,  les 
traits  crispés,  les  mains  tremblantes,  avec  cet  air 
égaré,  qu  il  lui  connaissait  si  bien  dans  l’afiblenient 
de  la  douleur  ou  de  la  colère.  Il  sentit  son  cœur  se 
gonfler.  Pour  la  première  fois  il  se  trouva  faible 
devant  son  amour.  Et,  la  gorge  serrée,  les  tempes 
battantes,  il  fut  pris  d’un  violent  désir  d’aller  re¬ 
trouver  cette  femme  qu’il  adorait  et  qui  n’était  pas 
a  lui.  11  se  donna  è  lui-méme,  comme  un  enfant, 
des  raisons  pour  justifier  sa  résolution.  No  serait- 
il  pas  fou  de  risquer  de  mourir  avant  de  l’avoir 
prise  dans  scs  bras,  avant  d’avoir  plongé  ses  lèvres 
dans  les  tresses  parfumées  de  scs  cheveux l^londs? 

Il  n  aviut  qu  un  mol  à  dire  pour  quelle  tombal  sur 


O 
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son  cœur.  Lo  jour  était  encore  loin.  Il  pouvait 
goûter  les  délices  désespérées  d’une  nuit  d’amour 
peut-être  sans  lendemain.  A  cette  ardente  pen¬ 
sée,  il  eut  un  vertige;  sa  chair  frissonna.  Il 
fit  quelques  pas.  Et  déjà,  de  la  main,  il  tou¬ 
chait  la  porte,  quand  un  retour  de  sa  volonté 
l’arrêta. 

Etait-ce  bien  lui  qui  allait  se  laisser  entraîner  à 
une  si  basse  ûiiblessc  ?  Après  tant  de  souffrances 
endurées,  au  dernier  moment,  manquerait-il  de 
courage  ?  Cette  femme  qu’il  avait  domptée,  vain¬ 
cue,  s’abaisserait-il  jusqu’à  aller  mendier,  auprès 
d'elle,  quelques  heures  d’une  dégradante  volupté? 
Il  étaitàrhèure  qui  devait,  matériellement  et  mora¬ 
lement,  décider  de  toute  sa  vie.  S’il  survivait,  Glaire 

I 

était  bien  à  lui,  sans  détours  pour  le  présent,  sans 

craintes  pour  l’avenir.  S’il  mourait,  il  restait  devant 

ses  yeux,  grand,  fier  et  implacable.  Beau  joueur,  il 

voulut  risquer  complètement  la  partie.  Tout  ou 

rien.  Une  existence  de  pur  bonheur,  ou  la  mort 

■ 

froide  et  silencieuse.  Et,  résolu  J1  revint  s’asseoir 
devant  son  bureau. 

Sur  sa  tête,  Claire  continuait  sa  fiévreuse  pro¬ 
menade.  Il  l’entendit  ouvrir  la  porte,  traver.ser  le 
salon  et,  d'un  pas  furtif,  aller  jusqu'à  sa  chambre. 
Un  sourire  passa  sur  scs  lèvres.  Il  écouta  atlonti- 
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vcmenl.  Au  bout  d’un  instant,  Glaire  retraversa  le 
salon  et  retourna  chez  elle.  Ainsi,  de  même  que 
lui,  elle  avait  pense  à  un  rapprochement,  et,  comme 
lui,  elle  s’était  arrêtée.  Il  comprit  là  combien,  en 
allant  à  elle,  il  serait  tombé  de  haut.  Il  eût  cessé 
d’être  l’homme  supérieur  dominant  tout  par  sa 

volonté,  pour  devenir  l’être  vulgaire  à  la  merci  de 
ses  sens. 

» 

Une  faible  clarté,  annonçant  le  jour,  le  rappela  aux 
soucis  matériels  qui  devaient  occuper  ses  derniers 
instants.  Il  voulut,  s’il  disparaissait,  donner  à  sa 
sœur  un  ferme  appui.  Il  avait  pu  apprécier  les  soli¬ 
des  qualités  du  marquis  de  Beaulieu,  Dans  ce  Jeune 

homme,  il  avait  deviné  un  esprit  grave  et  un  cœur 
sage. 

S  il  avait  répondu  par  un  refus  à  la  demande  que 
Glaire  lui  avait  adressée,  ce  n’avait  été  que  pour 
rester  fidèle  à  sa  tactique  conjugale  et  frapper  un 
coup  plus  dur  que  tous  les  autres  sur  le  cœur  de  la 
jeune  femme.  Il  sentait,  à  ce  moment-là,  appro¬ 
cher  la  crise  définitive,  et  il  s’était  promis  de  répa¬ 
rer  promptement  le  tort  qu’il  faisait  à  Octave.  Su¬ 
zanne,  d’ailleurs,  l’aimait.  Et  à  la  pensée  de  causer 
un  chagrin  à  cette  enfant  qui  avait  été  la  douceur  ' 
de  sa  vie,  son  cœur  se  fondait. 

Il  résolut  de  marier  les  deux  jeunes  gens,  et,  pour 

•2  fi. 
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donner  plus  fie  solennité  à  son  consentement,  il  lui 
prêta  la  forme  testamentaire.  Tranquille  et  recueilli, 
il  prit  ses  dispositions, .fit  deux  parts  de  sa  fortune, 
l’une  pour  Suzanne,  rautre  pour  Claire,  priant  a  sa 
chère  femme  de  bien  vouloir  raccepter,  en  souve¬ 
nir  de  la  profonde  tendresse  qu’il  lui  avait  vouée.  » 
Il  choisit,  parmi  ses  ingénieurs,  un  directeur  probe 
et  capable,  pour  occuper  sa  place.  Et,  ayant  pourvu 
à  tout,  il  songea  h  dormir  quelques  instants.  Tl  lui 
fallait  avoir  la  main  ferme  et  le  coup  d’œil  sûr.  Il 
s’étendit  sur  le  large  divan  de  cuir  et,  poussant  un 
soupir,  il  ferma  les  yeux. 

■Au  château  de  la  Varenne  l’émotion  était  grande. 
Atlîénaïs  était  revenue  de  Pont-Avesnes  dans  un 
état  de  rage  inexprimable.  Au  moment  où  celle 
qu’elle  haïssait  semblait  être  définitivement  abat¬ 
tue  et  h  sa  merci,  un  coup  de  vigueur  la  remettait 
debout,  hautaine  et  triomphante.  Et  c’était  elle,  la 

duchesse  de  Bligny,  qui  se  voyait  humiliée,  chassée, 

# 

vaincue  î  Car  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  ffue 
cette  rupture  éclatante  allait  lui  faire  un  tort  ir- 


Toute  la  famille  du  duc  prenait  parti  pour  Claire. 
Les  motifs  de  la  rencontre  seraient  connus  et  son 
expulsion  honteuse  serait  racontée,  commentée, 
grossie  par  un  monde  qui  la  détestait.  A  cette  pen- 
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sée,  Alhénaïs  grinça  des  dents^  et  des  désirs  de 
carnage  lui  boideversèrent  le  cœur.  Elle  eût  voulu 


être  h  la  place  du  duc,  pour  que  la  besogne  san- 

« 

glante  fût  mieux  et  plus  sûrement  faite.  Elle  rêva 
Claire  veuve.  Elle  la  vit  en  noir,  pâle,  éplorée, 
maudissant  rheure  où  elle  avait  outragé  sa  rivale. 
Elle  pensa  qu’en  la  frappant  dans  Tépoux  fju’elle 
aimait,  elle  allait  l’atteindre  â  la  source  meme  de  sa 


vie.  Elle  éclata  d’un  rire  affreux,  lança  violemment 


ses  gants  et  son  éventail  sur  la  table  du  salon 
dans  lequel  elle  venait  d’entrer,  et,  se  tournant 
vers  son  père  et  son  mari  qui  la  regardaient  silen¬ 
cieux  : 


Cet  homme  qui  défend  celle  qui  m’a  insultée, 

dit-elle  avec  rage,  il  faut  qu’on  me  le  lue  î 

11  y  eut  un  instant  de  stupeur.  Moulinet,  attérré 
« 

par  la  tragique  exclamation  de  sa  fille.  Le  duc, 
étonné  de  trouver  dans  Athénaïs  une  intensité  de 


haine  égale  à  la  sienne.  Il  en  voulait  cependant  â 
la  duchesse  d’avoir  amené  un  éclat  qui  s'était  ter- 
miné,  pour  elle  et  pour  lui,  par  unç  retraite  humi¬ 


liante.  Il  la  blâmait  de  n’avoir  pas  su  se  contenir. 
Habitué  aux  perfidies  enveloppées  de  bonne  grâce 
et  aux  haines  cachées  sous  des  sourires  do  son 


monde  aristocratique,  il  trouva  Athénaïs  horrible¬ 


ment  commune  et  maladroite.  En  fin  de  compte. 
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rattiludc  H  la  Borgia,  prise  par  la  jeune  iemme, 

l’agaça.  Il  la  regarda  tranquillement  et,  d'un  Ion 
léger  : 

—  Tuer  cct  homme  !  Vous  en  parlez  à  votre  aise, 
ma  chère.  Ces  phrases-là  font  très  bien  dans  un 
mélodrame.  Dans  la  vie  ordinaire,  elles  sont  par¬ 
faitement  ridicules.  Déshabituez-vous  donc  des 
grands  mots  et  des  grands  bras! 

m- 

Puis,  avec  un  froid  sourire  : 

—  Au  surplus,  tenez  pour  certain  que  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  que  vous  ayez  satisfaction. 

—  Permettez,  monsieur  le  duc,  dit  alors  Mouli- 
net,  sortant  d’une  laborieuse  méditation.  Je  vous 
vois  disposé  à  pousser  les  choses  àoutrance... 

—  N’avcz-vous  pas  entendu  votre  fille,  cher  mon¬ 
sieur?  dit  Bligny  froidement.  Me  croyez-vous  as¬ 
sez  peu  attaché  âmes  devoirs  pour  ne  pas  défendre 
ma  femme? 


—  Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  reprit  Moulinet,  Vous 
avez,  je  dois  le  reconnaître,  agi  avec  une  correction 
parfaite.  Mais  ma  fille  est  une  toile  do  vous  e.xciter 
à  la  violence.  C’est  à  la  conciliation  qu’elle  devrait 
vous  exhorter.  Tout  peut  encore  s’arranger.  Désac¬ 
cord  passager  entre  deu.x  amies,  querelle  légère 

entre  deux  cousines.  On  s'embrassera  et  ce  sera 

■ 

fini.  Mais  un  duel,  un  scandale,  une  rupture?  Vous 
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n’en  mesurez  donc  pas  les  conséquences?  Pour  vous 
elles  sont  énormes  !  Et  pour  moi?...  Pour  moi  elles 
sont  désastreuses!...  Vous  tuez  ma  candidature  ! 


Malgré  la  gravité  de  la  situation,  le  duc  ne  put 
s’empêcher  de  rire.  Athénaïs,  enfoncée  dans  un 
fauteuil,  repliée  sur  elle-même  comme  une  vipère, 
fit  entendre  un  sifflement  dédaigneux. 

— ■  F’ardon,  monsieur  le  duc,  reprit  Moulinet 
avec  autorité,  j’ai  assez  fait  pour  vous,  je  crois,  pour 
pouvoir,  à  mon  tour,  formuler  quelques  exigences. 
11  faut  que  cette  déplorable  affaire  s'arrange.  Tous 
les  jours  il  s’en  produit  de  semblables  qui  abou¬ 
tissent  à  une  pacification.  C’est  facile.  On  rédigera 
un  petit  procès-verbal,  par  lequel  madame  Derblay 


sera  déclarée  retirer  ce  qu’elle  a  dit.  Ma  fille  reti¬ 
rera  ce  qu’elle  a  répondu.  Vous,  mon  gendre,  vous 
retirerez  votre  provocation,  et  chacun  retirant 
quelque  chose,  il  no  restera  plus... 

—  Qu’h  nous  retirer  nous-mêmes,  dit  le  duc. 

—  C’est  ce  qui  se  fait  couramment. 

—  Pas  quand  il  s’agit  de  gens  tels  que  M.  Derblay 

A 

et  moi.  Croyez-moi,  monsieur  Moulinet,  imposez  si¬ 


lence  à  votre  excellent  cœur.  Etouffez  les  plaintes  du 
candidat  alarmé,  et  laissez  aller  les  choses  telles 

.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir  : 


qu  eues  soniregiees. 
j’ai  î\  causer  avec  La  Rrède  avant  de  me  coucher 
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Kl  saliianL  sa  femme  ol  son  beau-père  avec  Iran- 

t 

quillité,  le  duc  sorlil. 

Moulinet  fil  (|uekj Lies  pas  vers  Alh(*naïs. 

—  Voyons,  ma  chère  onfanll  balbutia-t-il. 

ni  ^ 

La  duchesse,  sans  même  le  regarder,  froide  et 

I 

pâle,  se  leva  et,  poussantdkine  main  irritée  la  porto 
de  sa  chambre,  elle  dispariil.  Moulinet  hocha  mé¬ 
lancoliquement  la  tête,  et,  pour  la  première  fois,  il 
s'avoua  à  lui-même  quMl  existait  des  difficultés 
qu"on  ne  surmontait  pas  avec  de  Targcnt. 

—  La  nuit  porte  conseil,  dit-il;  demain  il  fera 


jour,  nous  y  verrons  plus  clair. 

Et,  se  rattachant  ii  une  vague  espérance,  il  all.a 
s’étendre  dans  le  lit  de  rempereur  Charles-Quint . 


11  y  avait  environ  deux  heures  que  le  maître  de 
forges  dormait  du  plus  calme  sommeil,  quand  une 
légère  pression  sur  fépaule  le  réveilla.  Il  ouvrit  les 
yeux,  et,  voyant  debout  devant  lui  le  marquis  de 
Beaulieu,  il  se  mit  vivement  sur  ses  pieds.  11  fai¬ 


sait-*  grand  jour.  La  pendule  marquait  six  heures  et 


demie 


—  Nous  avons  le  temps,  murmura  Philippe. 

Jamais  il  ne  s’était  senti  plus  libre  d’espril,  el 
plus  vigoureux  de  corps,  lien  éprouva  quelque  or¬ 
gueil.  Chez  cet  être  de  volonté,  tout  ce  qui  était  une 
constatation  de  sa  force  morale  lui  causait  une  se- 
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Crète  jouissance.  Il  alla  à  la  fenêtre  et  l’ouvrit.  Un 
air  pur  et  vif,  chargé  du  parfum  des  fleurs  humides 
de  rosée,  l’enveloppa  délicieusement.  Il  laissa  errer 
ses  yeux  sur  les  masses  profondes  du  parc.  Une 
brume  légère,  transparente  et  bleue,  flottait  au- 
dessus  des  arbres  comme  un  voile.  Elle  soleil,  déjà 

haut  dans  le  ciel,  faisait  étinceler  la  surface  calme 

« 

de  la  pièce  d’eau.  La  nature  s’était  parée,  comme 
pour  lui  faire  fêle, 

—  Belle  journée  1  s’écria  gaiement  Philippe,  do 
même  que  s’il  eût  été  sur  le  point  de  partir  pour  la 
chasse. 


Son  regard  croisa  celui  du  marquis,  et,  dans  ses 
yeux  attristés,  il  lut  un  muet  reproche.  Le  maître  de 
forges  vint  à  son  beau-frère,  et  lui  serrant  affec¬ 
tueusement  la  main  : 


—  Ne  vous  étonnez  pas,  dit-il,  de  me  trouver  ce 
matin  insouciant  et  presque  Joyeux.  J’ai  le  pres¬ 
sentiment  que  tout  finira  bien  pour  moi. 

Il  devint  grave. 

—  Cependant,  comme  il  faut  prévoir  le  malheur, 
j’ai  pris  des  dispositions.  Vous  les  trouverez  con¬ 
signées  dans  cette  lettre. 

Il  montra  sur  son  bureau  une  enveloppe  sur  la¬ 
quelle  était  écrit  le  nom  do  maître  Bachelin. 


Mon  vieil  ami 


cl  vous,  serez  mes  e.xécuteurs 
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testamentaires.  Je  vous  al  légué,  mon  cher  Octave, 
ce  que  j'ai  de  plus  cher... 

Un  rayon  de  joie  illLimina  le  visage  du  marquis. 
Lejeune  homme  voulut  parler;  sa  voix  s’étrangla 
dans  sa  gorge,  et,  saisissant  Philippe  dans  ses  bras, 
il  se  mit  à  pleurer  sur  son  épaule. 

—  Allons,  Octave,  un  peu  plus  de  fermeté,  reprit 
Philippe.  J’espère  que  ce  sera  demamain  que  vous 
recevrez  ma  sœur.  Mais  si  je  n’étais  plus  là,  mon 
ami,  quand  vous  l’épouserez,  aimez4a  bien,  elle  le 
mérite.  C’est  un  cœur  tendre  que  le  moindre  chagrin 
briserait. 

Sa  voix  était  devenue  d’une  douceur  infinie,  en 

parlant  de  cette  enfant,  pour  laquelle  il  avait  été  un 

» 

véritable  père.  11  passa  sa  main  sur  son  front,  et  de¬ 
venant  calme  et  souriant  : 

•—  Il  faut  que  je  m’habille.  Voulez-vous  monter 
avec  moi?  vous  me  tiendrez  compagnie.  Et  puis 
nous  irons  retrouver  le  baron.  Je  désirerais  m’é¬ 
loigner  sans  attirer  l’attention.. . 

Octave  baissa  le  front  sans  répondre,  puis,  au 
bout  d’un  instant,  faisant  un  effort  : 

—  Philippe,  avant  de  vous  voir,  ce  matin,  dit-il, 
j’ai  vu  ma  sœur...  Promettez-moi  que  vous  ne  par¬ 
tirez  pas  sans  entrer  chez  clic  ?  • 
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Philippe  lança  au  marquis  un  regard  interroga¬ 
teur. 

—  Il  est  inadmissible,  reprit  Octave,  que  vous 
la  quittiez  sans  lui  donner  l’occasion  de  se  justifier 
à  vos  yeux,  si  cela  est  possible... 

h 

Et  comme  le  maître  de  forges  faisait  un  brusque 
mouvement  de  surprise  : 

Depuis  trois  jours  je  sais  ce  qui  s’est  passé 
entre  Claire  et  vous,  dit  gravement  le  marquis.  Elle 
m’a  tout  avoué.  Je  sais  combien  ma  sœur  a  été 
coupable,  Philippe,  et  je  vous  plains,  croyez-moi, 
d’avoir  enduré  de  si  cuisants  chagrins,  autant  que 
je  vous  admire  d’avoir  su  les  cacher.  Mais,  je  vous 
en  prie,  soyez  indulgent,  soyez  bon.  Gela  sera  di¬ 
gne  de  vous  de  ne  pas  accabler  celte  pauvre  femme 
désespérée.  Vous  êtes  un  homme  énergique  et 
brave  :  on  a  le  droit  de  tout  vous  dire.  Songez  qu’elle 
peut  ne  plus  vous  revoir.  Ne  la  laissez  pas  écrasée 
sous  le  double  remords  d’avoir  désolé  votre  vie  cl 

peut-être  de  vous  avoir  conduit  à  la  mort... 

* 

Le  maître  de  forges  détourna  son  visage  en 
pâlissant.  Il  fit  quelques  pas,  puis,  revenant  à 

m 

Octave  : 

—  Je  ferai  ce  que  vous  me  demandez, dît-il. Mais 
cette  entrevue  va  être  horriblement  pénible  pour 
votre  sœur  et  pour  moi.  Faites  en  sorte  de  Ta- 

27 
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bréger,  et  fucilitez-moi  le  départ,  en  venant  me 
chercher  auprès  d’elle... 

Le  marquis  fit  un  signe  d’acquiescement.  Et,  ser¬ 
rant  tendrement  la  main  de  Philippe,  il  s’éloigna 
avec  lui. 
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Dès  le  matin  la  baronne  était  venue  rejoindre  son 
amie.  Elle  Tavait  trouvée,  après  l'agitation  horrible 
delà  nuit,  dans  un  état  de  torpeur  invincible.  Ma¬ 
dame  de  Préfont  avait  parlé  h  Glaire,  sans  pouvoir 
obtenir  une  réponse.  Les  yeux  fixes,  la  bouche 
crispée,  le  corps  anéanti,  la  Jeune  femme  restait 
accroupie  sur  sa  chaise  longue.  Toute  lavie  semblait 
s’être  concentrée  dane  le  regard  sombre,  égaré, 
qui  était  rivé  à  quelque  épouvantable  vision. 

Un  temps  très  long  se  passa  ainsi.  La  sonnerie 
de  la  pendule,  annonçant  la  marche  des  heures,  fai¬ 
sait  chaque  fois  tressaillir  Claire.  Sans  ce  mouve¬ 
ment,  sans  la  clarté  farouche  de  ses  yeux,  on  eùtpu 
la  croire  endormie. 

L’arrivée  de  son  frère  la  tira  de  son  anéantisse- 
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ment.  Elle  se  rattacha  passionnément  à  rcspéranco 

rie  voir  Philippe  avant  son  départ.  Fiévreuse,  les 

joues  marcjuées  de  deux  taches  rouges,  d  une  \  oix 

monotone  et  comme  usée,  elle  chargea  Octave 
•  * 

cVoblcnir  de  son  mari  coUc  faveur  suprême. 

El  dès  lors  elle  allondil,  dans  une  reprise  d  agi- 

*■ 

tation  éperdue,  marchant  sans  cesse  de  la  (cnêtre, 

dont  elle  soulevait  le  rideau  pour  voir  si  on  ne  l’avait 

pas  trompée,  et  si  Philippe  ne  partait  pas,  à  la  porte^ 

auprès  de  laquelle  elle  écoutait  si  elle  l’entendaiL 

venir.  Anxieuse,  énervée,  et  donnant  h  la  baronne 

■ 

épouvantée  le  spectacle  de  la  folie  envahissante. 

Soudain  un  bruit  de  pas  la  fit  reculer  comme  si 
elle  eût  craint  de  se  trouver  lace  à  lace  avec  celui 
f|u’ellc  appelait  de  toute  son  amc.  Elle  pâlit,  un 
cercle  noir  cerna  ses  yeux,  d’un  geste  elle  fit  signe 
à  la  baronne  de  s’éloigner.  Et  elle  resta  debout, 
tremblante,  sans  voix.  Philippe  vcnail  d  entrer. 

Ils  restèrent  Tun  et  l’autre  en  présence,  muets. 
Lui,  examinant  avec  douleur  les  traces  que  tant 
d’affreuses  angoisses  avaient  laissées  sur  le  visage 
de  la  jeune  lemme.  Elle,  qui,  un  instant  avant, 
avait  tant  de  choses  h  dire, cherchant  à  rassemblei 
ses  idées  et,  dans  son  cerveau  douloureux,  no 

trouvant  plus  que  le  vide. 

Glaire  ne  put  supporter  plus  longtemps  ce  lourd 
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silence,  elle  alla  vers  Philippe,  saisit  sa  main  entre 
les  siennes  et,  poussant  un  horrible  gémissement, 
elle  la  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

Le  maître  de  forges  s’attendait  à  une  explica¬ 


tion;  il  s’était  préparé  à.  entendre  des  prières.  L’ex¬ 
plosion  toute  physique  de  cette  douleur,  qu’il  savait 


sincère,  le  bouleversa.  11  voulut  retirer  sa  main  sur 

■  . 

laquelle  il  sentait  couler  brûlants  les  pleurs  de  celle 
qu’il  aimait.  M  ne  put  y  parvenir.  11  frémit,  se  sen¬ 


tant  sans  forces  contre  tant  <]c  faiblesse.. . 

—  Claire,  dit-il  d’une  voix  basse,  par  grâce 


■  ■ 


Vous  me  troublez  profondément.  J’ai  besoin  de  tout 
mon  sang-froid...  Je  vous  en  prie,  calmez-vous... 
Soyez  plus  forte,,  mônagez-moi,  si  vous  tenez  à  ma 


vie... 

m 

A  ces  mots,  Claire  releva  la  tête.  L’expression  de 
son  visage  n’était  plus  la  même. 

Elle  parut  avoir  pris  une  résolution  subite. 

—  Votre  vie  î  dit-elle.  Ah  1  plutôt  donner  cent 
fois  la  mienne!  Misérable  que  je  suis!  C’est  moi 
qui,  par  mon  emportement,  vous  ai  jeté  dans  le 
danger.  Est-ce  que  je  n’aurais  pas  dû  tout  suppor¬ 
ter?  En  souffrant,  j’expiais  mes  torts  envers  vous... 
Et  dans  une  minute  d’emportement  j’ai  tout  oublié. 
Mais  ce  duel  est  insensé...  il  n’aura  pas  lieu,  je 
saurai  l’empêcher... 
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—  Et  comment? 


demanda  Philippe,  le  sourcil 


déjà  froncé. 

—  En  sacrifiant  mon  orgueil  à  votre  sécurité,  ré¬ 
pondit  Glaire.  Oh  î  rien  ne  me  rebutera,  puisqu’il 
s’agit  de  vous...  Je  m’humilierai  devant  la  duchesse, 
s’il  le  faut,  j’irai  trouver  le  duc...  Il  en  est  temps 


encore. 

Les  traits  du  maître  de  forges  se  contractèrent. 
—  Je  vous  le  défends  î  dit-il  avec  force.  Vous 
portez  mon  nom,  ne  l’oubliez  pas!  Toute  humilia¬ 
tion  supportée  par  vous  m’atteindrait  moi-môme. 
Et  puis,  enfin,  comprenez  donc  que  je  le  hais,  cet 
homme  qui  a  été  cause  de  mon  malheur  !...  Depuis 
un  an  je  rêve  de  me  trouver  face  à  face  avec  lui... 
Ah  !  croyez-moi,  ce  jour,  est  le  bienvenu  ! 

Claire  baissa  la  tête.  Depuis  longtemps  elle  avait 
pris  l’habitude  d’obéir  quand  Philippe  commandai!. 
Lui,  calmé  par  cette  violente  sortie,  reprit  avec 


douceur  : 

_ J’apprécie  vos  intentions  et  je  vous  en  suis 

reconnaissant  !  Il  y  a  eu,  entre  nous,  au  jjébut  do 
notre  existence  commune,  un  malentendu  qui  nous 
a  coûté  à  l’un  et  h  F  autre  bien  des  peines.  Je  ne 


vous  en  fais  pas  seule  responsable.  Il  y  a  eu  de  ma 


faute...  Je  n’ai  pas 
pas  su  me  sacrifier 


su  vous  comprendre...  -le  n'ai 
...Je  vous  aimais  Irop!...  Mais 
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je  ne  veux  pas  m’éloigner  en  vous  laissant  la  pensée 
que  j’ai  conservé  pour  vous  de  la  rancune...  Vous 
pouvez  être  en  paix,  Claire.  A  votre  tour  pardonnez- 
moi  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  et  dites-moi  adieu... 

A  ces  mots,  le  visage  de  Claire  resplendit.  Et,  ten¬ 
dant  les  mains  vers  le  ciel  dans  un  élan  de  recon¬ 
naissance  passionnée  : 

, —  Vous  pardonner,  moi!  s'écria-t-elle.  Mais 

vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  adore?  Vous 

ne  Tavez  donc  pas  deviné  depuis  longtemps  dans  le 

trouble  de  ma  voix,  dans  régarement  de  mes 

* 

yeux? 

Elle  s’étail  approchée  de  Philippe,  et  lui  nouant 
ses  beaux  bras  autour  du  cou,  elle  roulait  sa  tête 
blonde  sur  son  épaule,  l’enivrant  de  son  parfum, 
le  brûlant  de  son  regard. 

Elle  parlait  maintenant  comme  en  rêve  : 

—  Ah  l  ne  pars  pasî  Si  tu  savais  comme  je 
L’aime!  Reste  là,  près  de  moi,  tout  à  moi.  Nous 
sommes  si  jeunes,  nous  avons  tant  de  temps  à  être 
heureux  !  Que  t’importent  cet  homme  et  cette 
femme  qui  nous  haïssent?  Nous  les  oublierons.  Par¬ 
tons,  veux-tu,  loin  d’eux?  Là,  ce  sera  le  bonheur, 
la  vie  et  l’amour. 

Philippe  détacha  doucement  le  bras  qui  l’enla¬ 
çait  et,  éloignant  Claire  ; 
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—  Ici,  dit-il  simplement,  c’est  le-devoir  et  Thon- 

« 

neur. 

La  jeune  femme  poussa  un  gémissement.  La 
réalité  effrayante  l’avait  ressaisie.  Elle  revit,  en  un 
instant,  le  duc  le  pistolet  au  poing  et  riant,  l’air 
mauvais.  Elle  voulut  s’élancer,  faire  un  dernier  ef¬ 
fort,  retenir  Philippe  malgré  lui.  Elle  cria  : 

—  Non  !...  Non  !... 

Au  môme  moment,  la  porte  s’ouvrit  et  Octave 
parut.  Il  adressa  à  Philippe  un  signe  de  tête  et  se 
relira.  Glaire  comprit  f’]ue  1  instant  du  départ  était 
venu.  Ce  fut  comme  si  un  voile  qui  obscurcissait 
son  esprit  avait  été  déchiré.  Elle  comprit  que  tout 
était  fini.  Et  s’abattant  sur  la  poitrine  de  son  mari, 
elle  le  serra  une  dernière  fois  avec  une  force  con¬ 
vulsive. 

—  Adieu,  murmura  le  maître  de  forges. 

— .  Oh  !  ne  me  quittez  pas  ainsi  î  Pas  sur  ce  mot 
glacé!...  Dites-moi  que  vous  m’aimez  !  Ne  partez 

pas  sans  me  l’avoir  dit  î. 

Philippe  demeura  inébranlable.  II  avait  avoué 
qu’il  pardonnait  :  il  ne  voulut  pas  dire  qu’il  aimait. 
11  éloigna  Claire  de  lui,  marcha  vers  la  porte  et,  sur 
le  point  de  sortir  : 

—  Priez  Dieu  que  je  revienne  vivant!  dit-il,  lui 
jetant  dans  ces  mots  comme  un  suprême  espoir. 
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Ce  iïil  tout.  La  Jeune  femme  poussa  un  cri  qui 
fit  accourir  la  baronne.  La  voilure  qui  emportait  le 
maître  de  forges  roula  sourdement  dans  l’avenue. 

Claire,  sans  se  préoccuper  de  la  présence  de  la 
baronne,  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise  longue, 
la  tête  enfouie  dans  les  coussins,  ne  voulant  plus 
ni  voir,  ni  entendre,  rêvant  de  suspendre  sa  vie 
pendant  Theure  terrible  qui  allait  s’écouler.  Elle 
resta  ainsi  quelques  instants. 

Une  douce  voix  la  fit  se  relever  brusquement. 
Suzanne,  frappant  à  la  porte,  disait  :  Peui-on 
entrer? 


Glaire  échangea  un  douloureux  regard  avec  la  ba¬ 
ronne.  Il  allait  falloir  encore  dissimuler,  s’enbreer 
de  tromper  cette  enfant  ignorante  de  la  vérité. 
Par  la  porte  enlr’ouvcrte,  le  frais  et  gai  visage  de 
Suzanne  apparaissait, 

* 

—  Viens,  mon  enfant,  dit  Claire. 

Et,  prodige  de  volonté,  elle  se  fît  souriante. 

—  Gomment!  vous  n’êtes  pas  habillée?  s’écria  la 
la  Jeune  fille,  en  voyant  sa  belle-sœur  vêtue  d’un 
peignoir.  Moi,  J’ai  déjà  fait  tout  le  tour  du  parc  avec 
la  petite  voiture. 

Suzanne  parcourut  la  chambre,  fourrageant  par- 

« 

tout  avec  une  vivacité  de  Jeune  chat. 

—  Tiens!  lit-cllc.  Je  viens  do  rencontrer  iMiilippe 

21. 
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avec  le  baron  et  M.  Octave.  Ils  étaient  en  voiture 

fermée...  Ils  avaient  un  air  singulier...  Où  peuvent- 

ils  bien  aller  ainsi,  tous  les  trois? 

■ 

Glaire  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour.  Une 
sueur  d’angoisse  perlait  sur  son  front.  Chaque  pa¬ 
role  de  Suzanne  la  torturait. 

—  Oh  !  si  mon  mari  est  là,  dit  la  baronne,  c’est 
qu’il  s’agit  d’une  expérience...  quelque  visite  dans 
les  carrières... 

—  De  quel  côté  se  dirigeaient-ils?  demanda  Claire 
d’une  voix  tremblante. 

—  Du  côté  des  étangs,  répondit  la  jeune  fille. 

Peut-être  vont-ils  à  la  Yarcnnc? 

—  Oh  î  non,  dit  la  baronne,  le  duc  de  Bligny  n’est 

pas  homme  à  se  lever  avant  dix  heures... 

Claire  n’entendait  plus.  Du  côté  des  étangs,  avait 
dit  Suzanne.  Aussitôt  la  clairière,  avec  son  tapis  de 
gazon,  ses  barrières  peintes  en  blanc,  et,  dans  le 
fond,  les  eaux  dormantes  sous  les  branches  pen- 
chées  des  arbres,  avaient  passé  devant  ses  yeux. 
Ce  lieu  solitaire  et  morne  était  propice  pour  une 
rencontre.  11  avait  un  aspect  désolé  qui  le  destinait 
â  quelque  scène  tragique.  C  était  lâ  que  le  duc  et 
Philippe  allaient  se  battre.  Elle  en  était  sûre,  clic 

les  voyait. 

Elle  fut  reprise  rruné  agitation  effrayante. 
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entraînée  par  le  besoin  de  savoir.  Elle  ne  put  rester 
en  place;  elle  prit  une  robe  et  la  passa  à  la  hâte. 
Un  projet,  aussitôt  arrêté  quo  conçu,  venait  de 
tendre  tous  les  ressorts  de  sa  volonté... 

—  Tu  Tes  servie  de  la  petite  voiture?  dit-elle  à 
Suzanne.  Où  Vas-tu  laissée? 

—  Dans  la  cour  des  écuries,  répondit  la  jeune  fille. 
On  doit  la  dételer  en  ce  moment. 

—  Je  vais  la  prendre.  J’ai  une  course  à  faire  ce 
matin  dans  le  pays,  reprit  vivement  Claire, 

Et,  sans  rien  attendre,  une  écharpe  de  dentelle  sur 
sa  tête  nue,  elle  s’élança  au  dehors. 

Seule,  conduisant  d’une  main  hardie,  elle  partit 
ù  une  allure  très  rapide.  Le  mouvement,  loin  de 
calmer  sa  fièvre,  la  surexcita.  Elle  eut  la  frénésie 
de  la  vitesse,  mettant  sa  bête  au  galop,  secouée 
durement  dans  les  ornières  d’une  route  de  forêt, 
menacée  de  tout  briser. 

Elle  ne  s’arrêta  devant  rien,  augmentant  la  vio¬ 
lence  de  sa  course,  tous  les  nerfs  raidis,  se  mordant 
les  lèvres,  enviant  les  ailes  des  oiseaux,  et  écoutant, 
la  respiration  coupée  par  les  battements  de  son 
cœur,  si,  dans  le  silence  des  bois,  elle  n’entendait 
pas  une  sinistre  détonation  éclater. 

La  forêt  restait  silencieuse.  Dans  le  lointain,  les 
grelots  des  voitures,  passant  sur  la  grande  route, 
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tintaient  joyeusement.  Le  tapis  de  mousse  de  Talléc 
s’étendait  sous  les  pas  du  cheval,  assourdissant  le 
bruit  de  ses  pas.  Une  épaisse  vapeur  sortait  de  ses 
flancs,  l’entourant  d’un  nuage.  Lance  avec  rage,  il 
buta  et  s’abattit.  Claire  sauta  à  terre  et  prit  sa 

•  course  à  travers  bois.  Son  instinct  l’avertit  qu’elle 

% 

approchait  du  but  :  elle  écoula  et  entendit  qu’on 
parlait. 

Llle jeta  un  rapide  coup  d’œil. autour  d'elle.  A 
vingt  pas, ^  au  bord  dos  étangs,  le  kiosque  chinois 

A 

dcM.  Moulinet  se  dressait,  mirant  dans  Teau  scs 


plaques  de  porcelaine.  De  là,  Claire  pouvait  voir 
sans  être  vue.  Légère  comme  une  biche  traquée. 


elle  se  glissa  au  travers  des  branchés,  et,  montant 


les  marches  qui  conduisaient  à  la  galerie  circulaire. 


elle  s’arrêta  an.xieuse,  épouvantée. 

Au  milieu  du  rond-point,  le  baron,  faisant  de 


longues  enjambées,  comptait  des  pas  pour  marquer 
la  distance.  La  Brôde,  assisté  de  Moulinet,  pâle  et 
égaré,  chargeait  les  armes.  Philippe,  à  raulrc  bout 
de  la  clairière,  marchait  lentement  en  causant  avec 
Octave  elle  médecin.  Le  duc, à  trois  pas  du  kiosque, 
mâchonnait  un  cigare,  en  abattant  machinalement, 
avec  un  petit  Jonc  qu’il  tenait  à  la  main,  de  hautes 
tiges  de  digitales. 

Claire  se  rappela,  avec  un  horrible  serrement  de 


LE  MAITRE  DE  FORGES 


481 


cœur,  le  rond-point,  couvert  de  cavaliers,  avec  les 
groupes  de  Jeunes  femrnes  elegarnnient  parées,  et 
le  buffet  servi  par  les  graves  valets  de  pied  de  la 
Varenne.  Tout,  ce  Jour-là^  était  gai,  brillant,  heu¬ 
reux.  Elle  était  jalouse  alors,  mais  qu’étail-ce  que 
sajalousie  auprès  delà  torture  qu’elle  endurait  en 
ce  moment?  Elle  avait  sous  les  yeux  ces  deux 
hommes  qui  allaient  chercher  h  se  tuer  pour  elle. 
Dans  un  instant,  F  un  d’eux  serait  étendu  dans 
F  herbe  verte. 

Un  nuage  passa  sur  ses  yeux.  Elle  dut  se  retenir 
à  la  balustrade  pour  ne  pas  tomber.  Sa  faiblesse  fut 
de  courte  durée.  Elle  regarda  de  nouveau,  hale¬ 
tante,  avec  une  horrible  curiosité. 

Les  deux  adversaires  étaientmaintenant  en  place. 
M.  Moulinet  venait  de  s’écrier  d’une  voix  sup¬ 


pliante  : 

—  Messieurs,  par  grâce,  messieurs...! 


11  avait  été  entraîné  par  La  Drède  qui  le  semon- 


lippe  son  arme,  et  se  recula  vivement.  La  Brède 
demanda  d’une  voi.x  ferme  : 


—  xMessieurs,  êtes-vous  prêts  ? 

Le  duc  et  Philippe  ensemble  répondirent:  Uni. 
Le  Jeune  homme  reprit,  comptant  lentement  ; 
Un,  —  deux,  —  trois,  —  feu  1 
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Claire  villes  deux  pistolets  s’abaisser  menaçants. 
Dans  cette  seconde  suprême,  elle  perdit  la  raison. 
Un  mouvement  invincible  la  jeta  en  avant,  elle 
poussa  un  cri,  franchit  d’un  bond  les  marches  du 
kiosqueet,se  ruant  au-devant  du  coup  qui  menaçait 
Philippe,  elle  boucha  de  sa  blanche  main  le  canon 
fl  U  pistolet  de  Bligny. 

Une  détonation  éclata.  Claire  devint  pfdo  comme 
une  morte.  Et  agitant  avec  ivresse  sa  main  la¬ 
bourée  et  sanglante,  clic  éclaboussa  de  larges 
■taches  rouges  le  visage  du  duc.  Puis,  poussant  un 
profond  soupir,  elle  tomba  évanouie. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  indescriptible. 
Le  duc  avait  reculé  plein  d’horreur,  en  sentant 

P 

tomber  sur  lui  cette  pluie  chaude  et  vermeille.  Phi¬ 
lippe,  d’un  bond,  avait  saisi  Claire,  et  la  soulevant 

« 

comme  il  eût  fait  d’un  enfant,  il  l’avait  portée  dans 
la  voiture  qui  attendait  au  détour  de  la  route. 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  étaient  fermés.  .An¬ 
xieusement,  le  maître  de  forges,  aidé  par  le  mé¬ 
decin,  souleva  la  pauvre  main  mutilée.  Il  baisa  avec 
adoration  cette  chair  qui  souffrait  pour  lui. 

Très  assombri,  le  médecin,  avec  une  adresse  de 
femme,  avait  manié  le  bras  de  Glaire. 

—  Rien  de  brisé,  dii-il  enfin  avec  allégement. 

Nous  en  sommes  quittes  meilleur  compte  qu’on 
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ne  pouvaiLTespérer.  La  main,  il  est  vrai,  sera  bien 
abîmée...  Mais  madame  Derblay  s’en  tirera  enn’ô- 
tant  point  ses  gants. 

11  se  mit  à  rire,  retrouvant  son  sang-froid  d’opé¬ 
rateur.  Puis,  il  arrangea  les  coussins  de  la  voiture 
pour  que  la  jeune  femme  fût  bien  û  Taise. 

Philippe,  encore  bouleversé,  ne  quittaitpas  Glaire 
du  regard.. .  Son  évanouissement  prolongé  Tinquié- 
lait.  Le  baron,  en  l’appelant,  le  ramena  à  la  situa¬ 
tion.  La  Brède,  très  agités  accompagnait  M.  de 
Préfont. 

—  Je  suis  chargé,  monsieur,  par  le  duc  de  Bli- 
gny,  de  vous  exprimer  son  profond  regret  du  mal¬ 
heur  dont  il  est  la  cause  bien  involontaire.  L’acci¬ 
dent  arrivé  à  madame  Derblay  Tafflige  gravement, 
et  scs  idées  se  trouvent  fort  modifiées.  11  lui  pa- 
.  raît  maintenant  impossible  de  donner  suite  à  Taf- 
faire  engagée.  Le  courage  de  mon  ami  est  au-des¬ 
sus  de  toute  discussion.  Le  vôtre  également,  mon¬ 
sieur.  Nous  sommes  tous  gens  d’honneur...  Le  se¬ 
cret  de  ce  qui  vient  do  se  passer  sera  fidèlement 

te 

gardé. 

Le  maître  do  forges  dirigea  ses  regards  vers  le 
duc.  Bligny,  tremblant  et  livide,  adossé  à  une  bar¬ 
rière,  essuyait  machinalement  son  visage.  Et  cha¬ 
que  fois,  avec  un  écœurement  douloureux,  il  rame- 
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nail  la  fine  batiste  marfiuce  «i’iine  tache  rouge.  Il 


pensa  que  sa  balle  aurait  pu  atteindre  Claire  mor¬ 


tellement,  briser  son  beau  Iront,  ou  trouer  sa  blan 


chc  poitrine.  En  cet  instant,  ilsejugea  sévèrement, 
eut  horreur  de  ce  qu'il  avait  lait,  et  résolut  de  s’é¬ 
carter  à  jamais  delà  route  rie  celle  qui,  ù  cause  de 

■ 

lui,  avait*tant  soufiert. 

LaBrèdc  continuait  à  parler  Philippe  avec  une 
émotion  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Le  maître 
de  forges  entendit  vaguement  que  le  jeune  homme 
lui  témoignait  ses  regrets  personnels.  11  se  lai.ssa 
serrer,  par  lui,  la  main  avec  vigueur.  Et  voyant  le 
duc  qui  s’éloignait,  entraîne  par  Moulinet,  il  poussa 

m 

le  médecin  dans  la  voiture,  monta  sur  le  siège,  prit 


les  guides  et  partit  rapidement. 

Dans  la  grande  chambre  tendue  de  vieilles  tapis¬ 
series  sur  lesquelles  de  jeunes  déesses  emplis¬ 


saient  la  coupe  des  guerriers,  comme  pendant  la 
longue  maladie  de  Claire,  Philippe,  silencieu.x, 


était  assis  au  pied  du  lit. 

La  jeune  femme,  en  proie  à  la  fièvre,  n’ayant 
pas  encore  repris  connaissance  depuis  une  grande 
heure,  s’agitait  sur  son  oreiller.  Elle  ouvrit  les 


ycu.x.  Son  regard  vague  chercha  Philippe.  Le  maî¬ 
tre  de  forges  se  leva  vivement  et  se  pencha 
vers  elle.  Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de 
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Claire.  De  son  bras  nu  elle  entoura  le  cou  de  son 
mari  et  Taltira  tendrement.  Dans  son  cerveau 
troublé  la  notion  exacte  des  choses  n’etait  pas  en¬ 
core  revenue.  11  lui  semblait  flotter  immatérielle 
dans  des  espaces  célestes.  Elle  no  souffrait  pas. 
Une  langueur  délicieuse  Tavait  envahie.  Si  bas,  que  ^ 
Philippe  Fentendit  h  peine,  elle  murmura  :  '  ‘  . 

— Mc  suis  morte,  n'est-cc  pas,  mon  bien-aimé, 
et  morte  pour  toi  ?  Que  je  suis  heureuse!  Tu.  me 
souris,  tu  m’aimes.  Je  suis  dans  tes  bras.  Que  la 
mort  est  douce!  Et  quelle  adorable  éternité  ! 

Soudain  le  son  de  sa  voix  la  réveilla.  Une  douleur 
aiguë  lui  traversa  la  main.  Elle  se  rappela  tout  ; 
son  désespoir,  ses  angoisses  et  son  sacriflee. 

—  Non  !  j’existe  î  s’écria-t-cllc. 

Elle  repoussa  Philippe,  et,  le  regardant -éperduëT 
comme  si  sa  vie  ou  sa  mort  allait  se  décider  par 
une  parole  : 

—  Un  seul  mot,  dit-elle^  réponds!  M’aimes-tn? 

Philippe  lui  montra  un  visage  rayonnant  d’i¬ 
vresse  : 

■ 

—  Oui,  je  t’aime,  répondit-il.  11  y  avait  deux 
femmes  en  toi.  Celle  qui  m’a  fait  tant  souffrir 
n’est  plus.  Toi,  tu  es  celle  que  je  n’ai  jamais  cessé 
d’adorer. 

Claire  poussa  un  cri,  ses  yeux  s’emplirent  de 
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larmes,  elle  s’attacha  désespérément  à  Philippe, 
leurs  lèvres  se  touchèrent  et,  dans  une  extase 


inexprimable,  ils 
d'amour. 
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